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RÉSUMÉ-­‐	  français	  	  	   L’objectif	  de	  la	  thèse	  est	  de	  montrer	  en	  quoi	  le	  roman	  ou	  la	  littérature	  incarne	  une	  forme	   de	   connaissance	   qui	   lui	   est	   propre,	   que	   Pierre	   Klossowski	   appelle	   la	  «	  connaissance	  pathétique	  ».	  Celle-­‐ci	  fait	  appel	  aux	  passions	  plutôt	  qu’à	  la	  seule	  raison	  et	  repose	   sur	   des	   percepts	   et	   des	   affects	   bien	   davantage	   que	   sur	   des	   idées	   et	   sur	   des	  concepts.	  L’œuvre	   romanesque	   de	   Georges	   Bataille	   et	   de	   Pierre	   Klossowski	   me	   servira	  d’exemple	  et	  d’objet	  d’analyse,	  dans	  la	  mesure	  où	  l’écriture	  fictionnelle	  y	  est	  toujours	  au	  service	  d’une	   ‘’passion’’	  philosophique,	  dans	   laquelle	   l’auteur	  entraîne	  ses	  personnages	  en	  même	  temps	  que	  le	  lecteur.	  Cette	  «	  connaissance	  pathétique	  »	  que	  le	  sujet	  est	  amené	  à	  vivre	   passe	   notamment	   par	   les	   mécanismes	   d’une	   écriture	   qui	   tente	   d’énoncer	  l’innommable.	   Cette	   orientation	   esthétique	   suit	   la	   voie	   tracée	   par	   Nietzsche,	   et	   les	  grandes	  thématiques	  associées	  à	  ce	  dernier	  constituent	  à	   la	   fois,	  au	  niveau	  de	   l’énoncé,	  un	  contenu	  thématique	  et	  diégétique	  récurrent	   (par	  exemple	  :	  dans	  Le	  Baphomet,	  nous	  sommes	   en	   présence	   du	   personnage	   de	   Friedrich	   l’Antéchrist)	   et,	   au	   niveau	   de	  l’énonciation,	   une	   stratégie	   narrative	   qui	   consiste	   à	   piéger	   le	   lecteur	   dans	   un	   système	  d’interprétations	   ambiguës,	   contradictoires	   et	   provocatrices	   	   qui	   déclenchent	   chez	   lui	  une	  activité	   cognitive	  effrénée,	  de	  nature	  passionnelle	  ou	  pathétique	   (par	  exemple	  :	  Le	  récit	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  commence	  par	  un	  avertissement	  au	  lecteur,	  où	  on	  le	  met	  en	  garde	  contre	  «	  l’attrape	  concertée	  »	  que	  représente	  le	  récit).	  	  J’étudierai	   en	   détail,	   sur	   le	   plan	   de	   l’expression	   et	   du	   contenu,	   ces	   stratégies	  cognitives	   de	   la	   transgression	   et	   du	   simulacre	   grâce	   auxquelles	   l’auteur	   amène	   ses	  personnages	  et	  son	  lecteur	  à	  éprouver	  des	  pensées	  comme	  une	  forme	  de	  passion.	  	  L’analyse	  de	  la	  poétique	  pathique	  comme	  forme	  privilégiée	  de	  l’écriture	  narrative	  chez	  Pierre	  Klossowski	  et	  chez	  Georges	  Bataille	  nécessitera	  le	  recours	  à	  une	  analyse	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  et	  de	  Sade	  dans	  un	  premier	  temps	  pour	  retracer	  ce	  qui	  est	  l’enjeu	  de	   la	   réception	  de	  ces	  œuvres	  par	   les	  deux	  auteurs	   français.	  Dans	  un	  deuxième	   temps,	  l’analyse	   des	   œuvres	   de	   Georges	   Bataille	   et	   de	   Pierre	   Klossowski	   me	   permettra	   de	  comprendre	  comment	  elles	  déclenchent	  chez	  le	  lecteur	  une	  expérience	  pathétique	  où	  la	  difficulté	   d’atteindre	   à	   une	   connaissance	   rationnelle	   univoque	   déclenche	   chez	   le	  destinataire	  du	  texte	  une	  activité	  cognitive	  complexe	  de	  nature	  proprement	  littéraire	  ou	  romanesque.	   Enfin,	   le	   corpus	   qui	   me	   servira	   d’exemple	   dans	   la	   description	   de	   ces	  phénomènes	   sera	   constitué	   des	   principales	   œuvres	   discursives	   de	   Bataille	   et	   de	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Klossowski	   (L’expérience	   intérieure,	   Nietzsche	   et	   le	   cercle	   vicieux)	   ainsi	   que	   de	   leurs	  œuvres	  romanesques	  (L’histoire	  de	   l’œil,	  Divinus	  Deus,	  L’abbé	  C.,	  La	  vocation	  suspendue,	  
Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  et	  Le	  Baphomet).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Mots	  clés	  :	  Friedrich	  Nietzsche,	  Georges	  Bataille,	  Pierre	  Klossowski,	  littérature,	  réception,	  connaissance	   pathétique,	   passion,	   épistémologie,	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RÉSUMÉ-­‐	  anglais	  	  
This	  thesis	  aims	  to	  show	  how	  the	  novel	  or	  literature	  in	  general	  embodies	  its	  own	  form	   of	   knowledge	   that	   Pierre	   Klossowski	   names	   “connaissance	   pathétique”	   (pathetic	  knowledge).	  This	  knowledge	  derives	  from	  emotivity	  rather	  than	  reason	  alone	  and	  relies	  on	  affects	  and	  percepts	  rather	  than	  on	  ideas	  and	  concepts.	  	   The	   works	   of	   Georges	   Bataille	   and	   Pierre	   Klossowski	   will	   serve	   both	   as	   the	  examples	  and	  the	  objects	  of	  this	  analysis.	  These	  two	  authors’	  fictional	  writings	  inevitably	  appeal	  to	  a	  philosophical	  pathos	  that	  implicate	  the	  characters	  as	  well	  as	  the	  reader.	  This	  “pathetic	   knowledge”	   that	   the	   subject	   is	   called	   to	   experience	   comes	   to	   be	   through	   the	  literary	  process	   seeking	   to	  name	   the	  unnamable.	   This	   particular	   aesthetic	   draws	  upon	  Nietzsche’s	  work,	  the	  themes	  of	  which	  taken	  up	  in	  Bataille	  and	  Klossowski	  writings	  and	  appear	  on	  the	  levels	  of	  subject	  matter	  and	  narration.	  The	  resulting	  writing	  strategy	  leads	  the	   reader	   along,	   presenting	   a	   system	   of	   provocative,	   contradictory,	   and	   ambiguous	  interpretations	  that	  open	  up	  an	  affect-­‐oriented	  knowing	  or	  thinking.	  	   In	  studying	  the	  expression	  and	  content	  of	  this	  literary	  knowing,	  we	  will	  examine	  how	   the	   authors	   rely	   on	   strategies	   of	   transgression	   and	   simulacra	   to	   enable	   the	  characters	  and	  readers	  to	  experience	  thinking	  as	  a	  form	  of	  pathos.	  	  	  	   In	  analyzing	  this	  “pathetic”	  poetics	  as	  the	  privileged	  form	  of	  narration	  in	  Bataille	  and	  Klossowski,	  this	  thesis	  first	  examines	  the	  works	  of	  Nietzsche	  (and,	  to	  a	  lesser	  extent,	  those	  of	   Sade)	   in	   order	   to	  understand	   their	   impact	   on	   the	  French	   authors’	  works.	  The	  thesis’	  second	  part,	  which	  focuses	  on	  Bataille’s	  and	  Klossowski’s	  writings,	  demonstrates	  how	  their	  works	  provoke	   in	   the	  reader	  a	  pathetic	  experience	  of	  knowing,	  particular	   to	  literature,	  that	  exceeds	  the	  knowing	  ascribed	  to	  rationalism.	  The	  corpus	  explored	  in	  this	  research	   includes	   Nietzsche’s	   Birth	   of	   Tragedy,	   The	   Genealogy	   of	   Moral	   and	   The	   Gaya	  
Scienza;	   Bataille’s	   L’histoire	   de	   l’oeil,	   Divinus	   Deus	   and	   L’abbé	   C.;	   and	   Klossowski’s	   La	  
vocation	  suspendue,	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  and	  Le	  Baphomet.	  	  	  	  	  Key	  words:	  Friedrich	  Nietzsche,	  Georges	  Bataille,	  Pierre	  Klossowski,	  literature,	  reception	  theory,	   pathetic	   knowledge,	   passion,	   epistemology,	   moral	   values,	   transgression,	  simulacrum.	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AVANT-­‐PROPOS	   	  	  	   Au	  commencement,	   je	  me	  suis	  attardé	  à	   la	  question	   :	  qu’est-­‐ce	  qui	  différencie	   la	  littérature	  de	  la	  philosophie?	  Peut-­‐on	  affirmer	  que	  la	  littérature	  transmet	  une	  forme	  de	  connaissance?	  	  	   C’est	   en	   lisant	   le	   Zarathoustra	   de	   Nietzsche	   que	   je	   me	   suis	   intéressé	   à	   la	  littérature.	   Toutefois,	   cette	   œuvre	   était	   présentée	   au	   moment	   de	   mes	   études	   au	  baccalauréat	   comme	   appartenant	   au	   corpus	   philosophique.	   J’ai	   alors	   commencé	   à	  cultiver	  une	  curiosité	  envers	  ceux	  qui	  ont	  été	  qualifiés	  par	  Louis	  Pinto	  dans	  son	  ouvrage	  
Les	  neveux	  de	  Zarathoustra	  de	  Nietzsche	  français.	  C’est	  à	  ce	  moment	  que	  j’ai	  découvert	  les	  œuvres	   de	   Pierre	   Klossowski	   et	   de	   Georges	   Bataille.	   L’œuvre	   de	   ces	   deux	   auteurs	  possède	  cette	  qualité	  hybride	  dans	   laquelle	   la	   fiction	  reste	   inséparable	  du	   théorique	  et	  du	  pictural	  (ce	  qui	  sera	  expliqué	  dans	  le	  cadre	  de	  cette	  thèse).	  Guidé	  par	  leur	  lecture	  de	  Nietzsche,	   l’idée	  d’un	  combat	  contre	   la	  culture	  et	  contre	  certaines	  mœurs	  m’est	  apparue	  comme	  étant	  la	  ligne	  directrice	  qui	  permettrait	  de	  comprendre	  le	  rôle	  de	  la	  littérature	  et	  son	  mode	  de	  pensée.	  	  

 	  	  
	  	  	  
Introduction	  	  	  
Communiquer	  l’incommunicable	  	  Écrire	  que	  la	  présente	  recherche	  porte	  sur	  la	  communication	  de	  l’incommunicable	  pourrait	   porter	   à	   confusion.	   Après	   tout,	   n’y	   a-­‐t-­‐il	   pas	   contradiction	   à	   chercher	   à	  communiquer	  l’incommunicable?	  C’est	  pourtant	  l’objectif	  de	  Georges	  Bataille	  et	  de	  Pierre	  Klossowski.	   Pierre	   Klossowski	   disait	   en	   entrevue	   qu’il	   n’était	   ni	   un	   écrivain,	   ni	   un	  penseur,	  ni	  un	  philosophe,	  «	  ni	  quoi	  que	  ce	  soit	  dans	  ce	  mode	  d’expression,	  rien	  de	  tout	  cela	  avant	  d’avoir	  été,	  d’être	  et	  de	   rester	  un	  monomane	  »1.	  En	   refusant	   toute	  catégorie	  sauf	   la	   monomanie,	   Klossowski	   semble	   aller	   à	   l’encontre	   d’un	   particularisme	  disciplinaire.	  Derrière	  ce	  refus,	  ce	  que	  Klossowski	  appelle	  monomanie	  est	  l’ensemble	  de	  ce	  qu’il	  nie.	  Non,	  il	  n’est	  pas	  écrivain,	  ou	  penseur,	  ou	  philosophe,	  il	  est	  tout	  cela	  à	  la	  fois.	  Mais	  qu’est-­‐ce	  que	  ce	  tout	  cela?	  Pour	  aborder	  cette	  question,	   il	  nous	  faut	  revenir	  sur	   le	  rapport	   que	   ces	   termes	   impliquent.	   En	   se	   disant	   monomane,	   Klossowski	   tente	   de	  montrer	  que	  l’on	  ne	  peut	  pas	  s’arrêter	  sur	  un	  seul	  aspect	  de	  son	  œuvre,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  l’on	  ne	  peut	  pas	  faire	  une	  analyse	  qui	  l’amputerait	  d’une	  de	  ces	  dimensions.	  En	  d’autres	  termes,	  on	  ne	  peut	  pas	  tenter	  d’analyser	  son	  œuvre	  sans	  tenir	  compte	  de	  ses	  dimensions	  littéraire,	   philosophique	   et	   picturale.	   L’œuvre	   de	   Klossowski	   se	   dédouble,	   simule,	  masque	   et	   démasque.	   Ses	   récits	   oscillent	   entre	   la	   théorie	   et	   le	   littéraire	   (par	   exemple,	  dans	  sa	  trilogie	  Les	   lois	  de	   l’hospitalité,	   l’auteur	  s’explique	  dans	  un	  avertissement	  et	  une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Pierre	  Klossowski.	  La	  ressemblance.	  p.91.	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postface)2.	   Aussi,	   dans	   la	   création	   artistique	   de	  Klossowski,	   la	   pensée	   se	   dépouille	   des	  réalités	  de	  la	  vie,	  opérant	  ainsi	  le	  renversement	  du	  concept	  au	  mot	  et	  à	  l’image,	  ou	  plus	  exactement	  au	  simulacre,	  soit	  à	  l’image	  en	  tant	  que	  distincte	  de	  ce	  qu’elle	  représente.	  Tout	  son	  œuvre	   fonctionne	   alors	   dans	   une	   construction	   ordonnée3.	   Il	   en	   va	   de	  même	   pour	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  Il	  est	  toujours	  difficile	  de	  classifier	  en	  une	  seule	  catégorie	  la	  production	  de	  Pierre	  Klossowski,	  car	   il	   a	   travaillé	   dans	   plusieurs	   domaines	  tels	   la	   traduction,	   l’essai,	   la	   peinture	   et	   le	   récit.	   Issu	  d’une	  famille	  d’origine	  polonaise,	  Pierre	  Klossowski	  est	  né	  le	  9	  août	  1905	  à	  Paris.	  Sa	  mère	  était	  une	  élève	  de	   l’artiste	  Bonnard	  et	  son	  père	  peignait	  et	   réalisait	  des	  décors	  de	   théâtre.	  Son	   frère	  Balthasar,	  qui	  sera	  connu	  sous	  le	  nom	  de	  Balthus	  et	  qui	  sera	  le	  premier	  peintre	  dont	  les	  œuvres	  seront	  exposées	  au	  musée	  du	  Louvre	  du	  vivant	  de	   l’artiste,	  naît	  en	  1908.	  Sa	   famille	  est	  proche	  d’artistes	  tel	  que	  Rilke,	  lequel	  suggérera	  au	  jeune	  Pierre	  d’écrire	  à	  André	  Gide	  pour	  qu’il	  lui	  serve	  de	  tuteur2.	  En	  1923,	  Klossowski	  devient	  l’assistant	  de	  Gide.	  Dans	  l’article	  de	  Jean-­‐Claude	  Bonnet	  «	  Gide,	  «	  maître	  Pierre	  »	  et	  «	  l’adolescent	  immortel	  »	  »,	  dans	  Traversées	  de	  Pierre	  Klossowski,	  il	  est	  fait	   mention	   d’une	   lettre	   qu’aurait	   écrite	   Pierre	   Klossowski	   à	   Gide	   où	   il	   parlerait	   de	   son	  «	  dépaysement	  moral	  ».	   L’auteur	   de	   l’article	   parle	   alors	   de	   la	   relation	   Gide-­‐Klossowski	   comme	  relevant	   du	   couple	   antique	   du	   pédagogue	   et	   du	   disciple,	   appelé	   pour	   la	   circonstance	   l’	  «	  eros	  
paidikos	  ».	   En	   1934,	   il	   déménage	   sur	   la	   rue	   de	   l’Estrapade	   où	   il	   fait	   la	   rencontre	   de	   Bataille,	  Masson,	   Caillois	   et	   Maurice	   Heine.	   Ensemble,	   ils	   ont	   collaboré	   aux	   revues	   Contre-­‐attaque	   et	  
Acéphale.	   Klossowski	   a	   longtemps	   pensé	   avoir	   une	   vocation	   religieuse,	   mais	   il	   se	   marie	  néanmoins	  en	  1947	  à	  Denise	  Marie	  Roberte	  Morin-­‐Sinclaire.	  Il	  s’agit	  du	  début	  de	  sa	  vie	  laïque	  qui	  coïncide	  avec	  la	  parution	  de	  Sade	  mon	  prochain.	  Dans	  cet	  essai,	  Klossowski	  tente	  de	  montrer	  que	  l’œuvre	   de	   Sade	   ne	   s’attaquait	   pas	   à	   la	   religion,	   mais	   plutôt	   à	   la	  morale	   du	   sens	   commun.	   La	  version	   originale	   de	   1947	   sera	   complètement	   remaniée	   en	   1967,	   où	   certains	   passages	  disparaissent	  complètement.	  Dans	  l’Avertissement	  au	  début	  de	  l’essai,	  Klossowski	  ne	  fait	  aucune	  mention	  des	  raisons	  du	  retranchement	  des	  chapitres	  «	  Éléments	  d’une	  étude	  psychanalytique	  sur	  le	   Marquis	   de	   Sade	  »,	   «	  Don	   Juan	   selon	   Kierkegaard	  »	   et	   «	  Le	   Corps	   du	   Néant	  ».	   En	   plus	   d’un	  
Avertissement,	  cette	  nouvelle	  version	  est	  augmentée	  d’un	  texte	  ayant	  pour	  titre	  «	  Le	  philosophe	  scélérat	  ».	   En	   1950	   paraît	   La	   vocation	   suspendue,	   son	   premier	   récit.	   Il	   s’agit	   de	   l’histoire	   de	  Jérôme,	  le	  personnage	  principal,	  qui	  doit	  choisir	  entre	  une	  vocation	  religieuse	  et	  une	  vie	  laïque.	  Pour	   plusieurs	   commentateurs	   de	   l’œuvre	   de	   Klossowski,	   il	   s’agissait	   d’une	   transposition	   des	  vicissitudes	  de	  la	  crise	  religieuse	  de	  l’auteur.	  Par	  la	  suite,	  en	  1956	  paraît	  Le	  bain	  de	  Diane,	  un	  récit	  décrivant	   la	   métamorphose	   d’Actéon	   alors	   qu’il	   observe	   la	   déesse	   Diane	   prenant	   son	   bain.	  Cependant,	   l’œuvre	   romanesque	   la	   plus	   marquante	   de	   Klossowski	   reste	   la	   trilogie	   Les	   lois	   de	  
l’hospitalité	  publié	  en	  1965	  et	  réunissant	  La	  révocation	  de	  l’Édit	  de	  Nantes,	  1959,	  Roberte	  ce	  soir,	  1954,	  et	  Le	  souffleur,	  1960.	  Cette	  trilogie	  sera	  augmentée	  d’une	  préface	  et	  d’une	  postface	  dans	  les	  rééditions	   par	   Gallimard	   dans	   la	   collection	   L’imaginaire.	   Durant	   la	   même	   année	   paraîtra	   Le	  
Baphomet	  qui	  obtiendra	  le	  prix	  des	  Critiques.	  À	  la	  remise	  du	  prix,	  Roger	  Caillois	  démissionne	  du	  jury	   du	   prix	   des	   Critiques,	   puis	   recense	   dans	   un	   article	   du	  Monde	   les	   fautes	   de	   français	   de	  l’ouvrage.	  Bataille	  et	  Blanchot	  se	  placeront	  du	  côté	  des	  défenseurs	  de	  l’œuvre	  de	  Klossowski.	  
3	   Pierre	   Klossowski	   écrivait	  dans	   la	   revue	   L’arc	   no	   43:	   «	  C’est	   ainsi	   que	   les	   œuvres	  d’	  «	  imagination	  »	   sont	   inséparables	   de	   leur	   instrumentation,	   tandis	   que	   les	   œuvres	  «	  conceptuelles	  »	  sont	  à	  leur	  tour	  inséparables	  des	  premières	  dans	  la	  mesure	  où	  elles	  articulent	  l’instrument	  sur	  leur	  originalité	  même.	  »	  p.10. 
  3	  
Georges	  Bataille.	  Ce	  dernier	  écrit	  dans	  son	  essai	  Sur	  Nietzsche4	  :	  «	  Me	  servant	  de	  fictions,	  je	   dramatise	   l’être	  :	   j’en	   déchire	   la	   solitude	   et	   dans	   le	   déchirement	   je	   communique	  »5.	  L’œuvre	  littéraire	  est	  communication	  et	  dans	  son	  adresse	  elle	  crée	  un	  lien	  entre	  l’auteur	  et	  le	  lecteur.	  Ce	  lien	  est	  considéré	  par	  Klossowski	  comme	  une	  forme	  de	  complicité	  alors	  que	  pour	  Bataille,	  il	  s’agit	  d’une	  forme	  de	  communauté.	  Dans	  un	  cas	  comme	  dans	  l’autre,	  il	   ne	   s’agit	   pas	   d’une	   fusion	   dans	   laquelle	   l’être	   perd	   son	   individualité	   au	   profit	   d’une	  collectivité,	  mais	  plutôt	  d’une	  ouverture	  de	  l’individu	  à	  l’autre.	  Cette	  ouverture	  se	  fait	  au	  prix	   d’une	   remise	   en	   question	   de	   sa	   propre	   individualité,	   car	   pour	   qu’il	   y	   ait	  communication,	   il	   faut	   être	   prêt	   à	   s’investir,	   ou,	   pour	   utiliser	   un	   vocabulaire	   bataillien,	  avoir	   recours	   à	   une	   volonté	   de	   chance.	   S’investir	   dans	   une	  œuvre,	   c’est	   laisser	   tomber	  toute	  emprise	  sur	  le	  réel	  et	  entrer	  dans	  le	  monde	  de	  la	  fiction,	  dans	  sa	  logique	  et	  dans	  sa	  déraison,	   bref	   s’en	   remettre	   à	   la	   chance,	   au	   hasard.	   Ce	   qui	   en	   résulte	   n’est	   pas	   une	  compréhension,	  ni	  une	   leçon	  de	  vie,	  mais	  un	  savoir,	  une	  connaissance	  autre.	  Bataille	  et	  Klossowski	   traitent	   de	   cette	   connaissance	   autre	   dans	   leurs	   articles,	   leurs	   essais,	   sans	  pour	   autant	   réussir	   à	   la	   communiquer.	   Bataille	   parle	   d’une	   «	  expérience	   intérieure	  »,	  d’un	  «	  non-­‐savoir	  »	  ou	  encore	  du	  «	  sacré	  »,	  alors	  que	  Klossowski	  s’interroge	  sur	  ce	  qu’est	  une	   connaissance	   qui	   rit	   et	   qui	   pleure,	   «	  une	   connaissance	   pathétique?	  »,	   offre-­‐t-­‐il	   en	  guise	  de	   réponse	  dans	  un	   article	   portant	   sur	  Le	  Gai	   savoir	   de	  Nietzsche.	   Cependant,	   la	  réponse	   qu’il	   en	   donne	   est	   sous	   forme	   d’interrogation,	   peut-­‐être	   parce	   que	   cette	  connaissance	  dépasse	  le	  cadre	  conceptuel.	  C’est	  pour	  échapper	  aux	  concepts	  englobants	  et	   rationnels	   que	   les	   deux	   auteurs	   français	   se	   sont	   tournés	   vers	   l’art.	   Leurs	   œuvres	  littéraires	   partent	   d’une	   préoccupation	   épistémologique	   que	   seul	   l’art	   et	   plus	  particulièrement	   la	   littérature	   peut	   résoudre.	   Ce	   faisant,	   leurs	   œuvres	   littéraires	   ne	  peuvent	   se	   comprendre	   qu’en	   rapport	   avec	   certains	   éléments	   théoriques	   ou	  philosophiques.	  Toutefois,	  il	  ne	  fait	  aucun	  doute	  que	  les	  récits	  de	  ces	  auteurs	  constituent	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	   Il	   est	   à	   noter	   que	   Bataille	   n’avait	   encore	   publié	   aucune	  œuvre	   de	   fiction	   autre	   que	   sous	   un	  pseudonyme.	  Seul	  un	  court	  texte	  d’à	  peine	  six	  pages	  et	  publié	  en	  1931,	  L’anus	  solaire,	  était	  signé	  de	  son	  nom.	  Bataille	  était	  surtout	  connu	  à	  cette	  époque	  pour	  ses	  articles	  et	  son	  essai	  L’expérience	  
intérieure.	  
5	  Georges	  Bataille.	  Sur	  Nietzsche	  in	  OC,	  VI,	  p.130.	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des	  œuvres	  littéraires	  pleines	  et	  entières,	  et	  que	  leurs	  écrits	  théoriques	  entrent	  dans	  une	  tradition	   philosophique,	   mais	   dans	   l’un	   comme	   dans	   l’autre,	   certains	   éléments	   nous	  amènent	  à	  en	  parler	  comme	  des	  œuvres	  hétérogènes.	  Cette	  hétérogénéité	  est	  notamment	  due	   au	   fait	   que	   certaines	   œuvres	   mélangent	   des	   digressions	   philosophiques	   dans	   un	  texte	   littéraire,	   tandis	   qu’un	   ouvrage	   plus	   théorique	   peut	   comporter	   des	   poèmes	  (L’expérience	   intérieure	   de	  Bataille	   en	   est	   un	   exemple	  probant).	   Pour	   les	  deux	   auteurs,	  l’œuvre	  littéraire	  permet	  de	  tendre	  vers	  ce	  que	  le	  conceptuel	  ne	  peut	  pas	  ou,	  pour	  le	  dire	  autrement,	   l’art	   commence	   là	   où	   le	   concept	   fait	   défaut.	   Ce	   qui	   échappe	   au	   conceptuel	  constitue	  néanmoins	   une	   forme	  de	   savoir,	   une	   connaissance	   autre	   qui	   est	   proprement	  littéraire.	  Cette	  épistémologie	  littéraire,	  autant	  pour	  Bataille	  que	  pour	  Klossowski,	  prend	  racine	  dans	  l’effet	  esthétique,	  dans	  l’émotion	  ou	  l’affect	  du	  lecteur.	  	  	  	  
Sous	  l’égide	  de	  Nietzsche	  	  L’idée	  d’une	  épistémologie	   littéraire	  en	   lien	  avec	  un	  effet	  esthétique	  est	   inspirée	  en	   grande	   partie	   par	   leur	   lecture	   de	   l’œuvre	   de	   Nietzsche.	   Pour	   eux,	   l’œuvre	   du	  philosophe	  allemand	  remet	  en	  question	  la	  distinction	  entre	  objectif	  et	  subjectif,	  au	  profit	  de	   l’interprétation.	   Ce	   faisant,	   «	  Nietzsche	   en	   est	   venu	   à	   ruiner	   en	  même	   temps	  que	   le	  concept	   rationnel	   de	   vérité	   celui-­‐là	   même	   de	   pensée	   consciente,	   jusque	   dans	   les	  opérations	   de	   l’intellect;	   […]	   cette	   dépréciation	   de	   la	   pensée	   consciente	   l’amène	   à	  remettre	  en	  cause	  la	  validité	  de	  toute	  communicabilité	  par	  le	  langage	  »6,	  écrit	  Klossowski	  dans	  un	  article	  sur	  le	  philosophe	  allemand.	  Si	  le	  concept	  rationnel	  de	  vérité	  et	  la	  pensée	  consciente	   sont	   remis	   en	   question,	   que	   reste-­‐t-­‐il?	   Klossowski,	   tout	   en	   commentant	  l’œuvre	  de	  Nietzsche,	  répond	  que	  «	  la	  partie	  la	  plus	  utilisable	  de	  nous-­‐mêmes,	  parce	  que	  seule	   communicable,	   ce	   que	   nous	   aurions	   de	   plus	   essentiel	   resterait	   donc	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Pierre	  Klossowski,	  «	  Nietzsche,	  le	  polythéisme	  et	  la	  parodie	  »	  in	  Un	  si	  funeste	  désir,	  p.196.	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l’incommunicable	  et	  l’inutilisable	  pathos	  »7.	  Cette	  antithèse	  qui	  oppose	  communicabilité	  et	   incommunicabilité	  ne	  peut	  se	  résoudre	  que	  par	   le	  principe	  de	   l’individualité,	  c’est-­‐à-­‐dire	   que	   chaque	   interprétation	   résulte	   d’un	   pathos	   vécu	   individuellement.	   Ce	   qui	   est	  communiqué	  n’est	  pas	  le	  pathos	  même,	  mais	  ce	  qui	  peut	  être	  mis	  en	  langage.	  Cependant,	  ce	  qui	  est	  mis	  en	  langage	  n’est	  que	  la	  partie	  consciente	  de	  la	  pensée,	  qu’une	  partie	  infime	  de	  l’être.	  Cette	  partie,	  Nietzsche	  l’associe	  à	  l’utilité	  grégaire	  et	  communautaire,	  tandis	  que	  l’essentiel	  se	  retrouve	  dans	  la	  part	  impulsive	  de	  l’être.	  Cette	  dernière	  est	  sans	  but,	  sans	  sens	   et	   ne	   peut	   s’atteindre	   que	   par	   hasard,	   que	   par	   une	   coïncidence.	   Pour	   Bataille	   et	  Klossowski,	   l’opposition	   entre	   la	   partie	   consciente	   et	   inconsciente	   de	   la	   pensée	   se	  transpose	  dans	  l’opposition	  entre	  littérature	  et	  philosophie.	  La	  question	  d’une	  dimension	  épistémologique	  inhérente	  à	  la	  littérature	  est	  loin	  de	  faire	  l’unanimité,	  surtout	  auprès	  de	  ceux	  que	  Bataille	  nomme	  les	  «	  philosophes	  de	  métier	  »,	   lesquels	  cherchent	  par	   tous	   les	  moyens	  à	  confiner	   la	   littérature	  à	  un	  espace	  subjectif,	   alors	  que	   le	  concept	  permettrait	  l’objectivité.	   Pourtant,	   la	   philosophie	   a	   souvent	   tenté	   de	   se	   définir	   par	   rapport	   à	   la	  littérature	  :	  de	  Platon	  et	  Aristote	  jusqu’à	  aujourd’hui,	  elle	  se	  servait	  de	  la	  littérature	  pour	  donner	  des	   exemples,	   pour	   théâtraliser	   les	   idées,	   en	   créant	  des	  dialogues,	   des	  mythes,	  etc.	   Déjà	   dans	   le	   mythe	   de	   la	   caverne,	   Platon	   use	   de	   la	   métaphore	   pour	   expliquer	   la	  fausseté	   des	   sensations.	   Comment	  ne	  pas	   y	   percevoir	   une	   aporie,	   dès	   lors	   que	   le	   style	  même	   de	   son	   écriture	   a	   recours	   à	   une	   forme	   de	   sensibilité?	   Par	   le	   style	   même	   de	  l’écriture,	   l’écart	   entre	   littérature	  et	  philosophie	  devient	   flou.	  La	  philosophie	   considère	  de	  plus	  en	  plus	  la	  littérature	  comme	  une	  expérience	  sur	  le	  plan	  moral,	  politique,	  sexuel,	  c’est-­‐à-­‐dire	   un	   lieu	   où	   la	   philosophie	   se	   vérifie	   et	   où	   elle	   peut	   être	   déconstruite.	   Cette	  frontière	   entre	   littérature	   et	   philosophie	   a	   été	   une	   source	   de	   plusieurs	   débats.	   Selon	  certains,	  la	  littérature	  ne	  peut	  être	  philosophique,	  car	  le	  fictif	  et	  le	  mythique	  relèvent	  du	  littéraire,	  parce	  que	  la	   littérature	  est	  dépassée	  par	  le	  concept	  scientifique8.	  L’arrivée	  de	  Nietzsche	   sur	   la	   scène	   philosophique	   a	   amené	   ce	   débat	   à	   un	   autre	   niveau.	   Selon	  Nietzsche,	   la	  seule	  vérité	  c’est	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  vérité,	  et	  cela	  même	  n’est	  pas	  la	  vérité.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.207.	  
8	  Cette	  accusation	  avait	  été	  faite	  par	  Sartre	  à	  l’égard	  de	  L’expérience	  intérieure	  de	  Bataille	  sous	  le	  titre	  de	  «	  Un	  nouveau	  mystique	  ».	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Tout	  discours	  sur	  la	  vérité	  n’est	  qu’interprétation,	  donc	  subjectif.	  Or,	  qu’est-­‐ce	  qui	  nous	  est	   donné	   à	   lire?	   Klossowski	   écrit	   qu’il	   ne	   reste	   que	   l’expérience	   à	   faire,	   que	  l’expérimentation.	   C’est	   le	   sentiment	   que	   l’on	   éprouve	   qui	   nous	   est	   donné	   à	   lire.	   La	  stratégie	   textuelle	  que	   l’on	  retrouve	  dans	   les	  récits	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  vise	   le	  pathos,	  provoquant	  une	  «	  connaissance	  pathétique	  ».	  	  	  	  
La	  part	  épistémique	  de	  la	  littérature	  	   	  Le	  débat	  sur	  la	  part	  épistémique	  de	  la	  littérature	  appartient	  à	  une	  longue	  tradition	  où	  la	  philosophie	  se	  présente	  comme	  le	  discours	  légitime	  pour	  traiter	  de	  toute	  forme	  de	  savoir,	   reléguant	   alors	   la	   littérature	   à	   une	   forme	   de	   divertissement.	   Les	   œuvres	   de	  Bataille	   et	   de	   Klossowski	   ont	   comme	   toile	   de	   fond	   ce	   débat	   et	   les	   auteurs	   français	  revendiquent	  une	  forme	  de	  connaissance	  inhérente	  à	  leurs	  œuvres	  littéraires.	  Ce	  qui	  est	  reproché	  à	   la	   littérature	  à	   l’époque	  contemporaine	  est	   cela	  même	  que	   la	  philosophie	  a	  longtemps	   reproché	   à	   la	   littérature,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   la	   connaissance	   est	   de	   l’ordre	   du	  rationnel	  et	  du	  vérifiable.	  Or,	  à	  quoi	  peuvent	  bien	  servir	  les	  «	  faiseurs	  de	  fictions	  »	  dans	  un	   monde	   où	   l’importance	   du	   résultat	   empiriquement	   vérifiable	   l’emporte	   sur	   le	  ‘’divertissement’’,	   dans	   un	   monde	   où	   le	   ‘’bon	   sens’’	   prime	   l’émotion?	   Après	   tout,	   déjà	  dans	  la	  Grèce	  antique	  Platon	  n’a-­‐t-­‐il	  pas	  chassé	  les	  poètes	  de	  sa	  Cité?	  Peut-­‐être	  que	  cette	  action	   de	   Platon	   dans	   La	   République	   devrait	   s’interpréter	   comme	   l’ultime	   sentence	  contre	  ceux	  qui	  menacent	  l’ordre	  établi,	  qui	  remettent	  en	  question	  l’autorité	  de	  la	  raison,	  car	   «	  le	   cœur	   a	   ses	   raisons	   que	   la	   raison	   ne	   connaît	   pas	  »,	   écrit	   Pascal.	   Ce	   faisant,	   la	  philosophie	   s’arroge	   le	   rôle	   de	   la	   connaissance,	   en	   se	   posant	   comme	   les	   gardiens	   du	  Beau,	  du	  Bien	  et	  du	  Vrai,	   tandis	  que	   les	   «	  faiseurs	  de	   fictions	  »	   sont	   relégués	  aux	   rôles	  d’imitateurs.	  Cette	  position	  de	  Platon	  n’a	  pas	  fait	  l’unanimité	  à	  son	  époque,	  voyant	  même	  chez	  un	  de	  ses	  anciens	  élèves	  la	  critique	  la	  plus	  virulente.	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Aristote	  contre	  Platon	  	  Lorsque	  Aristote	  postule	  dans	  Poétique	  que	  la	  «	  poésie	  est	  quelque	  chose	  de	  plus	  philosophique	  et	  qui	  a	  plus	  de	  valeur	  que	  l’histoire	  »	  (1452a7-­‐9),	  il	  contredit	  la	  position	  adoptée	  par	  son	  maître	  Platon.	  Pour	  Platon,	  les	  pratiques	  discursives	  se	  séparent	  entre,	  d’une	  part,	  la	  poésie	  qu’il	  associe	  au	  mythe	  ou	  au	  récit	  (µËyow)9	  et	  qu’il	  interprète	  comme	  un	  discours	  vérifiable,	  une	  suite	  de	  réalités	  dont	  on	  ne	  peut	  admettre	   l’existence	  et	  qui	  résulte	  d’une	  appréhension	  par	  les	  sens	  ou	  par	  l’intellect	  et,	  d’autre	  part,	  le	  logos	  (lÒgow)	  philosophique	   qui	   constitue	   un	   discours	   argumentatif,	   vrai,	   dont	   les	   arguments	   sont	  destinés	  à	  la	  formulation	  d’une	  thèse	  et	  qui	  est	  adéquat	  avec	  la	  réalité.	  Le	  mythe	  comme	  tel	   n’est	   pas	   condamnable	   puisqu’il	   permet	   à	   une	   collectivité	   de	   se	   transmettre	   de	  génération	   en	   génération	   un	   récit,	   un	   message.	   Platon	   ne	   nie	   pas	   l’utilité	   du	   mythe	  (µËyow)	   pour	   parler	   de	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   saisi	   par	   l’intellect	   ou	   les	   sens	   comme,	   par	  exemple,	   de	   l’âme,	   ce	   qui	   en	   fait	   une	   psychagogie,	   c’est-­‐à-­‐dire	   une	   conduite	   de	   l’âme	  (cuxÆ). Ce	  faisant,	  Platon	  cautionne	  l’utilité	  du	  mythe	  pour	  s’adresser	  au	  grand	  nombre	  et	  transmettre	  un	  système	  de	  valeurs	  communes,	  éduquer	  et	  modifier	  le	  comportement	  des	  spectateurs.	  Cependant,	  la	  communication	  du	  mythe	  en	  soi	  procède	  par	  imitation	  ou	  représentation	   (µ€µhsi˚)	   et	   celle-­‐ci	   est	   l’œuvre	   des	   poètes.	   Ces	   derniers	   travestissent,	  usurpent	   la	   parole	   du	   personnage	   et	   ne	   parlent	   pas	   en	   leur	   nom	   propre.	   Le	   discours	  présenté	  aux	  spectateurs	  a	  le	  potentiel	  de	  transformer	  leur	  système	  de	  valeurs,	  or	  selon	  Platon	  le	  poète	  n’est	  pas	  la	  personne	  apte	  à	  juger	  de	  ce	  qui	  est	  bien	  ou	  mal,	  il	  devient	  une	  menace	  pour	  l’intégrité	  de	  l’État.	  Cette	  position	  de	  Platon	  est	  clairement	  établie	  dans	  le	  livre	  III	  de	  La	  République,	  lequel	  explique	  les	  raisons	  qui	  font	  que	  les	  citoyens	  de	  la	  Cité	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Dans	  la	  Grèce	  d’avant	  Platon,	  µËyow	  signifiait	  «	  pensée	  qui	  s’exprime,	  un	  avis	  »	  (L.	  Brisson	  dans	  
Encyclopédie	  philosophique	  universelle.	  Paris.	  PUF.	  P.1713)	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ont	   besoin	   d’un	   «	  faiseur	   de	   fiction	   pour	   un	  motif	   d’utilité	   »10.	   Il	   distingue	   alors	   trois	  types	  de	  récits	  :	   le	  récit	  simple	  (dithyrambe),	   le	  récit	  mimétique	  (la	  tragédie)	  et	   le	  récit	  qui	  mélange	  ces	  deux	  modes	  de	  narration	  (épopée).	  L’œuvre	  du	  poète	  n’est	  pas	  «	  utile	  »	  pour	   Platon	   puisque	   celle-­‐ci	   imite	   la	   nature	   sensible	   qui	   est	   elle-­‐même	   imitation	   de	  l’intelligible.	   Seul	   un	   «	  faiseur	   de	   fictions	  »	   qui	   écrirait	   une	   œuvre	   «	  sans	   recours	   à	  l’imitation	  »11	  pourrait	   rester	  dans	   la	  Cité.	  Cette	   forme	  d’écriture	   serait	   supérieure	  à	   la	  représentation	  (µ€µhsi˚),	  car	  elle	  éviterait	  au	  spectateur/lecteur	  une	  ‘’contamination’’	  de	  son	  âme,	  prise	   ici	   comme	  siège	  des	   sentiments	  et	  des	  passions	   (§xt∞w cux∞w), par	   les	  passions	   représentées.	   Le	   danger	   réside	   dans	   le	   fait	   que	   le	   poète	   imitatif	  «	  nourrit	   cet	  élément	  inférieur	  de	  notre	  âme	  et,	  en	  lui	  donnant	  sa	  force,	  il	  ruine	  l’élément	  capable	  de	  raisonner	  »12,	  écrit	  Platon.	  La	  conséquence	  de	  cette	  position	  est	  d’en	  arriver	  à	  condamner	  le	   poète,	   mais	   surtout	   de	   rendre	   suspectes	   les	   passions,	   car	   elles	   corrompraient	   la	  capacité	   de	   raisonner.	   Cette	   condamnation	   du	   poète	   se	   fait	   après	   que	   Platon	   présente	  l’imitation	  ou	  la	  représentation	  (µ€µhsi˚)	  comme	  une	  «	  image	  d’une	  image	  »,	  comme	  une	  simple	  copie.	  L’imitation	  ou	  représentation	  (µ€µhsi˚)	  pour	  ce	  dernier	  est	  double	  :	   il	  y	  a	  celle	  qui	  est	  intelligible	  et	  potentiellement	  pédagogique,	  puis	  il	  y	  a	  celle	  qui	  est	  sensible	  donc	  néfaste.	   Finalement,	   la	   charge	  de	  Platon	   aura	   eu	   comme	   conséquence	  de	   séparer	  deux	  types	  d’écriture	  :	  l’histoire	  et	  la	  philosophie	  du	  côté	  de	  la	  parole	  (lÒgow),	  la	  poésie	  du	  côté	  du	  discours,	  du	  mythe	  (µËyow).	  	  Si	   Platon	   condamne	   surtout	   la	   tragédie,	   Aristote,	   quant	   à	   lui,	   tente	   de	   la	  réhabiliter.	  Pour	  y	  arriver,	  dans	  la	  Poétique,	  le	  stagirite	  cherche	  à	  caractériser	  les	  genres	  (g°now)	   et	   les	   espèces	   (eﬁdh)	   littéraires,	   car	   il	   s’agit	   en	   outre	   de	   dégager	   les	   principes	  généraux	   au	   terme	   de	   recensements,	   de	   descriptions,	   de	   définitions	   et	   d’analyses	   de	  l’ensemble	  des	  expériences.	  Ainsi,	  la	  tragédie	  suscite	  la	  pitié	  (¶leow)	  et	  la	  crainte	  (fÒbo˚)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Platon,	  «	  La	  République	  »	  in	  1950.	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  I.	  Textes	  traduits	  par	  Léon	  Robin.	  Coll.	  «	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.951.	  
11	  Platon.	  Ibid.	  p.946.	  
12	  Platon.	  Ibid.	  p.1219.	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chez	   le	   spectateur,	   puis	   réalise	   une	   épuration	   (kãyarsiw)	   de	   ces	   émotions.	   Pour	  provoquer	   la	   pitié	   et	   la	   crainte,	   Aristote	   écrit	   que	   l’auteur	   doit	   avoir	   recours	   à	  l’irrationnel,	  à	  l’hybris	  (1460a	  13	  sq),	  et	  que	  l’effet	  dû	  au	  hasard	  produit	  la	  surprise	  chez	  le	   spectateur.	   Dès	   lors,	   il	   faut	   considérer	   l’œuvre	   tragique	   non	   pour	   ce	   qu’elle	   imite	  (Platon),	  mais	  pour	  son	  discours	  (l°jiw)	  sur	  l’essentiel	  (oÊs€a)	  qui	  procure	  au	  spectateur	  à	   travers	   les	   émotions	   fortes	   (¶leow,	  fÒbo˚)	   un	   nouveau	   savoir	   (yevre›n,	  µanyãne›n).	  C’est	  dans	  ce	  sens	  que	  ce	  qui	  est	  «	  philosophique	  »	  dans	   la	  représentation	  poétique	  est	  qu’elle	   rend	   quelque	   chose	   sensible,	   ce	   qui	   permet	   de	   toucher	   la	   sensibilité	   et	   rendre	  présent	   à	   l’esprit	   du	   lecteur/spectateur	   ce	   qui	   lui	   resterait	   étranger	   autrement.	   D’une	  certaine	   façon,	   pour	   Aristote	   la	   poésie	   et	   l’art	   en	   général	   supplante	   le	   langage	   de	  l’histoire	   voire	   tout	   langage	   exempt	   de	   sensibilité.	   Et	   c’est	   ce	   fil	   d’Ariane	   qui	   sert	   de	  prémisse	  à	  la	  présente	  thèse.	  	  	  
Un	  rayonnement	  difficile	  	  	   L’œuvre	  d’Aristote	  n’aura	  pas	  le	  même	  rayonnement	  que	  celle	  de	  Platon	  pendant	  la	   Renaissance13	   en	   France.	   Il	   faudra	   attendre	   au	   début	   du	   XVIIe	   siècle	   pour	   qu’elle	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	   Sous	   l’impulsion	   de	   Marguerite	   de	   Navarre,	   qui	   est	   dotée	   d’un	   esprit	   très	   fin	   où	   se	   mêlent	  raison	   et	  mystique,	   on	   assiste,	   à	   partir	   de	   1540,	   à	   une	   sorte	   d’exaltation	   autour	   de	   l’œuvre	   de	  Platon,	   qui	   revient	   en	   force	   après	   avoir	   été	   occulté	   pendant	   le	  Moyen	  Âge	   au	  profit	   d’Aristote,	  entre	  autres	  grâce	  à	  la	  traduction	  de	  ces	  œuvres	  par	  Marsile	  Ficin.	  Pour	  Marguerite	  de	  Navarre,	  dont	   le	   rôle	   de	   protectrice	   et	   de	  mécène	   a	   aidé	   à	   faire	   connaître	   le	   platonisme,	   les	  œuvres	   de	  Platon	  constituent	  une	  synthèse	  qui	  semble	  répondre	  à	   la	   fois	  aux	  aspirations	  de	  son	  âme,	  son	  amour	  du	  beau	  et	  de	  l’idée	  et	  la	  religion	  chrétienne.	  Le	  platonisme	  se	  manifeste	  de	  deux	  façons,	  soit	   par	   la	   parution	   de	   nombreux	   commentaires	   et	   éditions	   ainsi	   que	   par	   les	   réflexions	  platoniciennes	  sur	  la	  beauté,	  l’amour	  et	  l’inspiration	  poétique.	  On	  retient	  surtout	  l’idée	  que	  l’âme	  est	  emprisonnée	  dans	  le	  corps	  et	  que	  l’idéal	  à	  atteindre	  se	  trouve	  dans	  l’union	  de	  l’âme	  et	  non	  du	  corps,	  trop	  impur.	  Les	  adeptes	  du	  platonisme	  cherchent	  donc	  à	  dominer	  leurs	  passions	  et	   leurs	  instincts	   charnels	   et	   aspirent	   à	   une	   union	   purement	   spirituelle.	   On	   parle	   alors	   d’	   «	  amour	  platonique	  ».	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s’impose	  véritablement.	  Le	  terme	  «	  imposer	  »	  n’est	  pas	   innocent,	  puisque	   les	  règles	  qui	  permettaient	   d’évaluer	   les	   œuvres	   pour	   les	   caractériser	   deviennent	   prescriptions.	  Plusieurs	  courants	  d’idées	  et	  courants	  artistiques	  se	  sont	  intéressés	  à	  cette	  approche	  de	  la	  tragédie.	  Malheureusement,	  un	  texte	  comme	  La	  Poétique	  a	  la	  plupart	  du	  temps	  été	  mal	  interprété	  et	   cela	  peut-­‐être	  en	  raison	  de	  son	  aspect	  mutilé	  et	  désordonné.	   Il	  n’y	  a	  qu’à	  penser	   à	   l’interprétation	   qui	   s’impose	   au	   XVIIe	   siècle	   en	   France	   et	   qui	   transforme	   le	  travail	   taxinomique	   d’Aristote	   pour	   comprendre	   la	   tragédie	   en	   règlementations	  (Boileau).	  Mais	  cette	  intervention	  critique	  sur	  le	  travail	  créateur	  à	  l’origine	  des	  tragédies	  classiques	  peut	   aussi	   s’expliquer	  par	  une	   intervention	  politique,	  une	   forme	  de	   censure	  sur	   les	  œuvres	  théâtrales.	  N’oublions	  pas	  que	   la	  période	  souvent	  nommée	  Baroque	  par	  les	  historiens	  de	  la	  littérature	  et	  qui	  s’étend	  de	  1570	  à	  1610	  a	  été	  marquée	  par	  plusieurs	  bouleversements	   sociaux.	   Les	   bouleversements	   que	   traverse	   le	   pays	   transforment	  profondément	   les	   valeurs	   et	   les	   coutumes	   des	   Français.	   Au	   début	   du	   XVIe	   siècle,	   on	  assiste	  à	  une	  surenchère	  de	  rhétoriques,	  tant	  sur	  le	  plan	  politique	  que	  religieux.	  Derrière	  l’apparent	  désordre	  et	  les	  excès,	  on	  commence	  bientôt	  à	  discerner	  une	  recherche	  visant	  la	   juste	   mesure,	   l’ordre	   et	   la	   droiture	   morale.	   De	   ces	   transformations	   émergent	   de	  nouveaux	  comportements	  :	  1)	  la	  raison	  commence	  à	  dominer	  la	  passion	  (rationalisme);	  2)	   la	   pensée	   religieuse	   devient	   plus	   austère	   (jansénisme);	   3)	   les	   salons	   mondains	  deviennent	   arbitres	   du	   «	  bon	   goût	  »	   (préciosité).	   Les	   nouvelles	   tendances	   ont	   en	  commun	  un	  désir	  d’épuration	  —	  celle	  des	  idées,	  de	  la	  foi,	  de	  la	  langue	  et	  des	  mœurs.	  Ce	  mouvement	   purificateur	   culmine	   sous	   le	   règne	   de	   Louis	   XIV	   et	   trouve	   son	   équivalent	  littéraire	  dans	  la	  période	  dite	  classique	  (1660-­‐1680).	  Le	  théâtre	  classique	  est	  marqué	  par	  la	  règlementation	  de	  ce	  genre	  et	  le	  rejet	  de	  la	  démesure	  qui	  caractérisait	  le	  baroque	  :	  du	  théâtre	   «	  irrégulier	  »,	   on	  passe	   au	   théâtre	   «	  régulier	  ».	   Les	   théories	   sur	   la	   dramaturgie,	  notamment	  la	  redécouverte	  de	  la	  Poétique	  d’Aristote,	  vont	  imposer	  un	  nouveau	  cadre	  à	  la	  création	  théâtrale.	  Le	  rapport	  entre	  la	  vérité	  et	  le	  beau,	  la	  nature	  et	  la	  raison	  servent	  de	  point	  de	  départ	  à	  ce	  travail.	  Pour	  atteindre	  cet	  idéal,	  le	  dramaturge	  doit	  se	  soumettre	  à	  la	  règle	  des	  trois	  unités	  (unité	  de	  temps,	  de	  lieu	  et	  d’action).	  À	  ces	  règles	  incontournables	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Pendant	  que	   le	  platonisme	  exerce	   son	  attrait	   sur	   les	   intellectuels	   français,	  une	  nouvelle	  pensée	  se	  répand,	  le	  rationalisme,	  qui	  oppose	  les	  droits	  de	  la	  raison	  et	  les	  exigences	  de	  la	  foi.	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s’ajoutent	   le	   respect	   de	   l’unité	   de	   ton,	   qui	   proscrit	   le	  mélange	   des	   genres	   ainsi	   que	   la	  nécessité	  de	  la	  vraisemblance	  et	  de	  la	  bienséance,	  qui	  incite	  les	  auteurs	  à	  s’éloigner	  des	  caractères	  individuels	  pour	  se	  consacrer	  d’une	  façon	  plus	  générale	  au	  genre	  humain.	  Par	  ailleurs,	  dans	  cette	  société	  fortement	  hiérarchisée,	  les	  genres	  sont	  classés	  en	  fonction	  des	  règles	   qui	   leur	   sont	   imposées.	   Ainsi,	   plus	   il	   y	   a	   de	   règles,	   plus	   le	   genre	   est	   noble.	   Au	  premier	   rang	   de	   ce	   classement	   arrive	   la	   tragédie,	   qui	   atteint	   des	   sommets	   à	   l’époque	  classique	  avec	   les	  dramaturges	  Corneille	   et	  Racine.	  Ces	  prescriptions	  ont	  pour	  effet	  de	  participer	  à	  une	  mésinterprétation	  de	   l’œuvre	  d’Aristote.	  D’une	  certaine	  façon,	   le	  siècle	  de	  Louis	  XIV	  corrobore	  l’accusation	  faite	  par	  Platon	  à	  l’égard	  des	  «	  faiseurs	  de	  fictions	  »	  comme	   quoi	   il	   faut	   limiter	   notre	   exposition	   à	   ce	   cortège	   d’émotions,	   car	   «	  fatalement,	  c’est	   à	   nos	   émotions	   personnelles	   qu’ira	   profiter	   la	   substance	   de	   ces	   émotions	  étrangères;	   quand	   on	   a	   nourri	   l’apitoiement	   en	   ces	   dernières,	   il	   n’est	   pas	   aisé	   d’en	  contenir	  la	  force	  dans	  celles	  qui	  sont	  nôtres	  »14,	  écrivait	  Platon.	  Il	   faut	  attendre	  au	  XIXe	  siècle	   pour	   percevoir	   un	   véritable	   tournant	   dans	   ce	   débat,	   car	   plus	   que	   tout	   autre,	  Nietzsche	   a	   entrepris	  une	  démarche	  qui	   redonne	   aux	  poètes	  droits	  de	  Cité	   et,	   de	  plus,	  redéfinit	  le	  rapport	  de	  la	  littérature	  avec	  la	  connaissance.	  C’est	  cette	  approche	  qui	  inspire	  plusieurs	   écrivains	   proches	   de	   l’Avant-­‐Garde	   française	   du	   début	   du	   XXe	   siècle,	   plus	  précisément	  Georges	  Bataille	  et	  Pierre	  Klossowski.	  	  	  
Nietzsche	  contre	  Platon	  	  	   Dans	  La	  naissance	  de	  la	  tragédie	  (1872),	  Nietzsche	  affirme	  que	  Platon	  amène	  l’art	  vers	  la	  mesure,	  la	  proportion	  et	  la	  géométrie	  au	  détriment	  de	  l’irrationnel.	  La	  position	  du	  philosophe	  à	  l’égard	  de	  Platon	  radicalise	  les	  arguments	  d’Aristote	  notamment	  en	  ce	  qui	  concerne	  l’apport	  épistémologique	  de	  la	  tragédie	  (qui	  devient	  ici	  une	  sorte	  d’illustration	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Platon.	  Ibid.	  p.1220.	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de	   toute	   forme	   d’art,	   surtout	   la	  musique)	   ainsi	   que	   le	   rôle	   de	   la	   catharsis15.	   La	   poésie	  n’est	   plus	   juste	   quelque	   chose	   qui	   est	   plus	   philosophique	   et	   qui	   a	   plus	   de	   valeur	   que	  
l’histoire,	   l’art	  devient	   indispensable	  à	   la	  philosophie,	  car,	  après	   tout,	  «	  nous	  avons	   l’art	  pour	   ne	   pas	   périr	   de	   la	   vérité	  »16.	   Dans	   son	   premier	   ouvrage,	   le	   philosophe	   allemand	  rappelle	   que	   les	   Grecs	   avaient	   une	   considération	   pessimiste	   de	   l’existence,	   ce	   qui	   se	  transposait	   dans	   leur	   tragédie.	   Contrairement	   à	   Aristote	   qui	   voit	   dans	   l’effet	   de	   la	  représentation	  tragique	  une	  purgation	  des	  sentiments	  ou	  catharsis,	  Nietzsche	  considère	  plutôt	  que	   le	   sentiment	   tragique	   réside	  dans	   le	   sentiment	  débordant	  de	  vie	  ou	   surcroit	  
d’être	   pour	   user	   une	   expression	   heideggérienne,	   et	   la	   souffrance	   joue	   comme	   un	  stimulant.	  Ainsi,	  la	  terreur	  et	  la	  pitié	  ressenties	  par	  les	  spectateurs	  ne	  procurent	  pas	  un	  effet	   cathartique,	   mais	   bien	   une	   «	  connaissance	   tragique	  ».	   Toutefois,	   le	   philosophe	  allemand	  rejoint	  Aristote	  pour	  lequel	  la	  tragédie	  est	  porteuse	  d’un	  enseignement,	  d’une	  connaissance	   propre	   à	   la	   discipline	   artistique.	   Nietzsche	   décrit	   cette	   connaissance	  comme	  suit	  :	  Il	   n’en	   reste	   pas	   moins	   que	   la	   science,	   éperonnée	   avec	   toute	   la	   vigueur	   de	   sa	  puissance	  d’illusion,	  se	  précipite	  sans	  cesse	  à	  ses	  limites,	  contre	  lesquels	  vient	  se	  briser	  l’optimisme	  qui	  se	  cache	  dans	  l’essence	  de	  la	  logique.	  C’est	  que	  le	  cercle	  de	  la	  science	  porte	  à	  sa	  circonférence	  une	  infinité	  de	  points,	  et	  bien	  qu’il	  soit	  encore	  absolument	   impossible	   de	   prévoir	   comment,	   d’un	   tel	   cercle,	   on	   pourra	   jamais	  prendre	   la	   mesure	   entière,	   l’homme	   noble	   et	   bien	   doué	   rencontre	  immanquablement,	   avant	   le	   milieu	   de	   sa	   vie,	   tel	   ou	   tel	   point	   limite	   de	   la	  circonférence	   où	   il	   se	   fige,	   interdit,	   devant	   l’inexplicable.	   Et	   lorsque	   là,	   transi	  d’effroi,	  il	  découvre	  qu’à	  cette	  limite	  la	  logique	  s’enroule	  sur	  elle-­‐même	  et	  finit	  par	  se	   mordre	   la	   queue	   –	   alors	   surgit	   une	   nouvelle	   forme	   de	   la	   connaissance,	   la	  ‘’connaissance	   tragique’’,	   qui	   réclame,	   pour	   être	   supportable,	   le	   remède	   et	   la	  protection	  de	  l’art.17	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Dans	  son	  introduction	  à	  La	  Poétique	  d’Aristote	  aux	  Éditions	  des	  Belles	  Lettres	  (1990),	  Michel	  Magnien	  fait	  ressortir	  l’absence	  d’enthousiasme	  de	  Nietzsche	  à	  l’égard	  d’Aristote.	  Il	  souligne	  qu’à	  plus	  d’un	  égard,	   l’ouvrage	  du	  philosophe	  reprend	  certaines	  notions	  du	  stagirite,	  notamment	  au	  chapitre	  22	  où	  il	  est	  question	  de	  la	  catharsis,	  mais	  reste	  «	  modéré	  »,	  réservant	  son	  sarcasme	  et	  sa	  violence	  à	  Socrate.	  	  
16	   FP	   XIV,	   16[40]<6.>.	   p.250.	   «	  […]	   wir	   haben	   die	   Kunst,	   damit	   wir	   nicht	   an	   der	   Wahrheit	   zu	  
Grunde	  gehn.	  »	  KSA	  13,	  16[40]<6.>,	  p.500.	  
17	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie	   in	   Œuvres,	   tome	   1,	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   Paris,	  Gallimard,	   p.85.	   «	  Nun	   aber	   eilt	   die	   Wissenschaft,	   von	   ihrem	   kräftigen	   Wahne	   angespornt,	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Cet	  enseignement	  ou	  cette	  «	  connaissance	  tragique	  »	  est	  une	  façon	  différente	  de	  sentir	  la	  vie	  et	  constitue	  ce	  qui	  a	  été	  refoulé,	  nié	  depuis	  Euripide,	   lequel	  aurait	  été	  influencé	  par	  Socrate,	  au	  profit	  d’un	  optimisme	  et	  d’un	  rationalisme.	  Ces	  dernières	  valeurs	  seraient	  le	  résultat	   d’une	   forme	   de	   subjugation	   de	   la	   pensée	   platonicienne.	   Or,	   pour	  Nietzsche,	   la	  tragédie	   permet	   de	   dépasser	   le	   cadre	   conceptuel	   qui,	   lui,	   est	   prisonnier	   de	   la	   logique.	  Lorsque	  le	  spectateur	  est	  confronté	  aux	  souffrances	  du	  héros,	  puis	  à	  sa	  mort,	  il	  en	  résulte	  un	  sentiment	  d’une	  vie	   indestructible	  qui	  est	  ressenti	  comme	  une	  joie	  qui	  est	   illogique,	  qui	   est	   «	  inexplicable	  ».	   L’expression	   «	  connaissance	   tragique	  »	   traduit	   cette	   «	  nouvelle	  forme	   de	   connaissance	  »,	   et	   comme	   son	   auteur	   l’avouera	   dans	   une	   préface	   qu’il	   écrira	  plus	  tard,	  pour	  y	  avoir	  accès,	   le	  concept	  est	   inutile	  d’où	   le	  regret	  après	  coup	  de	  n’avoir	  pas	   «	  osé	  dire	   en	  poète	   ce	   [qu’il]	   avai[t]	   alors	   à	   dire	  »18.	   En	   somme,	   pour	  Nietzsche,	   la	  tragédie	   nous	   enseigne	   la	   sagesse	   dionysiaque	   à	   travers	   les	   souffrances	   et	   le	   destin	  tragique	   du	   héros.	   Le	   sentiment	   ou	   l’émotion	   que	   le	   spectateur	   éprouve	   devant	   ce	  spectacle	  n’est	  pas	  une	  «	  catharsis	  »	  comme	  le	  pense	  Aristote,	  mais	  plutôt	  quelque	  chose	  qui	  s’apparente	  à	  un	  sentiment	  exacerbé	  d’une	  vie	  indestructible,	  car	  dans	  le	  mythe,	  il	  y	  a	  une	   forme	  de	   transgression	  qui	  ne	  prend	  sens	  que	  dans	   la	  visée	  de	   la	   tragédie	  :	   la	   joie	  métaphysique	   qui	   est	   la	   «	  traduction,	   dans	   le	   langage	   de	   l’image,	   de	   l’instinctive	   et	  inconsciente	  sagesse	  dionysiaque	  »19.	  D’une	  certaine	   façon,	  ce	  que	  Nietzsche	  associe	  au	  «	  langage	   de	   l’image	  »	   dans	   la	   tragédie	   pourrait	   s’apparenter	   au	   µËyow	   en	   tant	   que	  discours	  dont	  on	  ne	  peut	  admettre	  l’existence	  et	  qui	  résulte	  d’une	  appréhension	  par	  les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
unaufhaltsam	   bis	   zu	   ihren	   Grenzen,	   an	   denen	   ihr	   im	   Wesen	   der	   Logik	   verborgener	   Optimismus	  
scheitert.	  Denn	  die	  Peripherie	  des	  Kreises	  der	  Wissenschaft	  hat	  unendlich	  viele	  Punkte,	  und	  während	  
noch	  gar	  nicht	  abgemessen	  werden	  könnte,	  so	  trifft	  doch	  der	  edle	  und	  begabte	  Mensch,	  noch	  vor	  der	  
Mitte	   seines	   Daseins	   und	   unvermeidlich,	   auf	   solche	   Grenzpunkte	   der	   Peripherie,	   wo	   er	   in	   das	  
Unaufhellbare	  starrt.	  Wenn	  er	  hier	  zu	  seinem	  Schrecken	  sieht,	  wie	  die	  Logik	  sich	  an	  diesen	  Grenzen	  
um	   sich	   selbst	   ringelt	   und	   endlich	   sich	   in	   den	   Schwanz	   beisst	   –	   da	   bricht	   die	   neue	   Form	   der	  
Erkenntniss	   durch,	   die	   tragische	   Erkenntnis,	   die,	   um	   nur	   ertragen	   zu	   werden,	   als	   Schutz	   und	  
Heilmittel	  die	  Kunst	  braucht.	  »	  KSA,	  1,	  p.101.	  	  
18	  OC,	  tome	  I,	  p.28.	  /KSA,	  1,	  p.15.	  
19	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie	   in	   Œuvres,	   tome	   1,	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   Paris,	  Gallimard,	   p.91.	   «	  Die	   metaphysische	   Freude	   am	   Tragischen	   ist	   eine	   Uebersetzung	   der	   instinctiv	  
unbewussten	  dionysischen	  Weisheit	  in	  die	  Sprache	  des	  Bildes.	  »	  KSA,	  1,	  p.108.	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sens	  ou	  par	  l’intellect.	  Même	  si	  cette	  dernière	  conception	  est	  somme	  toute	  platonicienne,	  Nietzsche	   reconnait	   comme	   Aristote	   que	   le	   langage	   poétique	   ou	   mythique	   (µËyow)	  permet	  de	  tendre	  vers	  ce	  que	   le	  discours	  philosophique	  (lÒgo˚)	  ne	  peut	  appréhender.	  Cependant,	  pour	  le	  philosophe,	  la	  sagesse	  ou	  la	  connaissance	  visée	  ne	  peut	  être	  atteinte	  que	  par	   l’intermédiaire	  de	   l’art,	   et	   plutôt	   que	  de	   tendre	   vers	   la	  Vérité	   platonicienne,	   il	  choisit	   sciemment	   le	  monde	   de	   l’apparence,	   du	   simulacre.	   C’est	   dans	   ce	   sens	   que	   l’on	  peut	  parler	  de	  son	  œuvre	  comme	  d’un	  platonisme	  inversé20.	  	  	   Le	  renversement	  du	  platonisme	  se	  traduit	  par	  une	  façon	  de	  ramener	  tout	  l’aspect	  tragique	  de	  la	  vie	  et	  «	  d’élever	  le	  sensible	  au	  rang	  de	  l’étant	  proprement	  dit,	  c’est-­‐à-­‐dire	  du	  vrai,	  de	  la	  vérité	  »21,	  souligne	  Heidegger.	  Ce	  faisant,	  le	  sensible	  devient	  le	  vrai,	  d’où	  la	  position	  de	  Nietzsche	  comme	  quoi	  l’art	  a	  plus	  de	  valeur	  que	  la	  vérité.	  Cette	  position	  est	  évidente	  dans	  l’ensemble	  de	  l’œuvre	  du	  philosophe,	  toutefois	  elle	  n’est	  pas	  aussi	  explicite	  que	   dans	   les	   pages	   les	   plus	   puissantes	   du	   Crépuscule	   des	   idoles	   (1888)	   (Götzen-­‐
Dämmerung)	  sous	  le	  titre	  «	  Comment,	  pour	  finir,	  le	  «	  monde	  vrai	  »	  devint	  fable	  »	  (Wie	  die	  
‘’wahre	   Welt’’	   endlich	   zur	   Fabel	   wurde).	   Écrit	   en	   1888,	   dernière	   année	   de	   production	  avant	  que	  ne	  frappe	  la	  folie,	  Nietzsche	  y	  décrit	   les	  étapes	  ou	  l’histoire	  de	  la	  domination	  du	  suprasensible	  sur	   le	  sensible.	  L’intérêt	  de	  cet	  ouvrage	  est	  qu’il	  constitue	  en	  quelque	  sorte	   un	   aperçu	   a	   posteriori	   de	   sa	   démarche	   et	   des	   enjeux	   depuis	   La	   naissance	   de	   la	  
tragédie	   (1871)	   jusqu’à	   1888.	   Ainsi,	   la	   première	   étape	   correspond	   au	   «	  monde	   vrai,	  accessible	  à	  l’homme	  sage,	  pieux,	  vertueux	  –	  il	  vit	  en	  lui,	  il	  est	  ce	  monde.	  »22	  Il	  s’agit	  de	  la	  période	  platonicienne.	  Celle-­‐ci	  se	  caractérise	  par	  le	  principe	  unique	  du	  Beau,	  du	  Bien	  et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  L’expression	  «	  renversement	  du	  platonisme	  »	  est	   surtout	   tirée	  d’un	   fragment	  posthume	  écrit	  entre	   la	   fin	  de	  1870	  et	   avril	   1871.	   Souvent	   considéré	   comme	   le	   ‘’vrai’’	   début	  philosophique	  de	  Nietzsche,	  on	  peut	  lire	  :	  «	  Ma	  philosophie,	  platonisme	  inversé	  :	  plus	  on	  est	  loin	  de	  l’étant	  véritable,	  plus	  pur,	  plus	  beau,	  meilleur	  c’est.	  La	  vie	  dans	  l’apparence	  comme	  but	  ».	  Fragment	  7	  [156].	  OC	  I,	  tome	   1,	   p.308.	   «	  Meine	   Philosophie	   umgedrehter	   Platonismus	  :	   je	   weiter	   ab	   vom	   wahrhaft	  
Seienden,	  um	  so	  reiner	  schöner	  besser	  ist	  es.	  Das	  Leben	  im	  Schein	  als	  Ziel.	  »	  KSA,	  tome	  7,	  p.199.	  
21	   Martin	   Heidegger.	   Nietzsche.	   Tome	   I.	   trad.	   Pierre	   Klossowski.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	  philosophie	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.143.	  
22	   OPC,	   VIII,	   Crépuscule	   des	   idoles,	   p.80.	   /	   «	  Die	   wahre	   Welt	   erreichbar	   für	   den	   Weisen,	   den	  
Frommen,	  den	  Tugendhaften,	  -­‐	  er	  lebt	  in	  ihr,	  er	  ist	  sie.	  »	  KSA.	  6.	  p.80.	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de	   la	   Vérité	   qui	   donne	   accès	   à	   l’intelligibilité.	   Dans	   cette	   conception,	   l’exercice	   de	   la	  réflexion	   (diãnoia)	   conduit	   ou	   mène	   vers	   la	   sagesse	   ou	   intelligence	   raisonnable	  (frÒnhsiw).	  Ainsi,	  la	  Vérité	  est	  un	  idéal,	  elle	  est	  suprasensible	  et	  ne	  peut	  être	  atteinte	  que	  par	  une	  démonstration	  discursive.	  La	  Vérité	  est	  donc	  assujettie	  au	  discours,	  à	   la	  parole	  vivante	  (lÒgo˚).	  Par	  la	  suite	  vient	  le	  «	  monde	  vrai,	  inaccessible	  maintenant,	  mais	  promis	  à	   l’homme	   sage,	   pieux,	   vertueux	   (au	   «	  pécheur	   qui	   fait	   pénitence	  »)	  »23.	   Le	   philosophe	  interprète	   ce	   deuxième	   moment	   comme	   la	   ‘’récupération’’	   du	   platonisme	   par	   la	  chrétienté.	  Au	  suprasensible	  se	  substitue	  une	  promesse	  de	  Paradis	  à	  ceux	  qui	  mettront	  en	   pratique	   l’idéal	   religieux,	   la	   sagesse	   religieuse.	   La	   Parole	   divine	   se	   substitue	   au	  discours	   philosophique	   (lÒgo˚)	   platonicien	   et	   la	   Vérité	   est	   toujours	   discursive,	  matérialisée	  par	  la	  Bible.	  Dans	  la	  troisième	  étape,	  le	  «	  monde	  vrai,	  inaccessible,	  que	  l’on	  ne	  peut	  ni	  atteindre,	  ni	  prouver,	  ni	  promettre,	  mais	  qui,	  du	  seul	   fait	  qu’il	  est	  pensé,	  est	  consolation,	   engagement,	   impératif.	  »24	   Cette	   étape	   correspond	   à	   l’arrivée	   de	   Kant.	   Ce	  dernier	  réussit	  à	  faire	  en	  sorte	  que	  tout	  ce	  qui	  n’est	  pas	  une	  ‘’connaissance	  scientifique’’	  est	  relégué	  dans	  l’indéterminable	  de	  ce	  qui	  dépasse	  la	  connaissance.	  Dans	  un	  quatrième	  temps,	   le	   «	  monde	   vrai	   –	   inaccessible?	  En	   tout	   cas,	   pas	   encore	   atteint.	   Et,	   puisque	  non	  atteint,	  inconnu.	  Ne	  constitue	  donc	  ni	  une	  consolation,	  ni	  un	  salut,	  ni	  une	  obligation	  :	  en	  quoi	  serions-­‐nous	  engagés	  par	  quelque	  chose	  que	  nous	  ne	  connaissons	  pas?...	  »25	  C’est	  à	  partir	   de	   la	   cinquième	   étape	   que	   le	   philosophe	   allemand	   intervient	   lui-­‐même.	   Il	   écrit	  :	  «	  Le	  «	  monde	  vrai	  »,	  une	  idée	  qui	  ne	  sert	  plus	  à	  rien,	  qui	  n’engage	  même	  plus	  à	  rien	  –	  une	  idée	  inutile,	  superflue,	  par	  conséquent	  une	  idée	  réfutée	  :	  abolissons-­‐la.	  »26	  Il	  s’agit	  de	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	   Loc.	   cit.	   /	   «	  Die	   wahre	   Welt,	   unerreichbar	   für	   jetzt,	   aber	   versprochen	   für	   den	   Weisen,	   den	  
Frommen,	  den	  Tugendhaften	  (‘’für	  den	  Sünder,	  der	  Busse	  thut’’).	  »	  KSA.	  6.	  p.80.	  
24	  Loc.	  cit.	  /	  «	  Die	  wahre	  Welt,	  unbeweisbar,	  unversprechbar,	  aber	  schon	  als	  gedacht	  ein	  Trost,	  eine	  
Verpflichtung,	  ein	  Imperativ.	  »	  KSA,	  6.	  p.80.	  
25	   Loc.	   cit.	   /	   «	  Die	   wahre	   Welt	   –	   unerreichbar?	   Jedenfalls	   unerreicht.	   Und	   als	   unerreicht	   Auch	  unbekannt.	   Folglich	   Auch	   nicht	   tröstend,	   erlösend,	   verpflichtend	  :	   wozu	   könnte	   uns	   etwas	  
Unbekanntes	  verpflichten?...	  »	  KSA,	  6.	  p.80.	  
26	   Ibid,	   p.81.	   /	   «	  Die	   ‘’wahre	   Welt’’	   –	   eine	   Idee,	   die	   zu	   Nichts	   mehr	   nütz	   ist,	   nicht	   einmal	   mehr	  
verpflichtend,	  -­‐	  eine	  unnütz,	  eine	  überflüssig	  gewordene	  Idee,	  folglich	  eine	  widerlegte	  Idee	  :	  schaffen	  
wir	  sie	  ab!	  »	  KSA,	  6,	  p.81.	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première	   étape	   de	   ce	   qu’il	   s’attribue	   comme	   tâche	   à	   accomplir,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   le	  platonisme	  a	  été	  surmonté	  :	  le	  suprasensible	  n’est	  plus	  considéré	  comme	  «	  monde	  vrai	  ».	  Cependant,	   il	  subsiste	   dans	   le	   monde	   sensible,	   une	   forme	   de	   positivisme	   qu’il	   faut	  éliminer.	   Finalement,	   Nietzsche	   en	   arrive	   à	   la	   conclusion	   que	   «	  nous	   avons	   aboli	   le	  monde	  vrai	  :	  quel	  monde	  restait-­‐il?	  Peut-­‐être	  celui	  de	  l’apparence?...	  Mais	  non!	  En	  même	  
temps	  que	   le	  monde	   vrai,	   nous	   avons	   aussi	   aboli	   le	  monde	  des	   apparences!	  »27	  De	  prime	  abord,	  il	  semble	  que	  tout	  soit	  aboli	  dans	  la	  dernière	  sentence	  de	  l’Allemand,	  or	  il	  reste	  la	  phrase	  entre	  parenthèses	  qui	  dit	  qu’il	  est	  Midi,	  «	  l’heure	  de	  l’ombre	  la	  plus	  courte	  »,	  qui	  est	   le	  moment	  où	   l’être	  est	  véritablement	  seul,	  sans	   l’illusion	  rassurante	  de	  son	  ombre,	  sans	  Dieu.	  Pour	  la	  première	  fois,	  l’être	  est	  confronté	  à	  lui-­‐même,	  il	  doit	  devenir	  celui	  qu’il	  est.	  Le	  reste	  est	  donc	  volonté,	  expérience,	  affect,	  bref	  le	  reste	  est	  art.	  Car	  pour	  Nietzsche,	  depuis	   Platon	   et	   ce	   jusqu’à	   Kant	   la	   Vérité	   ne	   pouvait	   être	   atteinte	   qu’en	   terme	   de	  conformité	   de	   l’énoncé	   avec	   la	   représentation.	   Cette	   vision	   est	   omniprésente	   dans	   La	  
République	   de	  Platon.	   Ce	  dernier	   écrit	   que	   les	   ombres	  du	  monde	   sensible	  ne	   sont	   rien	  sans	  les	  Idées,	  d’où	  l’exemple	  du	  menuisier	  qui	  doit	  faire	  des	  lits	  dans	  le	  livre	  X.	  	  Il	  existe	  une	  Idée	  de	  lit	  qui	  sert	  de	  modèle	  à	   l’œuvre	  du	  menuisier,	  mais	  ses	  créations	  n’en	  sont	  qu’un	   reflet,	   qu’une	   représentation	   (µ€µhsi˚).	   Ainsi,	   selon	  Platon	   il	   faut	   développer	   un	  tableau	  du	  monde	  avec	  des	  degrés	  de	  la	  réalité	  et	  des	  moyens	  de	  le	  saisir.	  D’un	  côté,	  il	  y	  a	  des	  êtres	  inertes	  ou	  vivants	  du	  monde	  sensible	  (associés	  à	  des	  objets	  de	  conjecture	  et	  de	  croyance)	   et	   des	   formes	   pures	   du	   monde	   intelligible	   (des	   notions	   mathématiques	  associées	   à	   l’Idée	   du	   Bien	   qui	   ne	   peuvent	   être	   atteintes	   que	   par	   la	   science	   et	   la	  dialectique).	  Or,	  c’est	  la	  séparation	  entre	  le	  monde	  vrai,	  c’est-­‐à-­‐dire	  ce	  que	  Platon	  associe	  au	  suprasensible,	  et	  le	  monde	  de	  l’apparence,	  le	  monde	  dans	  lequel	  nous	  vivons,	  qui	  est	  à	  abolir.	   Que	   reste-­‐t-­‐il	   alors?	   À	   la	   Vérité	   Nietzsche	   oppose	   la	   vie.	   Dès	   lors,	   tout	   ce	   qui	  concerne	   le	   savoir,	   la	   connaissance,	   la	   morale,	   etc.	   est	   évalué	   en	   fonction	   de	   l’être	  singulier.	  C’est	   l’humain,	   l’individu	  qui	  devient	   le	   centre	  autour	  duquel	   tout	  gravite.	   Le	  statut	  de	  l’art	  change	  lui	  aussi	  puisqu’il	  doit	  être	  assimilé	  au	  ‘’monde	  de	  l’individu’’,	  il	  fait	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	   Loc.	   cit.	   /	   «	  Die	   wahre	   Welt	   haben	   wir	   abgeschafft	  :	   welche	   Welt	   blieb	   übrig?	   die	   scheinbare	  
vielleicht?...	  Aber	  nein!	  mit	  der	  wahren	  Welt	  haben	  wir	  auch	  die	  scheinbare	  abgeschafft!	  »	  KSA,	  6,	  p.81.	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partie	  de	  la	  vie	  de	  l’individu.	  Il	  n’est	  plus	  question	  de	  l’objet	  d’art	  comme	  représentation	  (µ€µhsi˚),	  mais	  de	  l’expérience	  de	  l’art	  comme	  une	  forme	  poïétique	  (po€hsiw),	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	   la	   fois	  action	  et	  création.	  Peut-­‐être	  est-­‐ce	  dans	  ce	  sens	  que	  Nietzsche	  rejoint	  Aristote	  pour	  lequel	  l’art	  «	  imite	  la	  nature	  »	  (Physique)	  ou	  plutôt	  imite	  le	  travail	  générateur	  de	  la	  nature	  et	  est	  porteur	  d’une	  connaissance	  autre,	  laquelle	  ne	  pouvant	  être	  qu’expérimentée.	  	  	  
La	  sémiotique	  pulsionnelle	  et	  la	  tentative	  de	  partager	  l’expérience	  	  La	   question	   de	   la	   réception	   d’une	   œuvre	   (par	   le	   public,	   par	   un	   auteur,	   par	   la	  critique,	  etc.)	  est	  au	  cœur	  des	  travaux	  de	  l’école	  de	  Constance.	  Hans	  Robert	  Jauss,	  un	  des	  membres	   les	   plus	   illustres	   de	   cette	   école,	   a	   notamment	   publié	   des	   études	   où	   il	   est	  question	  de	  la	  façon	  avec	  laquelle	  le	  récepteur	  accède	  à	  une	  œuvre	  précise,	  en	  fonction	  de	   «	  l’horizon	   d’attente	  »28	   dans	   laquelle	   elle	   s’inscrit.	   Dans	   cette	   théorie	   inspirée	   en	  grande	   partie	   de	   l’herméneutique	   de	   Hans	   Georg	   Gadamer,	   plus	   une	   œuvre	   est	  polémique,	  plus	  elle	  risque	  de	  susciter	  des	  réactions,	  donc	  plus	  elle	  offre	  de	  matériau	  à	  une	  étude	  de	  sa	  réception.	  L’œuvre	  de	  Nietzsche	  n’a	  laissé	  personne	  indifférent	  et	  elle	  a	  su	  exacerber	   le	  refus	  chez	   les	  uns	  et	   l’adhésion	  chez	   les	  autres.	  André	  Comte-­‐Sponville	  amorce	  même	  sa	  contribution	  au	  collectif	  Pourquoi	  nous	  ne	  sommes	  pas	  nietzschéens	  en	  écrivant	   que	   pour	   tout	   philosophe	   «	  la	   confrontation	   avec	   Nietzsche	   est	   une	   tâche	  nécessaire	  »29.	   Devenu	   aujourd’hui	   incontournable,	   il	   n’en	   a	   pas	   toujours	   été	   ainsi,	   on	  peut	  penser,	  entre	  autres,	  au	  fait	  qu’après	  la	  publication	  de	  son	  ouvrage	  contre	  Wagner,	  plusieurs	   amateurs	   du	   compositeur	   ont	   fortement	   réagi.	   Pour	   certains	   biographes	   ou	  amateurs	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche,	  dont	  Mazzimo	  Montinari,	  la	  rupture	  de	  Nietzsche	  avec	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Hans	  Robert	  Jauss.	  1976.	  Pour	  une	  esthétique	  de	  la	  réception.	  Coll.	  «	  Tel	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.282.	  
29	  Ferry,	  Luc	  et	  Alain	  Renaud	  et	  ali.	  1991.	  Pourquoi	  nous	  ne	  sommes	  pas	  nietzschéens.	  Coll.	  «	  Biblio	  essais	  ».	  Paris.	  Grasset.	  p.39.	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Wagner	   est	   ce	   qui	   aurait	   effrayé	   certains	   éditeurs	   et	   forcé	   le	   philosophe	   à	   publier	   ses	  dernières	   publications	   à	   ses	   frais.	   Même	   peu	   de	   temps	   après	   sa	   mort,	   peu	   de	   gens	  peuvent	  être	  dits	  «	  nietzschéens	  ».	  Cependant,	   tous	   les	  travaux	  portant	  sur	   la	  réception	  des	   œuvres	   de	   Nietzsche	   s’entendent	   pour	   parler	   de	   la	   période	   entre	   1930	   et	   1950	  comme	  étant	  un	  moment	  clé,	  un	  tournant,	  et	  ce	  particulièrement	  en	  France	  qui	  est	  alors	  perçue	  comme	  le	  lieu	  duquel	  émanent	  les	  recensions	  les	  plus	  originales.	  Au	  cœur	  de	  cette	  tendance	  :	   Georges	   Bataille	   et	   Pierre	   Klossowski.	   Par	   exemple,	   dans	   Transvaluations.	  
Nietzsche	  in	  France	  1872-­‐1972,	  Douglas	  Smith	  décrit	  la	  réception	  de	  Nietzsche	  en	  France	  entre	  1930	  et	  1950	  comme	  le	  moment	  d’une	  rupture	  entre	  l’interprétation	  allemande	  et	  l’interprétation	   française	   du	   philosophe,	   car	   ces	   derniers	   ont	   surtout	   lu	   Nietzsche	   en	  opposition	  à	  Hegel30.	  Cette	   idée	   se	   retrouve	  dans	  nombre	  d’ouvrages	  qui	   traitent	  de	   la	  philosophie	  de	  la	  différence	  (Christian	  Ruby	  (1989),	  Vincent	  Descombes	  (1979),	  Gianni	  Vattimo	  (1985)),	  de	  même	  que	  dans	  les	  analyses	  de	  la	  réception	  de	  Nietzsche	  en	  France	  (Jacques	   Le	   Rider	   (1999)31,	   Pierre	   Boutot	   (1970),	   Louis	   Pinto	   (1995),	   Alan	   D.	   Schrift	  (1995),	   Angelika	   Schober	   (1990)).	   Même	   les	   ouvrages	   qui	   s’opposent	   à	   l’œuvre	   de	  Nietzsche	  comme	  le	  collectif	  Pourquoi	  nous	  ne	  sommes	  pas	  nietzschéen	  (1991)	  et	  la	  série	  de	   conférences	   de	   J.	   Habermas	   (1988)	   ne	   contredisent	   pas	   l’influence	   de	   la	   pensée	  nietzschéenne	  sur	  les	  œuvres	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski,	  et	  corroborent	  l’influence	  que	  ces	  derniers	  ont	  eue	  sur	  l’intelligentsia	  française	  à	  partir	  de	  1960.	  Cependant,	  aucun	  de	  ces	   ouvrages	   ne	   fait	   référence	   ou	   ne	   tente	   même	   de	   faire	   état	   de	   l’impulsion	  nietzschéenne	   dans	   les	   œuvres	   littéraires	   de	   Bataille	   et	   de	   Klossowski32.	   C’est	   pour	  pallier	  à	  ce	  manque	  que	  s’engage	  cette	  recherche,	  car	  si	  pour	  Aristote	  la	  poésie	  peut	  être	  plus	  «	  philosophique	  »	  que	  l’histoire,	   l’histoire	  de	  la	  réception	  de	  Nietzsche	  en	  France	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30	   Rappelons	   que	   plusieurs	   acteurs	   de	   l’intelligentsia	   française	   de	   la	   période	   de	   l’entre-­‐deux-­‐guerres	  (1918-­‐1939)	  ont	  suivi	  les	  cours	  d’Alexandre	  Kojève	  sur	  la	  Phénoménologie	  de	  l’esprit	  de	  Hegel.	  
31	   Pour	   cet	   ouvrage,	   je	   renvoie	   à	   mon	   article	   «	  Dans	   la	   lignée	   de	   Nietzsche	  »,	   De	   Philosophia,	  numéro	  automne-­‐hiver,	  2000-­‐2001	  (vol.	  XVI,	  no	  2),	  Université	  d’Ottawa.	  Compte	  rendu	  de	  l’essai	  de	  Jacques	  Le	  Rider	  Nietzsche	  en	  France,	  1999.	  	  
32	  Même	  l’ouvrage	  de	  F.	  Warin	  intitulé	  Nietzsche	  et	  Bataille.	  La	  parodie	  à	  l’infini	  passe	  sous	  silence	  les	  œuvres	  littéraires	  de	  Bataille.	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plutôt	   tu	   la	  part	   littéraire.	  Car	   l’idée	  d’une	  connaissance	  autre	  qui	  ne	  peut	  être	  atteinte	  que	   par	   l’art	   ne	   peut	   être	   démontrée	   que	   par	   les	   œuvres	   desquelles	   émane	   cette	  expérience.	  Dès	  lors,	   la	  question	  qui	  s’impose	  est	  «	  comment	  faire	  comprendre	  dans	  un	  travail	   qui	   use	   d’un	   langage	   plus	   rationnel,	   ce	   qui	   est	   présenté	   comme	   étant	  ‘’indémontrable’’	  ?	  »	   Plutôt	   que	   de	   s’engager	   dans	   la	   voie	   qui	   ne	   peut	   qu’aboutir	   à	   la	  même	   conclusion	   de	   Wittgenstein	   qui	   conclut	   le	   Tractatus	   logico-­‐philosophicus	   en	  écrivant	  que	  «	  ce	  dont	  on	  ne	  peut	  parler	   il	   faut	   le	   taire	  »33,	   il	  est	  plus	  sage	  d’exposer	   la	  façon	  utilisée	  par	  les	  deux	  auteurs,	  de	  décrire	  le	  phénomène	  à	  l’œuvre.	  Pour	  y	  arriver,	  je	  suggère	   de	   suivre	   le	   fil	   d’Ariane	   proposé	   par	   Pierre	   Klossowski	   dans	   son	   ouvrage	  
Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux	  (1969).	  Cette	  œuvre	  constitue	  à	  bien	  des	  égards	  une	  sorte	  de	  clé	   permettant	   de	   comprendre	   la	   façon	   avec	   laquelle	   Bataille	   et	   Klossowski	   ont	   lu	  Nietzsche.	  Bien	  que	  Klossowski	   ait	   participé	   aux	  différents	  projets	  de	  Bataille	  pour	   les	  revues	  dites	  nietzschéennes	  telle	  Acéphale	  avant	  la	  Deuxième	  Guerre	  mondiale,	  ce	  n’est	  qu’à	   partir	   des	   années	   cinquante	   que	   Klossowski	   développe	   une	   complicité	   avec	   la	  pensée	  de	  Nietzsche.	  Il	   traduit	  notamment	  Le	  gai	  savoir	  en	  1954	  et	  ses	  articles	   les	  plus	  importants	   sur	   la	   pensée	   du	   philosophe	   allemand	   pendant	   cette	   période	   sont	   «	  Sur	  quelques	   thèmes	   fondamentaux	  de	   la	  «	  Gaya	  Scienza	  »	  de	  Nietzsche	  »	   (écrit	  en	  1956	  et	  servait	  d’introduction	  au	  Gai	  savoir	  de	  Nietzsche	  pour	   les	  Éditions	  du	  Club	  Français	  du	  Livre)	  et	  «	  Nietzsche,	  le	  polythéisme	  et	  la	  parodie	  »	  (il	  s’agit	  d’une	  conférence	  au	  Collège	  de	  Philosophie	  en	  1957).	  Ces	  deux	  articles	  sont	  repris	  dans	  Un	  si	  funeste	  désir	  en	  1963.	  Il	  traduit	  aussi	  le	  Nietzsche	  I	  et	  II	  de	  Martin	  Heidegger	  en	  1971.	  Toutefois,	  l’œuvre	  la	  plus	  importante	   que	   Klossowski	   ait	   écrite	   sur	   Nietzsche	   est	   cette	   fausse	   biographie	   du	  philosophe	   allemand	   intitulée	   Nietzsche	   et	   le	   cercle	   vicieux.	   Dans	   son	   introduction,	  Klossowski	   avertit	   le	   lecteur	   qu’il	   s’agit	   d’une	   «	  fausse	   étude	  »34.	   Dans	   cette	   étude,	   le	  monomane	  décrit	  la	  révélation	  que	  fut	  l’Éternel	  Retour	  pour	  Nietzsche.	  Quand	  Nietzsche	  en	  parlait	  à	  quelqu’un	  (Lou	  Andréas-­‐Salomé,	  Paul	  Rée	  et	  Overbeck),	  il	  en	  parlait	  comme	  d’un	   grand	   secret	   (alors	   les	   gens	   devenaient	   convaincus	   de	   sa	   folie).	   Pour	  Klossowski,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	   Ludwig	   Wittgenstein.	   1961.	   Tractatus	   logico-­‐philosophicus	   suivi	   de	   Investigations	  
philosophiques.	  Trad.	  par	  Pierre	  Klossowski.	  Coll.	  «	  Tel	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.107.	  
34	  Pierre	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.11.	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cette	  révélation	  marque	  le	  début	  du	  simulacre	  de	  Nietzsche,	  un	  «	  simulacre	  de	  doctrine	  »	  qui	   met	   en	   scène	   le	   personnage	   de	   Zarathoustra.	   C’est	   le	   début	   d’une	   sémiotique	  
pulsionnelle	  visant	  à	  combattre	  la	  ‘’méthodologie	  de	  la	  connaissance	  et	  ses	  institutions’’,	  du	  Vitiosi	   circulus	   deus	   contre	   tout	   entendement.	   Pour	  Klossowski,	  Nietzsche	  mène	   un	  
combat	  contre	   la	  culture	  «	  au	  nom	  d’une	  culture	  des	  affects	  –	  qui	  s’établira	  sur	   la	  ruine	  des	  hypostases	  que	  sont	  la	  conscience	  et	  ses	  antinomies,	  en	  tant	  qu’elles	  naissent	  d’une	  
culpabilité	   de	   la	   conscience	   envers	   elles-­‐mêmes	   qui	   le	   ferait	   parvenir	   à	   l’intégralité	   de	  l’Esprit	  »35.	   C’est	   pour	   échapper	   à	   une	   forme	   linéaire	   de	   raisonnement	   que	  Klossowski	  croit	  que	  Nietzsche	  aurait	  choisi	  la	  figure	  du	  cercle,	  c’est	  ce	  que	  l’auteur	  français	  appelle	  le	   cercle	   vicieux,	   mais	   que	   Nietzsche	   associe	   à	   son	   concept	   d’Éternel	   retour.	   Pour	  Klossowski,	  les	  prémisses	  de	  cette	  voie	  ont	  été	  ouvertes	  par	  Sade	  par	  «	  l’acceptation	  du	  Samsara	   –	   de	   l’éternel	   retour	   de	   l’identique	  »36.	   Cette	   pensée	   de	   l’éternel	   retour	   est	  radicalisée	   par	   Nietzsche	   et	   va	   jusqu’à	   provoquer	   la	   disparition	   du	   concept	   d’identité.	  Pour	  Nietzsche,	  l’éternel	  retour	  n’est	  pas	  une	  doctrine,	  car	  cette	  pensée	  relèverait	  de	  ce	  que	  Lou	  A.	  Salomé	  appelait	  un	  prophétisme	  religieux.	  Dans	  l’esprit	  de	  Nietzsche,	  «	  elle	  n’a	  pas	  encore	  de	  forme	  doctrinale	  –	  l’expérience	  secrète	  reste	  une	  expérience	  dont	  la	  seule	  évidence	   réside	   dans	   son	   intensité	  »37,	   écrit	   Klossowski.	   Au	  modèle	   de	   compréhension	  herméneutique	  de	  Schleiermacher,	   se	   substitue	   le	  cercle	  pulsionnel	  de	  Nietzsche,	   car	   le	  «	  comprendre	  »	  se	  soumet	  à	  une	  intention	  déterminée	  qui	  entraîne	  une	  servitude.	  Pour	  y	  arriver,	  Nietzsche	  construit	  son	  œuvre	  comme	  une	  énigme.	  Celui	  qui	  veut	  interpréter	  se	  trouve	  empêtré	  dans	  un	  jeu	  de	  miroirs	  :	  «	  Pouvoir	   lire	  un	   texte	   sans	  nulle	   interprétation	  »	  —	  ce	  desiderium	  de	  Nietzsche	  exprime	   sa	   révolte	   contre	   la	   servitude	   qu’entraîne	   toujours	   toute	   signification.	  Donc	  :	   qu’est-­‐ce	   qui	   nous	   libérera	   d’une	   signification	   quelconque	   et	   nous	  restituera	   l’existence	   ininterprétable?	   Comment	   le	   «	  comprendre	  »	   (	   [sic]	   le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.35.	  
36	  Pierre	  Klossowski.	  1947	  et	  1967.	  Sade	  mon	  prochain.	  p.125. 
37	  Pierre	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.142. 
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Verstehen	  :	  le	  fait	  de	  se	  tenir	  dans	  ce	  qui	  est	  à	  comprendre	  peut-­‐il	  s’intensifier,	  sans	  jamais	  se	  soumettre	  à	  une	  intention	  déterminée?	  38	  	  Pour	   Nietzsche,	   «	  tout	   n’est	   jamais	   qu’interprétations,	   mais	   le	   sujet	   lui-­‐même	   qui	  interprète	   en	   est	   une	  »39.	   Le	   but	   des	   auteurs	   dits	   ‘’nietzschéens’’	   que	   sont	   Georges	  Bataille	   et	   Pierre	   Klossowski	   sera	   donc	   de	   créer	   une	   œuvre	   qui	   échappe	   à	  l’interprétation	  :	  Nietzsche	   introduit	   dans	   l’enseignement	   ce	   qu’aucune	   autorité	   garante	   de	   la	  transmission	   des	   connaissances	   (la	   philosophie)	   ne	   s’est	   jamais	   avisée	  d’enseigner;	  mais	  Nietzsche	  ne	  l’introduit	  que	  subrepticement,	  son	  langage	  ayant	  au	  contraire	  poussé	  jusqu’à	  l’extrême	  sévérité	  l’application	  des	  lois	  requises	  par	  la	  communication	  :	  la	  tonalité	  d’âme	  se	  faisait	  pensée,	  se	  développait	  en	  tant	  que	  sa	  propre	  investigation	  jusqu’au	  moment	  où	  les	  termes	  de	  celle-­‐ci	  se	  reconstituaient	  
en	  tant	  que	  mutisme	  :	  cette	  pensée	  se	  parle	  à	  elle-­‐même	  d’un	  obstacle	  sur	   lequel	  vient	  trébucher	  de	  prime	  abord	  l’intention	  enseignante.40	  	  Cette	   façon	  d’enseigner	   l’inenseignable	  ne	  peut	  être	   faite	  conceptuellement,	  car	   il	  s’agit	  de	  communiquer	  l’expérience,	  qui	  aura	  pour	  nom	  «	  éternel	  retour	  »	  à	  la	  fin	  du	  Gai	  savoir.	  L’Éternel	   Retour	   apparaît	   sous	   la	   forme	   d’un	   défi	   à	   l’entendement,	   comme	   une	  provocation	  par	  rapport	  à	  l’interprétation.	  La	  seule	  façon	  de	  l’expliquer	  est	  par	  l’art,	  car	  elle	   dépasse	   le	   cadre	   conceptuel.	   C’est	   pourquoi,	   selon	   Klossowski,	   Nietzsche	   n’a	   pas	  d’autre	  choix	  que	  de	  créer	  une	  œuvre	  tel	  qu’Ainsi	  parlait	  Zarathoustra	  :	  	  Mais	   ce	   poème	   (Zarathoustra)	   dans	   son	   déploiement	   dithyrambique	   est	  essentiellement	  un	  livre	  de	  sentences,	  où	  le	  mouvement	  déclamatoire	  alterne	  avec	  les	  énigmes	  et	  leur	  résolution	  dans	  l’image	  :	  soit	  une	  mise	  en	  scène	  de	  la	  pensée	  en	  jeux	   de	  mots	   et	   en	   similitudes.	   Il	   apparaîtra	   plus	   tard	   que	   Zarathoustra	   est	   un	  bateleur	  sous	   l’allure	  d’un	   faux	  prophète.	  Un	   imposteur	  déclamant	  un	  simulacre	  de	  doctrine.	  41	  Zarathoustra	  serait	  l’histrion	  de	  Nietzsche	  et	  la	  notion	  de	  surhomme	  serait	  parodique.	  Ce	  qui	  est	  donné	  à	  lire	  dans	  les	  œuvres	  de	  Nietzsche	  relève	  d’une	  sémiotique	  pulsionnelle.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.253. 
39	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.317. 
40	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.15. 
41	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.150. 
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Celle-­‐ci	   correspond	   au	   style	   d’écriture	   du	   philosophe	   allemand,	   à	   l’intempestif,	   car	  «	  l’humeur	   ou	   la	   tonalité	   d’âme	   en	   tant	   que	   contagieuse,	   prennent	   le	   pas	   sur	   la	  démonstration	  »42.	   Comme	   il	   ne	   s’agit	   pas	   d’une	   «	  démonstration	  »,	   l’interprétation	  qui	  est	  requise	  est	  plutôt	  une	  participation,	  un	  investissement	  affectif	  du	  lecteur.	  Ce	  dernier	  aurait	  alors	  une	  certaine	  affinité	  avec	  la	  pensée	  de	  Nietzsche	  :	  	  Mais	   s’agissant	   de	   la	   phase	   éliminatoire	   du	   processus	   (économique)	   sur	   lequel	  insiste	  Nietzsche,	  à	  savoir	   la	  désassimilation	  des	   types	  affectifs	   (que	  ce	  processus	  rejette),	   la	   ségrégation	   d’une	   «	  caste	  »	   que	   Nietzsche	   veut	   «	  souveraine	  »	   serait	  déjà	   implicite	   à	   la	   vie	   même	   de	   toute	   société	  :	   —	   spontanément	   une	   sélection	  s’effectue	   selon	   des	   affinités	   fondées	   sur	   le	   caractère	   inéchangeable	   –	  (incommunicable)	   dans	   de	   plus	   vastes	   circuits,	   de	   certaines	   façons	   de	   vivre,	   de	  penser	  et	  de	  sentir.43	  Klossowski	   considère	   alors	   que	   l’œuvre	   de	   Nietzsche	   s’adresse	   à	   une	   «	  caste	  »	   qui	   est	  «	  souveraine	  »,	  une	  caste	  de	  complices.	  	   Tout	   comme	   Nietzsche,	   Klossowski	   considère	   que	   la	   fixité	   du	   langage	   nous	  trompe.	  Mais	  il	  y	  a	  un	  choix	  d’opérer	  à	  même	  le	  langage	  et	  prendre	  le	  parti	  du	  faux,	  de	  la	  fable	  et	  du	  simulacre,	  car	  pour	  repenser	  et	  vivre	  la	  vie	  différemment,	   il	   faut	  renoncer	  à	  tout	   ce	   qui	   ne	   vise	   qu’à	   la	   conservation	   de	   l’espèce.	   Il	   faut	   une	   nouvelle	   éthique,	   une	  
transvaluation	   des	   valeurs	   que	   seuls	   les	   artistes	   peuvent	   créer,	   car	   il	   s’agit	   de	   faire	  côtoyer	   spéculation	   et	   fiction	   au	   profit	   d’un	   pathos	   «	  dont	   Nietzsche	   veut	   qu’il	   soit	  puissance	   simulatrice	  par	   excellence	  »44,	   disait	  Klossowski	   lors	   d’un	   colloque.	  Or,	   cette	  «	  puissance	   simulatrice	  »	   repose	   sur	   une	   approche	   qui	   considère	   le	   simulacre	   comme	  une	  forme	  positive	  (ce	  qui	  s’oppose	  à	  la	  conception	  platonicienne)	  et	  qui	  y	  voit	  une	  façon	  d’explorer	   le	   «	  phénomène	   de	   la	   pensée	  »45.	   Ce	   phénomène	   de	   la	   pensée,	   selon	  Klossowski,	  et	  les	  comportements	  qui	  en	  résultent	  ont	  été	  étudiés	  par	  Nietzsche	  dans	  ses	  travaux	   philologiques.	   Dans	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie,	   Nietzsche	   considère	   que	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  Pierre	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.15.	  
43	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  pp.244-­‐245.	  
44	  «	  Circulus	  vitiosus	  »	  in	  Nietzsche	  aujourd’hui	  ?	  p.102.	  
45	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.12.	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tragédie	  enseigne	   la	  sagesse	  dionysiaque	  à	   travers	   les	  souffrances	  et	   le	  destin	   tragique	  du	   héros.	   Le	   sentiment	   ou	   l’émotion	   que	   le	   spectateur	   éprouve	   devant	   ce	   spectacle	  s’apparente	   à	   un	   sentiment	   exacerbé	   d’une	   vie	   indestructible.	   De	   plus,	   dans	   le	   mythe	  tragique,	   il	   y	   a	   une	   forme	   de	   transgression	   qui	   ne	   prend	   sens	   que	   dans	   la	   visée	   de	  l’œuvre	  :	   la	   joie	   métaphysique	   qui	   est	   la	   «	  traduction,	   dans	   le	   langage	   de	   l’image,	   de	  l’instinctive	  et	  inconsciente	  sagesse	  dionysiaque	  »46.	  Donc,	  Nietzsche	  ramène	  la	  question	  du	  phénomène	  tragique	  à	  une	   forme	   intériorisée	  où	  pour	  apprécier	   l’œuvre	   il	  ne	  s’agit	  plus	  de	  se	  mettre	  dans	   la	  peau	  du	  héros,	   il	   faut	   se	  mettre	  en	  rapport	  avec	   la	  vision	  du	  créateur	   de	   l’œuvre,	   ce	   qu’il	   associe	   au	   travail	   «	  d’édification	   d’une	   vie	   nouvelle	  »	   que	  rend	  possible	  l’art.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  d’une	  forme	  d’herméneutique	  où	  il	  faut	  chercher	  à	  comprendre	   l’œuvre	  mieux	   que	   l’auteur	   lui-­‐même	   (Schleiermacher),	   il	   s’agit	   plutôt	   de	  devenir	   des	   auditeurs	   artistes.	   Qu’est-­‐ce	   qu’un	   auditeur	   artiste	   (aesthetische	  Zuhörer)?	  Celui	  qui	  subit	  une	  «	  émotion	  inconcevable	  dans	  sa	  différence,	  hors	  de	  toute	  comparaison	  possible,	  dont	  il	  aura	  subi	  le	  choc,	  ne	  reste	  pas	  isolé	  et	  ne	  s’éteigne	  pas,	  après	  une	  brève	  lueur,	  comme	  un	  astre	  énigmatique	  »47,	  écrit	  Nietzsche.	   Il	  s’agit	  en	  quelque	  sorte	  d’une	  interaction	   entre	   des	   impulsions	   que	   Nietzsche	   associe	   d’une	   part	   avec	   l’apollinien	   et	  d’autre	  part	  avec	   le	  dionysiaque.	  Dans	   la	   lecture	  qu’en	   fait	  Pierre	  Klossowski,	   l’art	  doit	  transmettre	  le	  contenu	  de	  l’expérience,	  doit	  faire	  subir	  à	  l’autre	  (à	  l’aesthetische	  Zuhörer)	  la	   connaissance	   dionysiaque	   par	   une	   forme	   de	   subterfuge,	   par	   hasard.	   Ainsi,	   toute	  l’œuvre	   narrative	   et	   même	   les	   œuvres	   picturales	   de	   Klossowski	   fonctionnent	   sur	   le	  modèle	   de	   la	   transmission	   d’une	   impulsion,	   d’une	   expérience	   sensible	   proposée	   par	  des	  substituts	   analogiques	   que	   Klossowski	   associe	   au	   simulacre.	   Bataille,	   de	   son	   côté,	  pratique	  une	  écriture	   transgressive	  qui	   se	   caractérise	  par	  une	   forme	  de	  coïncidence	  de	  deux	  pathos	  ayant	  un	  lien	  analogique.	  Ainsi,	  pour	  Klossowski	  comme	  pour	  Bataille,	  avec	  Nietzsche,	   l’art	  devient	  une	  forme	  de	  connaissance,	  mais	  d’un	  autre	  type.	   Il	  s’agit	  d’une	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie	   in	   Œuvres,	   tome	   1,	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   Paris,	  Gallimard,	  p.91.	  /	  «	  Die	  metaphysische	  Freude	  am	  Tragischen	   ist	  eine	  Uebersetzung	  der	   instinctiv	  
unbewussten	  dionysischen	  Weisheit	  in	  die	  Sprache	  des	  Bildes.	  »	  KSA,	  1,	  p.108. 
47	   Ibid,	   p.124.	   /	   «	  […]	   so	   dass	   Auch	   jene	   unbegreiflich	   verschiedenartige	   und	   und	   durchaus	  
unvergleichliche	   Empfindung,	   die	   ihn	   damals	   erschütterte,	   vereinzelt	   blieib	   und	   wie	   ein	  
räthselhaftes	  Gestirn	  nach	  kurzem	  Leuchten	  erlosch.	  »	  KSA,	  1,	  p.144. 
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«	  connaissance	  tragique	  »,	  qui	  fait	  écho	  à	  un	  savoir	  plus	  ancien,	  que	  l’on	  retrouvait	  chez	  les	  Grecs,	  mais	  dont	  la	  tradition	  ‘’postplatonicienne’’	  s’est	  détournée.	  	  	   En	  résumé,	  l’objectif	  de	  la	  thèse	  est	  de	  montrer	  en	  quoi	  la	  littérature	  incarne	  une	  forme	  de	  connaissance	  qui	   lui	  est	  propre.	  Celle-­‐ci	   fait	  appel	  aux	  passions	  plutôt	  qu’à	   la	  seule	  raison	  et	  repose	  sur	  des	  percepts	  et	  des	  affects	  bien	  davantage	  que	  sur	  des	  idées	  et	  des	  concepts.	  Ce	  faisant,	  l’analyse	  des	  œuvres	  littéraires	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  ne	  peut	   se	   faire	   sans	   référer	   à	   la	   tension	   qui	   existe	   entre,	   d’une	   part,	   ce	   que	   les	   auteurs	  associent	  à	  la	  mainmise	  de	  la	  connaissance	  par	  une	  caste	  de	  philosophes	  et,	  d’autre	  part,	  leurs	   œuvres.	   Les	   auteurs	   français	   cherchent	   alors	   à	   subvertir	   la	   connaissance	   et	  l’idéologie	   qui	   la	   supporte.	   Leurs	   œuvres	   se	   lisent	   en	   fonction	   de	   la	   tradition	   qu’ils	  cherchent	   à	   subvertir	   et	   se	   déploient	   en	   utilisant	   cette	   tradition	   comme	   toile	   de	   fond	  pour	   leurs	   récits.	   Cette	   démarche	   de	   Bataille	   et	   de	   Klossowski	   se	   fait	   sous	   l’égide	   de	  Nietzsche,	   lequel	   est	   considéré	   par	   eux	   comme	   l’instigateur	   de	   ce	   combat	   contre	   la	  culture	  et	  l’idéologie	  qui	  la	  supporte	  «	  au	  nom	  d’une	  culture	  des	  affects	  »48.	  	   Pour	   illustrer	   cette	   toile	   de	   fond	   prégnante	   dans	   les	   œuvres	   des	   deux	   auteurs	  français,	  la	  première	  partie	  de	  la	  recherche	  exposera	  les	  motivations	  sous-­‐jacentes	  à	  leur	  projet	  d’écriture.	  Il	  sera	  d’abord	  question	  de	  l’influence	  des	  œuvres	  du	  marquis	  de	  Sade	  et	  de	  Nietzsche.	  Pour	  Bataille	  et	  pour	  Klossowski,	  le	  marquis	  de	  Sade	  et	  Nietzsche	  se	  sont	  tous	  deux	  opposés	  à	  la	  culture	  bourgeoise	  et	  son	  idéologie.	  Pour	  Sade,	  l’excès	  et	  l’hybris	  se	   tenaient	   en	   porte-­‐à-­‐faux	   devant	   le	   rationalisme	   triomphant	   des	   philosophes	   des	  lumières.	  Ces	  derniers	  se	  posaient	  comme	  les	  garants	  de	  la	  Vérité,	  du	  Bien	  et	  du	  Beau,	  ce	  contre	   quoi	   se	   dresse	   l’aspect	   scatologique	   et	   pornographique	   inhérent	   à	   l’œuvre	   du	  marquis.	  Dans	  un	  article	  sur	  Sade,	  Bataille	  en	  vient	  à	  la	  conclusion	  que	  la	  valeur	  d’usage	  de	   l’œuvre	   du	   marquis	   réside	   dans	   cet	   aspect	   scatologique,	   car	   par	   les	   nombreuses	  références	   à	   la	   religion	   catholique	   en	   lien	   avec	   les	   scènes	   pornographiques,	   Sade	  accomplit	  l’inversion	  de	  la	  souillure	  et	  de	  la	  sainteté.	  Ce	  phénomène,	  Bataille	  l’associe	  à	  ce	   qu’il	   nomme	   l’hétérogénéité.	   Ce	   terme	   désigne	   ce	   que	   la	   société	   rejette,	   car	   non	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Pierre	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.35.
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assimilable	   rationnellement,	   ce	   qui	   s’oppose	   à	   l’homogénéité	   qui,	   elle,	   est	   associée	   au	  sens	   commun,	   à	   la	   raison,	   bref	   aux	   valeurs	   bourgeoises.	   L’intérêt	   marqué	   pour	  l’hétérogénéité	   réside	  dans	   le	   fait	   qu’il	   englobe	   à	   la	   fois	   ce	  qui	   est	   souillé	   et	   ce	  qui	   est	  sacré,	   lequel	  se	  divise	  lui-­‐même	  en	  sacré-­‐bas	  et	  en	  sacré-­‐haut.	  Ce	  qui	  constitue	  le	  point	  d’orgue	  de	   l’œuvre	   littéraire	  de	  Bataille	  est	   le	  phénomène	  au	  cours	  duquel	  un	  élément	  hétérogène	  réussit	  à	  s’immiscer	  dans	  l’homogénéité.	  Pour	  lui,	  le	  passage	  de	  cet	  élément	  de	  l’hétérogène	  à	  l’homogène	  se	  fait	  par	  la	  médiation	  du	  sacré.	  C’est	  en	  partant	  de	  cette	  conception	  de	  l’hétérogène	  que	  Bataille	  analyse	  certains	  phénomènes	  sociaux	  comme	  la	  montée	  du	  fascisme	  vers	  la	  fin	  des	  années	  1920	  et	  au	  début	  des	  années	  1930.	  Le	  fascisme	  que	   l’auteur	   français	   considère	   appartenir	   à	   l’hétérogénéité	   s’impose	   en	   proposant	   un	  mythe	  victorieux	  et	  une	  forme	  de	  culte	  sacré	  envers	  le	  chef	  qui	  a	  réussi	  à	  s’insinuer	  dans	  l’homogénéité.	   Pour	   contrer	   ce	   phénomène,	   Bataille,	   Klossowski	   et	   d’autres	   auteurs	  croient	  pouvoir	  vaincre	  le	  mythe	  victorieux	  fasciste	  en	  lui	  opposant	  de	  nouveaux	  mythes.	  Bataille	   fonde	   alors	   des	   sociétés	   secrètes	   telles	   Acéphale	   et	   le	   Collège	   de	   sociologie	  auxquelles	   est	   aussi	   associé	  Klossowski	  pour	  parvenir	   à	   ses	   fins.	   Ce	   combat	   contre	   les	  valeurs	  morales	  bourgeoises	  et	  le	  fascisme	  se	  fait	  à	  plusieurs	  niveaux,	  car	  il	  s’agit	  d’une	  démarche	  pluridisciplinaire.	  D’abord,	  Bataille	  et	  Klossowski	  effectuent	  une	  «	  réparation	  »	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche.	  La	  série	  d’articles	  s’attaque	  principalement	  à	  Elisabeth	  Förster-­‐Nietzsche,	   la	   sœur	   du	   philosophe	   allemand,	   qui	   vient	   de	   publier	   une	   biographie	   dans	  laquelle	  toute	  forme	  de	  folie	  associée	  à	  son	  frère	  est	  éludée.	  Le	  but	  de	  Föster-­‐Nietzsche	  est	  de	   ‘’sacraliser’’	   l’œuvre	  de	  son	  frère	  pour	  ensuite	  le	  présenter	  comme	  le	  philosophe	  du	  nazisme.	  Tout	  en	  s’opposant	  discursivement	  au	  fascisme,	  Bataille	  réalise	  l’importance	  de	   lutter	  contre	  cette	   forme	  de	   fascination	   fasciste	  par	  ses	  propres	  armes.	  Les	  sociétés	  secrètes	  qu’il	  crée	   illustrent	  bien	  cette	  tendance,	  car	   il	  ne	   fait	  aucun	  doute	  aux	  yeux	  de	  l’auteur	   français	   que	   la	   raison	   ne	   peut	   pas	   ‘’raisonner’’	   ce	   qui	   est	   de	   l’ordre	   de	  l’irrationnel.	   Bataille	   s’engage	   résolument	   dans	   la	   recherche	   d’une	   communauté	  
désoeuvrée	  (J.-­‐L.	  Nancy)	  ou	  inavouable	  (M.	  Blanchot).	  Cette	  communauté	  se	  construit	  sur	  le	   lien	   affectif,	   non	   raisonnable,	   vécu	   de	   façon	   individuelle.	   Elle	   se	   retrouve	   dans	   la	  communication	  du	  sacré	  ou	  communion,	  c’est-­‐à-­‐dire	  dans	  le	  partage	  affectif	  qui	  ne	  peut	  être	   conceptualisé.	   Il	   s’agit	   en	   outre	   d’une	   communauté	   sensible	   ou	   interprétative	   qui	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prend	  naissance	  dans	   l’œuvre	   littéraire.	  Ainsi,	   si	   cette	   communauté	   sensible	   cherche	   à	  subvertir	  la	  culture	  et	  l’idéologie	  qui	  la	  supporte,	  il	  faut	  alors	  démontrer	  comment	  ce	  qui	  échappe	   au	   rationnel	   influe	   sur	   la	   collectivité.	   Bataille,	   suivant	  Nietzsche,	   associe	   cette	  influence	  à	  la	  question	  de	  la	  morale.	  La	  morale	  serait,	  selon	  Nietzsche,	  une	  interprétation	  de	  nos	  affects,	  de	  nos	  émotions.	  Dès	   lors,	  si	   l’objectif	  de	  Nietzsche	  est	   la	   transvaluation	  des	   valeurs,	   pour	   Bataille	   seul	   le	   sacré	   peut	   mener	   à	   terme	   ce	   projet.	   Le	   sacré	   est	  considéré	  par	  l’auteur	  français	  comme	  une	  forme	  irrationnelle	  qu’il	  associe	  au	  littéraire.	  En	  somme,	  ce	  combat	  contre	  les	  valeurs	  morales	  bourgeoises	  se	  transpose	  aussi	  dans	  les	  œuvres	  littéraires.	  L’objectif	  de	  Bataille	  est	  alors	  d’appliquer	  concrètement,	  à	  travers	  son	  œuvre	  littéraire,	  le	  projet	  de	  Nietzsche	  d’une	  transvaluation	  des	  valeurs.	  Ce	  projet	  sous-­‐tend	   trois	   présupposés	   essentiels	  :	   d’abord,	   l’existence	   d’une	   forme	   de	   sensibilité	  commune	  (que	  j’associe	  aux	  travaux	  herméneutiques	  de	  H.G.	  Gadamer)49,	  puis	  que	  cette	  sensibilité	   est	   liée	   aux	   valeurs	   morales	   (ce	   qui	   est	   omniprésent	   dans	   les	   œuvres	   de	  Nietzsche),	   finalement,	   qu’une	   transvaluation	   des	   valeurs	   est	   possible	   (ce	   qui	  particulièrement	  bien	  développé	  dans	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  de	  Nietzsche).	  	  	   Dans	   la	   seconde	   partie	   de	   la	   thèse	   (chapitres	   2	   et	   3),	   il	   s’agira	   de	   démontrer	  comment	   ces	   deux	   auteurs	   développent	   une	   œuvre	   qui	   mise	   davantage	   sur	   un	   effet	  pathique	   ou	   pathémique	   chez	   le	   lecteur	   que	   sur	   une	   narration	   visant	   à	   raconter	   une	  histoire.	  C’est	  cet	  ‘’effet	  littéraire’’	  qui	  nous	  servira	  de	  fil	  conducteur	  dans	  la	  description	  de	   ces	   stratégies	   narratives.	   L’œuvre	   romanesque	   de	   Georges	   Bataille	   et	   de	   Pierre	  Klossowski	   nous	   servira	   d’exemple	   et	   d’objet	   d’analyse,	   dans	   la	   mesure	   où	   l’écriture	  fictionnelle	   y	   est	   toujours	   au	   service	   d’une	   ‘’passion	   philosophique’’,	   dans	   laquelle	  l’auteur	   entraîne	   ses	   personnages	   en	   même	   temps	   que	   le	   lecteur.	   Cette	   «	  poétique	  pathique	  »	   que	   le	   sujet	   est	   amené	   à	   vivre	   passe	   notamment	   par	   les	  mécanismes	   d’une	  écriture	  qui	  tente	  d’énoncer	  l’innommable,	  qui	  essaie	  de	  communiquer	  l’incommunicable	  
et	   l’inutilisable	   pathos.	   Nous	   étudierons	   en	   détail,	   sur	   le	   plan	   de	   l’expression	   et	   du	  contenu,	   ces	   stratégies	   cognitives	  de	   la	   transgression	  et	  du	   simulacre	  grâce	  auxquelles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  L’originalité	  de	  Bataille	  est	  de	  proposer	  une	  conception	  de	  la	  sensibilité	  commune	  qui	  se	  divise	  entre	  l’homogénéité	  et	  l’hétérogénéité.	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les	  auteurs	  amènent	  leurs	  personnages	  et	  leurs	  lecteurs	  à	  éprouver	  des	  pensées	  comme	  une	  forme	  de	  passion.	  L’analyse	  des	  œuvres	  de	  Georges	  Bataille	  et	  de	  Pierre	  Klossowski	  nous	  permettra	  de	  comprendre	  comment	  celles-­‐ci	  cherchent	  à	  déclencher	  chez	  le	  lecteur	  une	   expérience	   pathétique	   où	   la	   difficulté	   d’atteindre	   à	   une	   connaissance	   rationnelle	  univoque	   déclenche	   chez	   le	   destinataire	   du	   texte	   une	   activité	   cognitive	   complexe	   de	  nature	  proprement	  littéraire.	  	  	  	   Dans	   le	   chapitre	  2,	   il	   sera	  question	  des	   stratégies	   textuelles	  dans	   les	  œuvres	  de	  Bataille,	   plus	   précisément	   dans	   Histoire	   de	   l’œil,	   la	   trilogie	   Divinus	   Deus	   et	   L’abbé	   C..	  L’analyse	  de	  ces	  œuvres	  permettra	  de	  faire	  ressortir	  la	  stratégie	  textuelle	  qui	  cherche	  à	  provoquer	  un	  effet	  pathémique	  chez	  le	  lecteur.	  Pour	  y	  arriver,	  l’auteur	  part	  du	  principe	  que	   l’opposition	   que	   Platon	   avait	   instaurée	   entre	   le	   µËyow	   et	   le	   lÒgow	   est	   rendue	  caduque	  par	  le	  mot	  de	  Nietzsche	  «	  Dieu	  est	  mort	  ».	  L’effet	  est	  de	  réunir	  à	  nouveau	  µËyow	  et	  lÒgow,	  ce	  qui	  aura	  pour	  conséquence	  de	  ne	  plus	  séparer	  les	  œuvres	  discursives	  d’une	  part	  (c’est-­‐à-­‐dire	  des	  œuvres	  qui	  visent	  à	  expliquer	  et	  faire	  comprendre	  quelque	  chose	  à	  l’aide	  de	  concepts	  et	  de	  raisonnements)	  et	  les	  œuvres	  narratives	  de	  l’autre	  (que	  j’associe	  à	   tout	   récit	   de	   fiction).	   La	   stratégie	   textuelle	   à	   l’œuvre	   dans	   les	   textes	   de	   Bataille	  consistera	   alors	   en	   la	   juxtaposition	   du	   discursif	   et	   du	   narratif,	   lesquels	   seraient	   liés	  analogiquement.	   Par	   exemple,	   dans	  Histoire	   de	   l’œil,	   le	   lecteur	   est	   confronté	   à	   un	   récit	  dans	   lequel	   se	   côtoient	   des	   scènes	   érotiques	   et	   sadiques.	   Ces	   éléments	   sont	   ensuite	  expliqués	  dans	  la	  deuxième	  partie	  du	  récit.	  Cette	  explication	  est	  présentée	  comme	  étant	  un	  commentaire	  de	  l’auteur	  qui	  ferait	  le	  lien	  entre	  le	  récit	  excessif	  et	  des	  éléments	  qu’il	  aurait	   vécus	   dans	   sa	   jeunesse.	   La	   première	   partie	   du	   récit	   utilise	   un	   registre	   narratif	  (plus	  émotive)	  tandis	  que	  la	  deuxième	  partie	  est	  plutôt	  discursive	  (rationnelle).	  Les	  deux	  parties	  combinées	  ont	  pour	  effet	  de	  créer	  une	  coïncidence,	   c’est-­‐à-­‐dire	  de	  provoquer	   le	  lecteur	   et	   de	   déclencher	   chez	   lui	   un	   état	   indescriptible.	   C’est	   ce	   phénomène,	   présent,	  entre	   autres,	   dans	   les	   articles	   de	   Bataille	   dans	   la	   revue	   Documents,	   dans	   ses	   essais	  comme	  L’expérience	   intérieure,	  mais	   surtout	   dans	   ses	   récits	   (Histoire	   de	   l’œil,	  Madame	  
Edwarda,	  Ma	  mère	   et	  L’abbé	  C.),	  que	   j’associe	  à	   ce	  que	   j’appelle	  poétique	  pathique,	   qui,	  elle,	  permet	  de	  communiquer	  l’incommunicable	  et	  l’inutilisable	  pathos.	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   Dans	   le	   troisième	   chapitre,	   il	   sera	   question	   des	   œuvres	   littéraires	   de	   Pierre	  Klossowski	  :	  La	  vocation	  suspendue,	  la	  trilogie	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  et	  Le	  Baphomet.	  Ce	  chapitre	  gravitera	  autour	  de	  la	  notion	  de	  simulacre.	  Si	  Platon	  condamnait	  l’imitation,	  car	  elle	  corrompait	   le	  rapport	  à	   l’original,	  dans	   le	  récit	  klossowskien	  l’original	  est	  présenté	  comme	  étant	  une	  copie.	  Ce	  qui	  est	  donné	  à	  lire	  serait	  plus	  de	  l’ordre	  de	  la	  description,	  du	  commentaire	   fait	   à	   propos	   d’un	   tableau	   vivant	   ou	   d’un	   autre	   texte.	   Par	   exemple,	   à	   la	  lecture	  du	  récit	  Le	  bain	  de	  Diane,	   le	   lecteur	  se	  fait	  décrire	   le	  mythe	  de	  Diane	  et	  Actéon.	  D’abord,	   nous	   croyons	   lire	   une	   introduction	   sur	   le	   récit	   à	   venir,	  mais	   peu	   à	   peu	   nous	  réalisons	  qu’il	  s’agit	  du	  texte	  même.	  En	  ce	  qui	  concerne	  la	  trilogie	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  l’auteur	  explique	  dans	  un	  avertissement	  et	  une	  postface	  sa	  découverte	  du	  signe	  unique.	  Ce	  signe	  unique,	  qu’il	   associe	  au	  personnage	  de	  Roberte	  dans	   l’ensemble	  de	   la	   trilogie,	  est	   le	   simulacre	  même.	  Si	  dans	   les	  œuvres	  comme	  La	  vocation	   suspendue	   et	  Le	  bain	  de	  
Diane	  le	  récit	  est	  écrit	  d’une	  façon	  à	  laisser	  le	  lecteur	  reconstruire	  lui-­‐même	  la	  trame	  de	  l’histoire,	  dans	  la	  trilogie	  le	  lecteur	  est	  placé	  dans	  une	  position	  de	  tierce	  personne	  prise	  dans	  un	  jeu	  de	  voyeurisme.	  Dans	  les	  trois	  récits,	  le	  mari	  (dont	  le	  nom	  change	  d’un	  récit	  à	  l’autre)	  de	  Roberte	  cherche	  à	  saisir	  l’essence	  de	  celle-­‐ci.	  Pour	  y	  arriver,	  il	  tente	  de	  placer	  sa	  femme	  dans	  une	  situation	  où	  il	  peut	  la	  surprendre,	  car	  c’est	  dans	  ce	  court	  instant	  dû	  au	  hasard	  que	  paraît	  la	  vraie	  nature,	  l’essence	  de	  Roberte.	  De	  son	  côté,	  le	  lecteur	  devient	  alors	  complice.	  Finalement,	  l’analyse	  du	  Baphomet	  portera	  sur	  la	  nature	  de	  personnages	  qui	  ne	  sont	  que	  souffles	  sans	  corps.	  Ce	  qui	  est	  décrit	  relève	  de	  la	  conception	  mystique	  de	  l’union	  hypostatique	  des	  corps.	  	   Telles	   sont	   les	   lignes	   générales	   de	   notre	   cheminement	   à	   travers	   les	   œuvres	  littéraires	  de	  Georges	  Bataille	  et	  de	  Pierre	  Klossowski,	  ainsi	  que	  la	  tradition	  dans	  laquelle	  ces	   œuvres	   s’inscrivent.	   La	   recherche	   qui	   suit	   répond	   en	   quelque	   sorte	   à	   la	   question	  posée	  en	  1990	  par	  Pierre	  Macherey	  dans	  À	  quoi	  pense	  la	  littérature?	  Cependant,	  au	  lieu	  d’écouter	  la	  «	  littérature	  parler	  de	  philosophie	  »	  comme	  si	  toute	  forme	  de	  connaissance	  était	   nécessairement	   du	   domaine	   de	   la	   philosophie,	   l’épistémologie	   littéraire	   est	  considérée	   ici	   comme	   ce	   qui	   ne	   peut	   être	   conceptualisé,	   car	   elle	   est	   de	   l’ordre	   de	  l’irrationnel.	   D’une	   certaine	   façon,	   l’approche	   de	   Bataille	   et	   de	  Klossowski	   contredit	   le	  titre	  même	  de	  l’ouvrage	  de	  Macherey,	  car	  pour	  eux	  la	  littérature	  ne	  pense	  pas,	  elle	  est.	  La	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connaissance	   littéraire	   serait	   plutôt	   de	   l’ordre	   de	   l’effet	   pathique	   ou	   pathémique.	  L’expression	  «	  pathique	  »	  dérive	  de	   l’étymologie	   grecque	  πάθoς	  qui,	   historiquement,	   a	  souvent	   été	   utilisé	   différemment	   dans	   la	   Grèce	   Antique	   dans	   les	   domaines	   de	   la	  philosophie,	  de	   la	  médecine	  et	  de	   la	   théologie.	  Chez	   les	  Grecs	  en	  général	   le	  πάθoς	  était	  surtout	  perçu	  négativement,	  car	  le	  πάθoς	  était	  quelque	  chose	  «	  qui	  arrive	  à	  »,	  il	  désignait	  un	  moment	  où	   la	   raison	  était	  momentanément	   suspendue.	  La	   littérature	  ne	  pense	  pas,	  car	   la	  pensée	  au	  sens	  philosophique	  est	  définie	  dans	  une	   intentionnalité.	  La	   littérature	  relève	  plutôt	  d’une	  certaine	  sensibilité	   sociale,	  de	  sa	  part	   cachée,	  de	  ce	  qui	  est	   refoulé,	  bref	   elle	   est	   ce	   qui	   nous	   rapproche	   le	   plus	   de	   la	   folie.	   Enfin,	   les	  œuvres	   littéraires	   de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  ne	  peuvent	  être	  abordées	  par	  une	  science	  qui	  se	  pose	  comme	  
l’analogon	  de	  la	  raison50,	  mais	  plutôt	  par	  une	  science	  qui	  se	  pose	  comme	  l’analogon	  de	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  Lorsque	  Baumgarten	  tente	  d’édifier	  une	  théorie	  de	  la	  beauté	  sensible	  à	  la	  suite	  des	  Passions	  de	  
l’âme	  de	  Descartes,	  cela	  ne	  va	  pas	  de	  soi,	  car	  dans	  l’optique	  cartésienne,	  il	  est	  impossible	  d’avoir	  une	   «	  science	   du	   sensible	  ».	   Or	   le	   propre	   de	   l’ouvrage	   de	   Baumgarten,	   Esthétique	   théorique	  (1750),	   est	   de	   soutenir	   la	   possibilité	   d’une	   science	   du	   sensible.	   C’est	   une	   nouvelle	   discipline	  philosophique	   qui	   voit	   le	   jour	  :	   l’esthétique.	   Il	   explique	   notamment	   comment	   il	   en	   est	   arrivé	   à	  cette	  appellation	  dans	  ses	  Méditations	  philosophiques	  :	  Les	  philosophes	  grecs	  déjà	  et	   les	  pères	  de	  l’Église	  ont	  toujours	  soigneusement	  distingué	  les	  aﬁsthtã	   et	   les	  nohtã;	   et	   il	   est	   suffisamment	   évident	   que	   les	  aﬁsthtã	   n’équivalent	  pas	   aux	   seuls	   objets	   de	   la	   sensation,	   puisqu’on	   honore	   aussi	   de	   ce	   nom	   les	  représentations	   sensibles	   d’objets	   absents	   (donc	   les	   imaginations).	   Les	   nohtã	   doivent	  donc	  être	  connus	  au	  moyen	  de	  la	  faculté	  de	  connaissance	  supérieure,	  et	  sont	  l’objet	  de	  la	  Logique;	  les	  aﬁsthtã	  sont	  l’objet	  de	  l’§pisthµh	  aﬁsthtik∞,	  ou	  encore	  de	  l’ESTHÉTIQUE.	  (Méditations	  philosophiques,	  p.75-­‐76)	  L’originalité	   de	   cette	   entreprise	   est	   de	   réunir	   la	   question	   du	   Beau,	   de	   l’art	   et	   de	   la	   sensibilité	  humaine	  en	  un	  seul	  et	  même	  domaine.	  Celui-­‐ci	  s’érige	  en	  tant	  que	  «	  science	  ».	  Toutefois,	  à	  bien	  y	  regarder	  nous	  réalisons	  que	  cette	  science	  reprend	  des	  préoccupations	  du	  classicisme	  qui	  étaient	  de	   donner	   une	   «	  norme	  »	   au	   goût	   pour	   l’élever	   à	   une	   forme	   de	   scientificité.	   Ainsi,	   toute	   la	  
Métaphysique,	   ainsi	   que	   l’Esthétique,	   aura	   comme	   préoccupation	   de	   justifier	  méthodologiquement	  la	  poétique	  classique	  et	  l’élever	  au	  rang	  de	  science.	  Mais	  là	  ne	  s’arrête	  pas	  la	  préoccupation	  de	  Baumgarten,	  car	  il	  cherche	  aussi	  à	  élaborer	  une	  théorie	  de	  la	  signification	  du	  beau,	  ce	  qui	  pave	  la	  voie	  à	  une	  philosophie	  de	  la	  faculté	  de	  sentir,	  ou	  comme	  l’écrit	  Baumgarten,	  «	  la	   science	   du	   mode	   de	   connaissance	   et	   d’exposition	   sensible	   est	   l’esthétique	   (logique	   de	   la	  faculté	   de	   connaissance	   inférieure,	   gnoséologie	   inférieure,	   art	   de	   la	   beauté	   du	   penser,	   art	   de	  l’analogon	   de	   la	   raison	  »	   (Métaphysique,	   §533,	   p.89).	   Ainsi,	   la	   sensibilité	   constitue	   un	  mode	   de	  connaissance.	  Ce	  qui	  est	  repris	  d’une	  façon	  quasi	  identique	  dans	  les	  Prolégomènes	  où	  il	  écrit	  :	  L’Esthétique	   (ou	   théorie	   des	   arts	   libéraux,	   gnoséologie	   inférieure,	   art	   de	   la	   beauté	   du	  penser,	   art	   de	   l’analogon	   de	   la	   raison)	   est	   la	   science	   de	   la	   connaissance	   sensible.	  (Prolégomènes,	  §1,	  p.121)	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folie.	  Cette	  pathologie,	  c’est-­‐à-­‐dire	  cette	  science	  du	  pathos,	  doit	  alors	  procéder	  par-­‐delà	  bien	   et	  mal	   à	   l’analyse	   du	   phénomène	   à	   l’œuvre,	   sans	   plus.	   Le	   reste,	   quant	   à	   lui,	   «	  est	  ironie,	  longue	  attente	  de	  la	  mort…	  »51,	  écrit	  Bataille.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Le	  problème	  que	  rencontre	  Baumgarten	  est	  qu’il	  fait	  intervenir	  l’intelligible	  dans	  le	  sensible	  par	  l’entremise	  du	  concept	  de	  perfection	  :	  	  La	   fin	  de	   l’esthétique	  est	   la	  perfection	  de	   la	   connaissance	   sensible	   comme	   telle,	   c’est-­‐à-­‐dire	   la	   beauté.	   Elle	   doit	   éviter	   l’imperfection	   de	   la	   connaissance	   sensible	   comme	   telle,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  laideur.	  (Esthétique	  théorique,	  §14,	  p.127)	  	  La	  perfection	  subjective	  de	  Baumgarten	  sera	  caractérisée	  par	  une	  reprise	  des	  concepts	  d’Aristote	  dans	  sa	  Rhétorique	  et	  sa	  Poétique	  :	  abondance,	  clarté,	  vérité,	  certitude,	  etc.	  	  C’est	   contre	  cette	   conception	  que	  Nietzsche	  s’insurge	  et	  qu’il	   écrit	  :	   «	  Il	   est	   indigne	  d’un	  philosophe	  de	  déclarer	  :	  le	  bon	  et	  le	  beau	  ne	  sont	  qu’un	  :	  si,	  en	  plus,	  il	  ajoute	  «	  le	  vrai	  également	  »,	  il	  mérite	  la	  bastonnade.	  La	  vérité	  est	  laide	  :	  nous	  avons	  l’art	  afin	  que	  la	  vérité	  ne	  nous	  tue	  pas.	  »	  (OPC,	   XIV,	   Fragments	   posthumes,	   16[40]<6.>,	   p.250.	   /	   «	  An	   einem	   Philosophen	   ist	   es	   eine	  
Nichtswürdigkeit	  zu	  sagen	  :	  das	  Gute	  und	  das	  Schöne	  sind	  Eins	  :	   fügt	  er	  gar	  noch	  hinzu	  „auch	  das	  
Wahre“,	  so	  soll	  man	  ihn	  prügeln.	  Die	  Wahrheit	  ist	  hässlich:	  wir	  haben	  die	  Kunst,	  damit	  wir	  nicht	  an	  
der	  Wahrheit	  zu	  Grunde	  gehen.	  »	  KSA,	  13,	  16[40]<6.>,	  p.500.)	  	  51	  Georges	  Bataille.	  Madame	  Edwarda.	  OC.	  III.	  p.31	  
 	  	  
	  	  	  
Première	  partie	  :	  Penser,	  écrire,	  sentir	  et	  agir	  	   	  	  	   Georges	   Bataille	   et	   Pierre	   Klossowski	   considèrent	   que	   la	   création	   littéraire	  possède	   une	   part	   épistémique	   que	   le	   discours	   philosophique	   ne	   peut	   saisir.	   Cette	  expérience	  littéraire	  particulière	  est	  le	  résultat	  d’un	  hasard,	  d’une	  chance	  orchestrée	  ou	  mise	   en	   scène	   par	   une	   stratégie	   textuelle	   qui	   vise	   à	   provoquer	   le	   lecteur	   plutôt	   qu’à	  raconter	  une	  histoire.	  Il	  s’agit	  donc	  pour	  les	  deux	  auteurs	  français	  d’un	  effet	  littéraire	  qui	  est	   vécu	  par	   le	   lecteur	   sous	   la	   forme	  d’une	   émotion,	   d’un	  pathos.	   Ce	   faisant,	   l’émotion	  ressentie	   par	   le	   lecteur	   amène	   ce	   dernier	   à	   se	   questionner	   sur	   cet	   effet,	   à	   interpréter	  cette	  réaction	  affective.	  Pour	   interpréter	  cette	  réaction	  affective,	   le	  sujet	  doit	   faire	   fi	  de	  tout	  préjugé	   concernant	   le	  bien	  ou	   le	  mal,	   il	   doit	   en	  outre	   rejeter	   toutes	   les	  assises	  du	  monde	  réel	  au	  profit	  de	  la	  fiction	  même.	  Ainsi,	  la	  fiction	  devient	  l’érχÆ,	   la	  base	  à	  partir	  de	   laquelle	   la	   pensée	   se	   déploie.	   Le	   but	   de	   cette	   démarche	   est	   d’amener	   le	   lecteur	   à	  remettre	  en	  question	  ses	  valeurs	  et	  tout	  l’édifice	  de	  son	  savoir.	  Par	  le	  fait	  même,	  l’œuvre	  cherche	   à	   subvertir	   la	   connaissance	   et	   l’idéologie	   qui	   la	   supporte.	   Il	   s’agit	   donc	   d’une	  forme	   de	   littérature	   engagée	   qui	   contraste	   avec	   la	   conception	   littéraire	   de	   Jean-­‐Paul	  Sartre	  qui	  pratique	  une	  littérature	  à	  thèse,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  pour	  ce	  dernier	  la	  pensée	  est	  à	   l’origine	   de	   la	   fiction.	   Lorsque	   Sartre	   met	   de	   l’avant	   le	   principe	   d’une	   «	  littérature	  engagée	  »	   dans	   ses	   articles	   qui	   seront	   repris	   dans	   Qu’est-­‐ce	   que	   la	   littérature?,	   il	   n’y	  affirme	  pas	  ce	  que	  doit	  faire	  l’écrivain,	  mais	  y	  souligne	  plutôt	  que	  l’acte	  d’écriture	  engage	  l’écrivain.	   Pour	   Sartre,	   l’engagement	   est	   constitutif	   de	   la	   littérature.	   L’auteur	  existentialiste	  considère	  que	  l’écrit	  est	  action	  et	  que	  toute	  chose	  que	  l’on	  nomme	  «	  n’est	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déjà	  plus	   tout	  à	   fait	   la	  même,	  elle	  a	  perdu	  son	   innocence	  »52.	  Bataille	   rejoint	  Sartre	  sur	  cette	   position,	   mais	   en	   radicalisant	   cette	   ‘’perte	   de	   l’innocence’’	   en	   réclamant	   l’aspect	  coupable	  de	   la	   littérature.	  À	   la	   littérature	  engagée	  de	  Sartre,	  Bataille	  propose	  plutôt	  ce	  que	  D.	  Hollier	  a	  décrit	  dans	  Les	  dépossédés	  comme	  un	  «	  engagement	  inverse	  »53.	  Si	  Sartre	  cherche	   à	   montrer	   que	   l’écrivain	   aide	   à	   «	  construire	   un	   monde	   où	   serait	   reconnue	  l’existence	   d’un	   droit	   à	   la	   littérature	  »54,	   écrit	   Hollier,	   Bataille,	   lui,	   cherche	   plutôt	   à	  présenter	  une	  littérature	  qui	  est	  en	  porte	  à	  faux	  du	  sens	  commun.	  La	  littérature,	  au	  sens	  de	  Bataille,	   doit	   être	   coupable,	   doit	   provoquer	   la	  haine.	   Il	   ne	   s’agit	   plus	  de	  protéger	   la	  littérature	  de	   la	  politique	  ou	  de	   la	  propagande	   comme	   le	   font	   les	   surréalistes,	  mais	  de	  l’exposer	  à	  un	  monde	  sans	  protection.	  	  	   La	  thèse	  de	   la	  culpabilité	  de	   la	   littérature	  est	  particulièrement	  bien	  décrite	  dans	  l’ouvrage	   de	   Bataille	   intitulé	  La	   littérature	   et	   le	  mal,	   publié	   en	   1957	   et	   réunissant	   des	  études	   sur	   l’œuvre	  de	  divers	   écrivains.	  Dans	   son	  Avant-­‐propos,	   Bataille	   affirme	  vouloir	  «	  dégager	   le	   sens	  de	   la	   littérature	  »55.	   Par	   le	   fait	  même,	   ces	   études	  peuvent	   aussi	   nous	  fournir	   quelques	   pistes	   sur	   la	   façon	   avec	   laquelle	   il	   considère	  a	   posteriori	   ses	   propres	  œuvres	  littéraires.	  Lorsqu’il	  écrit	  que	  la	  littérature	  doit	  être	  coupable,	  c’est	  parce	  qu’elle	  constitue	  ce	  qu’il	  nomme	  la	  valeur	  souveraine.	  En	  tant	  que	  «	  valeur	  souveraine	  »56,	  le	  Mal	  dont	  la	  littérature	  est	  l’expression	  exige	  une	  «	  hypermorale	  »57,	  car	  comme	  la	  littérature	  est	  communication,	   il	   faut	  une	  complicité	  «	  dans	   la	  connaissance	  du	  Mal,	  qui	   fond[e]	   la	  communication	   intense	  »58.	   C’est	   le	   point	   de	   départ	   pour	   comprendre	   l’objectif	   de	  Bataille	  :	  la	  littérature	  doit	  être	  subversive	  ou	  elle	  n’est	  pas.	  Pour	  comprendre	  comment	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nous	   en	  arrivons	   à	   ce	   constat,	   il	   faut	   revenir	   sur	   certains	   aspects	  que	   l’auteur	   français	  avait	  définis	  bien	  avant	  1957,	  entre	  autres	  sa	  conception	  de	  la	  littérature	  en	  lien	  avec	  sa	  fonction.	  La	  pensée	  de	  Pierre	  Klossowski	  émerge	  elle	  aussi	  de	  cette	  toile	  de	  fond	  et	  leur	  esthétique	  mutuelle	  propose	  un	  combat	  contre	  la	  culture	  et	  l’idéologie	  qui	  la	  supporte.	  La	  littérature	  est	  alors	  considérée	  par	   les	  deux	  auteurs	  comme	  une	   façon	  de	  partager	  une	  expérience	   qui	   est	   plus	   proche	   de	   la	   passion	   que	   de	   la	   raison,	   qui	   se	   transmet	   par	   un	  amalgame	   de	   percepts	   et	   d’affects	   qui	   touche	   le	   lecteur	   et	   qui	   amène	   ce	   dernier	   à	  remettre	  en	  question	  certaines	  valeurs.	  Ainsi,	  le	  combat	  contre	  la	  culture	  préconisée	  par	  Bataille	   et	   par	  Klossowski	   vise	   les	   discours	   philosophiques	   et	   scientifiques	   dominants,	  car	  basés	  essentiellement	  sur	   la	   logique	  et	   la	  raison,	  au	  profit	  d’une	  poétique	  pathique,	  c’est-­‐à-­‐dire	   d’une	   écriture	   qui	   provoque	   un	   effet	   pathique	   chez	   le	   lecteur.	   Pour	  provoquer	  cet	  effet,	  les	  auteurs	  français	  ont	  alors	  recours	  à	  l’hybris	  et	  au	  pathos.	  	  	  	  
L’influence	  de	  Sade	  	   	  	  
L’opinion	  publique	  	  Cette	   façon	   de	   privilégier	   une	   littérature	   caractérisée	   par	   une	   thématique	  excessive	  pour	  s’opposer	  au	  discours	  rationnel	  est	  issue	  d’une	  longue	  tradition.	  Bataille	  et	  Klossowski	  s’inspirent	  de	  plusieurs	  écrivains	  qui	  ont	  attribué	  une	  force	  spécifique	  à	  la	  littérature	   et	   celui	   qui	   est	   au	   centre	   de	   leurs	   premiers	   articles	   et	   essais	   est	   Donatien	  Alphonse	  François	  de	  Sade.	  Pour	  eux,	  l’œuvre	  littéraire	  du	  marquis	  de	  Sade	  s’oppose	  au	  discours	  des	  philosophes	  des	  lumières	  qui,	  eux,	  se	  posent	  comme	  les	  garants	  du	  Bien,	  du	  Bon	  et	  du	  Beau.	  Le	  XVIIIe	  siècle	  est	  un	  moment	  clé	  sur	  le	  plan	  littéraire,	  car	  c’est	  l’époque	  marquée	  par	  une	  littérature	  visant	  à	  transformer	  l’opinion	  publique.	  L’écriture	  littéraire	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ayant	   comme	   objectif	   de	   toucher	   les	   gens	   pour	   les	   amener	   à	   réagir	   socialement	   est	  caractéristique	  du	   siècle	  des	   lumières.	   Cette	   ‘’découverte’’	   d’une	   force	  populaire	  qu’est	  l’opinion	   publique	   est	   notamment	   due	   aux	   séquelles	   de	   la	   querelle	   entre	   Anciens	   et	  Modernes	  à	  la	  fin	  du	  XVIIe	  siècle.	  La	  discorde,	  qui	  dure	  près	  de	  sept	  ans,	  est	  alimentée	  à	  coups	  d’épigrammes,	  de	  lettres	  et	  d’articles.	  Le	  débat,	  qui	  se	  déroule	  dans	  les	  journaux,	  voit	   s’épanouir	   la	   critique	   littéraire,	   une	   activité	   jusque-­‐là	   peu	   pratiquée.	   Les	   idées	  soutenues	  par	  les	  Modernes	  gagnent	  peu	  à	  peu	  du	  terrain,	  car	  la	  marche	  de	  l’évolution	  ne	  peut	  être	  arrêtée.	  Les	  Modernes	  appuient	  leur	  position	  à	  l’égard	  de	  la	  création	  littéraire	  d’une	   critique	   de	   la	   société.	   Par	   leur	   opposition	   à	   l’intolérance	   et	   à	   l’absolutisme,	   ils	  annoncent	   le	   siècle	  des	  Lumières.	  Ce	  débat	  médiatique	  aura	   aussi	  permis	  de	   constater	  l’importance	   de	   l’opinion	   publique	  :	   désormais,	   les	   œuvres	   s’adressent	   au	   peuple,	  qu’elles	   tentent	   de	   convaincre	   et	   de	   séduire,	   provoquant	   par	   le	   fait	   même	   une	  reconfiguration	  du	  statut	  de	  la	  littérature.	  Désormais,	  la	  littérature	  se	  voit	  investie	  d’une	  mission	  didactique	  et	  épistémologique	  qui	  est	  radicalisée	  au	  tournant	  du	  XVIIIe	  siècle.	  	  Le	   débat	   entre	   les	   Anciens	   et	   les	   Modernes	   se	   poursuit	   au	   tournant	   du	   XVIIIe	  siècle.	  Les	  Modernes	  ont	  recours	  à	  plusieurs	  formes	  littéraires	  pour	  diffuser	  leurs	  idées,	  tels	   le	   pamphlet,	   le	   discours,	   l’article,	   la	   lettre	   et	   l’essai.	   En	   raison	   de	   l’alphabétisation	  croissante,	  pour	   la	  première	   fois	  de	   l’histoire,	   le	  débat	  parvient	  à	  atteindre	  un	   lectorat	  plus	   vaste,	   ce	   qui	   permet	   l’éclosion	   d’une	   force	   jusque-­‐là	   sous-­‐estimée	  :	   l’opinion	  publique.	  Plutôt	  que	  de	  chercher	  à	  plaire	  à	  une	  élite	  aristocratique,	  les	  écrivains	  et	  autres	  intellectuels	   du	   temps	   se	   donnent	   pour	  mission	   d’éduquer	   la	   population;	   celle-­‐ci	   peut	  désormais	   se	  doter	  des	  moyens	  qui	   lui	  permettront	  d’exercer	   son	   jugement	  :	   la	  France	  est	   prête	   à	   accueillir	   les	   Lumières.	   La	   profusion	   et	   la	   variété	   des	   ouvrages	   diffusés	  (Encyclopédie,	   traités,	   journaux,	   romans,	   etc.)	   permettent	   à	   un	   bassin	   de	   population	  grandissant	  d’enrichir	   ses	   connaissances	  et	  de	  développer	  un	  esprit	   critique	  :	   l’opinion	  du	   roi	   n’est	   plus	   la	   seule	   qui	   compte.	   L’opinion	   publique	   découvre	   qu’elle	   aussi	   peut	  jouer	  de	  son	   influence;	  elle	  prend	  conscience	  que	  son	  pouvoir	  dépasse	  même	  celui	  des	  académies.	  Les	  écrivains,	  de	   leur	  côté,	  préfèrent	  se	  distancier	  des	  critères	  académiques	  et	  sont	  davantage	  portés	  à	  tenir	  compte	  des	  goûts	  du	  public.	  Par	  ailleurs,	  l’émergence	  de	  l’opinion	   publique	   au	   XVIIIe	   siècle	   permet	   de	   faire	   progresser	   la	   lutte	   contre	   le	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despotisme	  et	  la	  superstition.	  Progressivement,	  la	  critique	  populaire	  prend	  l’allure	  d’un	  tribunal	   et	   s’arroge	   le	  droit	  de	   juger	   tout	   le	  monde,	  même	   le	   roi.	  Dans	   ce	   contexte,	   les	  gens	  de	  lettres	  s’affirment	  de	  plus	  en	  plus	  comme	  les	  défenseurs	  de	  la	  justice,	  exposant	  dans	   leurs	   écrits	   les	   abus	   et	   les	   erreurs	   du	   pouvoir,	   tant	   religieux	   que	   monarchique.	  Ainsi,	   des	   pamphlets	   dénoncent	   l’absurdité	   des	   affaires	   Calas	   (1762)	   et	   de	   La	   Barre	  (1764)	  :	  dans	  l’affaire	  Calas,	  un	  père	  est	  accusé	  d’avoir	  assassiné	  son	  fils	  parce	  que	  celui-­‐ci	  voulait	  renier	  sa	  religion;	  dans	  l’affaire	  de	  La	  Barre,	  un	  chevalier	  est	  exécuté	  pour	  avoir	  mutilé	   un	   crucifix.	   Dans	   l’ensemble,	   les	   causes	   portées	   devant	   le	   tribunal	   de	   l’opinion	  publique	   –	   et	   défendues	   entre	   autres	  par	  Voltaire	   et	  Diderot	   –	   ont	   trait	   à	   l’intolérance	  religieuse,	  aux	  abus	  commis	  par	  la	  noblesse,	  à	  l’esclavagisme	  ou	  encore	  à	  l’enfermement	  des	  filles	  dans	  les	  couvents.	  Aux	  échanges	  «	  polis	  »	  qui	  avaient	  cours	  dans	  les	  salons	  du	  XVIIe	  siècle	  succèdent	  les	  polémiques	  et	  les	  confrontations	  philosophiques.	  Les	  clubs,	  les	  cafés	  et	  les	  salons	  sont	  au	  cœur	  de	  l’espace	  public	  que	  fréquentent	  les	  grands	  esprits	  du	  temps	  –	  et	  qui	  forme	  la	  république	  des	  lettres.	  Ces	  échanges	  dynamiques	  sont	  rapportés	  par	  les	  moyens	  multiples	  et	  diversifiés	  (récit	  de	  voyages,	  pamphlets,	   journaux,	  etc.)	  qui	  assurent	   la	   propagation	   des	   idées	   nouvelles.	   L’écrivain	   du	   XVIIIe	   siècle	   voit	   son	   statut	  changer;	  il	  n’est	  plus	  vu	  comme	  un	  artisan,	  quelqu’un	  qui	  imite	  la	  nature,	  mais	  comme	  un	  véritable	  créateur.	  L’activité	  littéraire	  se	  professionnalise	  et	  le	  rapport	  entre	  la	  pensée	  et	  la	  littérature	  est	  alors	  reconfiguré	  :	  il	  y	  a	  dans	  un	  même	  mouvement	  une	  séparation	  entre	  le	  discours	  philosophique	  et	   la	   littérature	   tout	   en	  ayant	  un	   rapprochement.	  Ainsi,	   d’un	  côté	   la	   sphère	   littéraire	   acquiert	   une	   certaine	   indépendance	   et	   devient	   une	   discipline	  autonome	  et	  de	  l’autre	  c’est	  le	  début	  d’une	  littérature	  à	  thèse	  dont	  le	  conte	  philosophique	  en	  est	   l’archétype	  parfait.	   Incidemment,	  pour	  la	  première	  fois,	   la	  majorité	  des	  écrivains	  ne	  sont	  pas	  issus	  de	  la	  noblesse	  ou	  du	  clergé.	  Ce	  nouveau	  rapport	  de	  force	  entraîne	  des	  effets	  notables	  sur	  la	  production	  littéraire	  :	  les	  livres	  religieux,	  qui	  constituaient	  la	  moitié	  des	  publications	  à	  la	  fin	  du	  XVIIe	  siècle,	  n’en	  représentent	  désormais	  que	  le	  dixième.	  Par	  ailleurs,	  certaines	  œuvres59	  connaissent	  un	  succès	  populaire,	  conséquence	  directe	  de	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  59	  Le	  tirage	  d’une	  première	  édition	  représente	  habituellement	  de	  1	  000	  à	  2	  000	  exemplaires.	  Mais	  
Candide	   (Voltaire)	   aura	   43	   éditions;	   ses	   Lettres	   philosophiques,	   35;	   La	   nouvelle	   Héloïse	  (Rousseau),	  70;	  sans	  oublier	  les	  24	  000	  exemplaires	  des	  36	  volumes	  de	  l’Encyclopédie.	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hausse	   du	   taux	   d’alphabétisation.	   Vers	   la	  même	   époque	   apparaissent	   les	   «	  cabinets	   de	  lecture	  »,	  où	  la	  population	  peut	  louer	  des	  livres	  à	  la	  semaine.	  Grâce	  à	  cette	  innovation,	  les	  personnes	  de	  condition	  modeste	  peuvent	  avoir	  accès	  à	  la	  littérature60.	  À	  partir	  de	  1750,	  la	  presse	  se	  développe	  de	  façon	  constante,	  bien	  qu’elle	  soit	  encore	  considérée	  comme	  un	  sous-­‐genre.	  Au	  moment	  de	  la	  Révolution,	  elle	  se	  révèlera	  toutefois	  un	  outil	  d’information	  efficace,	  puisque	  c’est	  par	  son	  intermédiaire	  que	  la	  population	  sera	  tenue	  au	  courant	  de	  l’évolution	  des	  débats	  politiques,	  artistiques	  et	  philosophiques	  qui	  se	  déroulent	  dans	   la	  république	   des	   lettres.	   Le	   contrôle	   de	   l’information	   échappe	   aux	  mains	   du	   pouvoir	   et	  toute	  tentative	  visant	  à	  bâillonner	  l’opposition	  est	  vouée	  à	  l’échec,	  car	  l’écrivain	  n’a	  plus	  besoin	   de	   protecteur	   ou	   de	   mécène	  :	   il	   a	   essentiellement	   besoin	   du	   public,	   à	   qui	   les	  œuvres	   littéraires	   sont	   désormais	   destinées.	   Le	   défi	   des	   lumières	   est	   donc	  de	   se	   poser	  
comme	   les	   tenants	   de	   la	   vérité,	   du	   bien	   et	   du	   bon	   aux	   yeux	   de	   l’opinion	   publique.	   Le	  problème,	   c’est	   que	   les	   lumières	   au	   XVIIIe	   siècle	   forment	   une	   sorte	   de	   ‘‘société	   de	  savants’’	   qui	   se	   pose	   comme	   garante	   d’une	   nouvelle	   attitude	   morale	   et	   intellectuelle	  appliquée	   à	   tous	   les	   domaines:	   société,	   politique,	   religion,	   art,	   etc.	   Le	   philosophe	   des	  lumières	  remet	  en	  question	  les	  idées	  préconçues	  et	  se	  sert	  de	  son	  jugement	  pour	  séparer	  le	  vrai	  du	  faux.	  Ainsi,	  il	  valorise	  les	  idées	  qui	  vont	  dans	  le	  sens	  de	  la	  liberté,	  du	  progrès	  ou	  encore	  de	   l’amélioration	  des	  conditions	  de	  vie	  de	   la	  population	  en	  général61.	  Engagé,	   le	  philosophe	  veut	  agir	  sur	  la	  société	  en	  l’éduquant,	  afin	  de	  détruire	  «	  tous	  les	  préjugés	  dont	  la	  société	  est	  infectée	  »	  (Voltaire).	  La	  littérature	  devient	  pour	  le	  philosophe	  un	  moyen	  de	  toucher	   les	   consciences.	   Cependant,	   en	   se	   posant	   comme	   les	   gardiens	   du	   bien,	   de	   la	  raison	  et	  du	  bon,	  ils	  perpétuent	  la	  dichotomie	  entre	  le	  beau,	  le	  bien,	  le	  bon	  d’une	  part,	  et	  le	  laid,	  le	  mal	  et	  l’excès	  d’autre	  part.	  De	  plus,	  la	  plupart	  des	  philosophes	  cherchaient	  alors	  à	   privilégier	   l’universalité	   au	   détriment	   du	   particulier.	   Dans	   cette	   recherche	   de	  consensus,	   une	   théorie	   jugée	   trop	   individualiste	   était	   souvent	   associée	   à	   une	   forme	  exacerbée	  de	  subjectivisme.	  L’approche	  critique	  de	  Kant	  vient	  notamment	  corroborer	  ce	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  C’est	  aussi	  à	  cette	  époque	  qu’apparaît	  le	  format	  de	  poche.	  
61 Kant	  décrit	  ces	  idéaux	  en	  détail	  dans	  son	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  que	  les	  Lumières?	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souci	  d’universalité.	  Cependant,	  certains	  auteurs	  s’opposeront	  à	  ce	  supposé	  consensus	  et	  chercheront	  à	  s’affranchir	  d’une	  raison	  normative	  préétablie.	  	  	  
La	  lutte	  contre	  la	  raison	  normative	  préétablie	  	  Dès	  la	  fin	  du	  XVIIIe	  siècle,	  le	  marquis	  de	  Sade	  réalise	  déjà	  l’aporie	  dans	  laquelle	  se	  sont	  lancées	  les	  Lumières:	  à	  savoir	  qu’en	  se	  posant	  comme	  les	  gardiens	  prévenant	  de	  la	  tyrannie,	  ils	  ont	  imposé	  leurs	  idéaux	  selon	  leurs	  critères.	  La	  dictature	  monarchique	  était	  désormais	   remplacée	   par	   la	   dictature	   du	   sens	   commun.	   Une	   des	   premières	   cibles	   des	  philosophes	  des	  lumières	  est	  la	  tutelle	  exercée	  par	  la	  religion	  sur	  les	  hommes	  en	  raison	  de	  son	  caractère	  «	  hétérogène	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’elle	  a	  une	  origine	  «	  à	  la	  fois	  antérieure	  à	  la	  société	  présente	  […]	  et	  surnaturelle	  »62.	  Toute	   la	  critique	  des	  philosophes	  vise	  plutôt	  l’ascendant	  de	   l’Église	  sur	   la	  structure	  de	   la	  société,	  mais	  rien	  n’est	  dit	  sur	   l’expérience	  religieuse	   elle-­‐même.	   Le	   projet	   des	   philosophes	   des	   lumières	   en	   est	   un	   basé	   sur	   la	  généralité,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  la	  somme	  des	  identités	  s’oppose	  à	  l’identité	  individuelle,	  et	  il	  est	   basé	   sur	   l’universalité,	   qui	   vise	   l’unanimité.	   Ces	   deux	   idéaux	   proposent	   une	   vision	  
homogène	  de	  la	  société.	  Cependant,	  la	  place	  autrefois	  occupée	  par	  le	  culte	  dans	  la	  société	  se	  retrouve	  récupérée	  par	  une	  autre	   forme	  de	   ‘’religion’’	  :	   l’État.	  Déjà,	  au	  moment	  de	   la	  Révolution	   française,	   Condorcet	   met	   en	   garde	   contre	   ce	   danger,	   car	   le	   détenteur	   du	  pouvoir	   aspire	   «	  à	   fonder	   un	   culte	   nouveau,	   qui	   a	   pour	   objet	   l’État	   lui-­‐même,	   ses	  institutions	  et	  ses	  représentants	  »63,	  souligne	  Todorov	  dans	  L’esprit	  des	  Lumières.	  Si	  nous	  revenons	   à	   l’opposition	   entre	   Bataille	   et	   Sartre	   en	   ce	   qui	   concerne	   l’engagement	   de	  l’écrivain,	  Sartre	  se	  pose	  comme	  l’héritier	  des	  philosophes	  des	  lumières,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  pour	   lui	   la	   pensée	   philosophique	   constitue	   l’a	   priori	   littéraire,	   alors	   que	   Bataille	   et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  62	  Tzvetan	  Todorov.	  2006.	  L’Esprit	  des	  Lumières.	  Coll.	  «	  Biblio	  essais.	  Paris.	  Robert	  Laffont.	  p.11.	  
63	  Tzvetan	  Todorov.	  Ibid.	  p.64.	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Klossowski	  prennent	  le	  parti	  de	  Sade	  pour	  lequel	  la	  littérature	  est	  l’a	  priori	  de	  la	  pensée.	  «	  […]	  que	  signifie	  pour	  Sade	  le	  fait	  de	  penser	  et	  d’écrire	  relativement	  au	  fait	  de	  sentir	  et	  d’agir?	  »64,	   interroge	   Pierre	   Klossowski	   dans	  Le	   philosophe	   scélérat,	   où,	   en	   juxtaposant	  
penser,	  écrire,	   sentir	   et	  agir,	   l’auteur	   français	   ramène	   l’œuvre	  du	  marquis	   au	   centre	  de	  l’évènement	   historique	   qui	   a	   transformé	   la	   France	   et	   bouleversé	   l’Europe	   à	   la	   fin	   du	  XVIIIe	   siècle.	  Car	  en	   s’interrogeant	   sur	   le	   rôle	  que	   les	  philosophes	  des	   lumières	  ont	  eu	  par	  rapport	  à	  la	  Révolution	  française,	  c’est	  aussi	  s’interroger	  sur	  l’influence	  de	  l’écrit	  sur	  l’action.	   La	   thèse	  de	  Klossowski	   repose	   sur	   le	   fait	   que	   l’écriture	   littéraire	   se	   trouve	   au	  carrefour	  du	  raisonnable	  et	  du	  sensible	  qu’il	  décrit	  comme	  suit	  :	  Chez	   Sade	   cette	   écriture	   n’est	   pas	   purement	   descriptive	   (objective),	   mais	  
interprétative	  :	   en	   interprétant	   l’acte	   aberrant	   comme	   une	   coïncidence	   de	   la	  nature	  sensible	  et	  de	  la	  raison,	  Sade	  humilie	  à	  la	  fois	  la	  raison	  par	  le	  sensible,	  et	  le	  sensible	  «	  raisonnable	  »	  par	  une	  raison	  perverse.	  La	  raison	  perverse	  n’en	  est	  pas	  moins	   la	   réplique	  de	   la	   raison	   censurant	   le	   sensible	  :	   en	   tant	  que	   réplique	  de	   la	  censure,	   la	   raison	   perverse	   retient	   celle-­‐là	   pour	   introduire	   dans	   le	   sensible	  «	  raisonnable	  »	  la	  sanction	  punitive	  en	  tant	  qu’outrage	  –	  par	  quoi	  Sade	  entend	  la	  transgression	  des	  normes.65	  Ce	  qui	  est	  associé	  au	  raisonnable,	  c’est	  le	  style	  hérité	  du	  classicisme	  que	  maintiennent	  les	  écrivains	  des	   lumières,	  et	  que	  Klossowski	  associe	  avec	   la	   tradition	  monothéiste.	  Ce	  qui	  subsiste	   dans	   ce	   style	   d’écriture,	   ce	   sont	   les	   normes	   associées	   à	   cette	   tradition	   qui	  maintiennent	   «	  l’identité	   du	   moi	   responsable	  »66.	   Cependant,	   le	   travail	   de	   Sade	   est	   de	  poursuivre	   «	  la	   désintégration	   de	   l’homme	   à	   partir	   d’une	   liquidation	   des	   normes	   de	   la	  raison	  »67.	   Une	   des	   techniques	   utilisées	   dans	   l’œuvre	   consiste	   à	   s’en	   tenir	   à	   une	  répétition	   apathique	   des	   actes.	   Au-­‐delà	   des	   scènes	   scabreuses,	   ce	   sont	   vraiment	   les	  normes	  et	  les	  conventions	  qui	  sont	  prises	  à	  partie,	  car	  la	  littérature	  les	  dévoile.	  Le	  pathos	  sadien,	   c’est-­‐à-­‐dire	   l’œuvre	   littéraire	  permet	  de	  démontrer	  que	  «	  sous	   le	   couvert	  d’une	  
signification	   rationnelle	   une	   aberration	   affective	   dénonce	   le	   Dieu	   unique,	   garant	   des	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  Pierre	  Klossowski.	  Sade	  mon	  prochain.	  p.17.	  
65	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.22.	  
66	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.11.	  
67	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.12.	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normes,	   comme	  une	  aberration	  de	   la	   raison	  »68.	  Dans	   ce	   sens,	   l’athéisme	  de	  Sade	  n’est	  pas	  un	  refus	  de	  Dieu,	  mais	  un	  refus	  de	  la	  façon	  avec	  laquelle	  l’athéisme	  a	  été	  associé	  à	  un	  rationalisme	  fondé	  sur	  la	  «	  propriété	  et	  l’identité	  du	  moi	  responsable	  »69.	  Sade	  reproduit	  donc	   dans	   son	   œuvre	   la	   structure	   du	   langage	   de	   son	   époque	   qui,	   elle,	   perpétue	   la	  tradition	  classique.	  Dans	  cette	  structure	  transparait	  le	  modèle	  de	  l’importance	  accordée	  à	  l’honnête	  homme	  dans	  tout	  échange	  communicatif,	  puisque	  ce	  dernier	  manifeste	  dans	  son	   discours	   un	   langage	   logiquement	   structuré	   avec	   le	   principe	   général	   de	  l’entendement.	  Cet	  entendement	  qui	  résulte	  du	  rationalisme	  triomphant	  que	  l’on	  associe	  à	  la	  période	  classique	  tend	  à	  trouver	  écho	  dans	  la	  recherche	  ‘’éclairée’’	  des	  lumières	  au	  XVIIIe	   siècle.	   C’est	   contre	   ce	   principe	   de	   raison	   universelle	   que	   lutte	   Sade.	   Devant	   ce	  principe	  de	   la	  généralité	  normative	  de	   l’espèce	  proposé	  par	   les	   lumières,	  Sade	  propose	  une	   contregénéralité	   «	  valant	   cette	   fois	   pour	   la	   spécificité	   des	   perversions,	   qui	   puisse	  permettre	  un	  échange	  entre	  les	  cas	  singuliers	  de	  perversions,	  lesquels,	  selon	  la	  généralité	  normative	   existante,	   se	   définissent	   par	   une	   absence	   de	   structure	   logique.	   Ainsi	   se	  projette	   la	   notion	   sadienne	   de	   monstruosité	   intégrale	  »70,	   écrit	   Klossowski.	   Le	   point	  d’orgue	   de	   l’argumentation	   concerne	   justement	   la	   question	   de	   la	   «	  généralité	  normative	  »,	   car	   si	   l’on	   suit	   l’argumentaire	   de	   Klossowski,	   le	   but	   de	   Sade	   est	  «	  d’affranchir	   la	   pensée	   de	   toute	   raison	   préétablie	  »71.	   Pour	   y	   parvenir,	   Sade	   présente	  dans	   son	  œuvre	   l’acte	   aberrant	   qui	   obéit	   à	   un	   impératif	   moral.	   Par	   exemple,	   dans	   La	  
philosophie	   dans	   le	   boudoir,	   madame	   de	   Saint-­‐Ange	   prend	   le	   parti	   d’initier	   la	   jeune	  Eugénie.	  Ce	  qui	  motive	  madame	  de	  Saint-­‐Ange,	  c’est	  d’amener	  la	  jeune	  fille	  à	  comprendre	  certaines	  vérités	  de	   la	  vie	  et	  des	  mœurs	  en	  général.	   Il	   s’agit	  en	  outre	  d’une	  motivation	  morale,	  et	  ce	  même	  si	   les	  actions	  commises	  peuvent	  être	   jugées	   immorales.	  Or,	  devant	  les	   explications	   empreintes	   de	   raison,	   le	   lecteur	   ne	  peut	   qu’avoir	   recours	   à	   une	   raison	  
normative	   préétablie.	   C’est	   ce	   qui	   amène	   Klossowski	   à	   considérer	   que	   «	  la	   distinction	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.12.	  
69	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.11.	  
70	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.19.	  
71	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.21.	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entre	   le	   sadisme	   réfléchi	   et	   l’acte	   irréfléchi	   ne	   peut	   jamais	   s’effectuer	   que	   par	  l’intermédiaire	   de	   la	   raison	   normative	  »72.	   Mais	   qu’est-­‐ce	   que	   cette	   «	  généralité	  normative	  »	  et	  cette	  «	  raison	  préétablie	  »?	  Généralité	  normative	  et	  raison	  préétablie	  sont	  utilisées	  dans	  ce	  contexte-­‐ci	  comme	  synonymes	  de	  «	  bon	  sens	  ».	  Ce	  dernier	  concept,	  issu	  du	  rationalisme	  triomphant,	  désigne	  une	  façon	  de	  juger	  droitement,	  sans	  faire	  appel	  au	  raisonnement	  (puisque,	  comme	  l’a	  souligné	  Klossowski,	  il	  est	  préétabli).	  Descartes	  utilise	  cette	  expression	  notamment	  dans	  les	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  l’esprit	  :	  	  En	  vérité	  il	  me	  semble	  étonnant	  que	  tout	  le	  monde	  étudie	  avec	  le	  plus	  grand	  soin	  les	  mœurs	  des	  hommes,	  les	  propriétés	  des	  plantes,	  les	  mouvements	  des	  astres,	  les	  transformations	   des	   métaux	   et	   d’autres	   objets	   d’étude	   semblables,	   tandis	   que	  presque	  personne	  ne	  songe	  au	  bon	  sens	  ou	  à	  cette	  sagesse	  universelle,	  alors	  que	  cependant	   toutes	   les	   autres	   choses	   doivent	   être	   appréciées	   moins	   pour	   elles-­‐mêmes	  que	  parce	  qu’elles	  y	  ont	  quelque	  rapport.73	  Ce	  texte	  avait	  été	  écrit	  d’abord	  en	  latin,	  et	  dans	  la	  version	  originale,	  Descartes	  écrivait	  :	  «	  bona	  mente,	   sive	   de	   hac	   universali	   sapientia	  ».	   L’expression	   «	  bona	  mens	  »	   est	   utilisée	  dans	   ce	   contexte-­‐ci	   comme	   synonyme	   de	   «	  sagesse	  ».	   Pourtant,	   dans	   Discours	   de	   la	  
méthode,	  «	  bon	  sens	  »	  représente	  plutôt	  une	  forme	  d’assentiment	  du	  plus	  grand	  nombre	  qui	   peut	   être	   appliqué	   dans	   le	   domaine	   de	   la	   morale	   et	   des	   jugements	   de	   valeur.	  L’expression	  parait	  même	  dans	  la	  première	  phrase	  du	  Premier	  discours	  dans	  Discours	  de	  
la	  méthode	  :	  Le	  bon	  sens	  est	  la	  chose	  du	  monde	  la	  mieux	  partagée	  :	  car	  chacun	  pense	  en	  être	  si	  bien	  pourvu,	  que	  ceux	  même	  qui	  sont	  les	  plus	  difficiles	  à	  contenter	  en	  toute	  autre	  chose	   n’ont	   point	   coutume	   d’en	   désirer	   plus	   qu’ils	   en	   ont.	   En	   quoi	   il	   n’est	   pas	  vraisemblable	  que	  tous	  se	  trompent;	  mais	  plutôt	  cela	  témoigne	  que	   la	  puissance	  de	   bien	   juger	   et	   distinguer	   le	   vrai	   d’avec	   le	   faux,	   qui	   est	   proprement	   ce	   qu’on	  nomme	  le	  bon	  sens	  ou	  la	  raison,	  est	  naturellement	  égale	  en	  tous	  hommes;	  et	  ainsi,	  que	   la	   diversité	   de	   nos	   opinions	   ne	   vient	   pas	   de	   ce	   que	   les	   uns	   sont	   plus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.23.	  
73	  René	  Descartes,	  «	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  l’esprit	  »	  in	  Œuvres	  et	  lettres.	  Présenté	  par	  André	  Bridoux.	  Coll.	  «	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1953.	  p.38.	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raisonnables	   que	   les	   autres,	   mais	   seulement	   de	   ce	   que	   nous	   conduisons	   nos	  pensées	  par	  diverses	  voies,	  et	  ne	  considérons	  pas	  les	  mêmes	  choses.74	  En	  ce	  qui	  a	  trait	  à	  l’expression	  «	  sens	  commun	  »,	  dans	  Discours	  de	  la	  méthode	  Descartes	  utilise	  ces	  termes	  pour	  parler	  d’une	  faculté	  qui	  serait	  dans	  le	  cerveau.	  Son	  but	  est	  alors	  de	   créer	   une	   dichotomie	   entre	   le	   corps	   d’un	   côté,	   et	   l’âme	   de	   l’autre,	   ce	   qui	   est	   assez	  explicite	  dans	  le	  Discours	  quatrième	  :	  On	   sait	   déjà	   assez	   que	   c’est	   l’âme	   qui	   sent,	   et	   non	   le	   corps	  :	   car	   on	   voit	   que,	  lorsqu’elle	   est	   divertie	   par	   une	   extase	   ou	   forte	   contemplation,	   tout	   le	   corps	  demeure	  sans	  sentiment,	  encore	  qu’il	  ait	  divers	  objets	  qui	  le	  touchent.75	  L’effet	   est	   alors	   de	   ranger	   la	   question	   de	   la	   certitude	   du	   côté	   de	   l’empirisme	   et	   de	   la	  logique,	  qui	  est	  associé	  au	  raisonnement	  et	  à	  l’âme,	  tandis	  que	  ce	  qui	  est	  associé	  au	  corps	  devient	   subjectif.	   Dès	   lors,	   pour	   Descartes,	   la	   raison	   procède	   par	   l’établissement	   de	  concepts	  précis,	  ce	  qui	  associe	  la	  rationalité	  à	  l’objectivité	  et	  à	  une	  forme	  d’universalité.	  C’est	  contre	  cette	  prétention	  à	  l’universalité	  que	  s’oppose	  l’œuvre	  de	  Sade,	  mais	  surtout	  à	  la	  façon	  avec	  laquelle	  les	  philosophes	  des	  lumières	  se	  sont	  posés	  comme	  des	  ‘’gardiens’’	  du	  bon	  sens.	  Ce	  faisant,	   les	  œuvres	  littéraires	  des	  lumières	  sont	  au	  service	  des	  concepts	  philosophiques	  qu’ils	  illustrent.	  Les	  sentiments	  auxquels	  font	  appel	  ces	  œuvres	  résultent	  d’un	  rapport	  à	  la	  raison.	  Le	  lecteur	  s’insurge	  à	  la	  lecture	  d’un	  conte	  philosophique	  contre	  ce	   qui	   heurte	   le	   sens	   commun,	   et	   le	   but	   de	   l’œuvre	   est	   alors	   de	   créer	   une	   forme	  d’empathie,	  laquelle	  fait	  appel	  au	  ‘’bon	  sens’’	  du	  lecteur,	  à	  une	  forme	  de	  raison	  normative	  préétablie.	  Ainsi,	  à	  la	  vision	  homogène	  de	  la	  société	  héritée	  du	  projet	  des	  philosophes	  des	  lumières,	  Bataille	  oppose	  l’hétérogénéité.	  Cette	  hétérogénéité	  s’érige	  sur	  la	  base	  de	  ce	  qui	  est	  rejeté	  par	  le	  sens	  commun	  (pris	  ici	  comme	  synonyme	  d’homogénéité),	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  la	  fois	  ce	  qui	  est	  souillé	  et	  ce	  qui	  est	  sacré,	  bref	  ce	  qui	  est	  littéraire.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  René	  Descartes,	  «	  Discours	  de	  la	  méthode	  »	  in	  Œuvres	  et	  lettres.	  Présenté	  par	  André	  Bridoux.	  Coll.	  «	  Pléiade	  ».	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  Gallimard.	  1953.	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75	  René	  Descartes,	  Ibid.	  p.201.	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L’homogénéité	  :	  entre	  raison	  normale	  préétablie,	  sens	  commun	  et	  communauté	  
sensible	  	   Lorsque	  Bataille	  fait	  le	  choix	  d’œuvrer	  à	  même	  l’hétérogénéité	  pour	  lutter	  contre	  la	   culture	   et	   l’idéologie	   qui	   la	   supporte,	   la	   cible	   de	   ce	   combat	   est	   alors	   dans	   ce	   qu’il	  associe	  à	  l’homogénéité.	  Le	  choix	  de	  ce	  terme	  est	  surtout	  redevable	  au	  fait	  qu’il	  constitue	  l’antonyme	   parfait	   d’hétérogène.	   Cependant,	   dans	   l’ensemble	   des	   articles	   et	   essais	   de	  Bataille,	   il	   lui	   arrive	   d’user	   de	   l’expression	   «	  sens	   commun	  »	   comme	   dans	  L’expérience	  
intérieure	  :	  
J’ai	  bien	   fait	  de	  parler	  de	  connaissance,	  non	  de	  sacré,	  en	  ce	  sens	  qu’il	  valait	  mieux	  
partir	  d’une	  réalité	  familière.	  Je	  suis	  davantage	  ennuyé	  d’avoir	  donné	  dans	  un	  fatras	  
savant	  :	  mais	   cette	   explication	  préalable	   introduit	   la	   théorie	   de	   la	   communication	  
qu’on	  verra	  plus	  loin	  esquissée.	  C’est	  sans	  doute	  misérable,	  mais	  l’homme	  n’accède	  à	  
la	  notion	  la	  plus	  chargée	  de	  possibilités	  brûlantes	  qu’à	  l’encontre	  du	  sens	  commun,	  
qu’en	  opposant	  les	  données	  de	  science,	  on	  aurait	  pu	  revenir	  au	  sentiment	  obscur,	  à	  
l’instinct	  de	  l’homme	  encore	  privé	  de	  «	  sens	  commun	  ».76	  	  Dans	   cet	   extrait,	   le	   terme	  même	   de	   «	  sens	   commun	  »	   prend	   plus	   qu’une	   signification.	  Dans	   la	   première	  mention	   du	   terme,	   Bataille	   l’emploie	   dans	   le	   sens	   de	   l’homogénéité,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  s’agit	  d’un	  mélange	  de	  rationalité	  et	  de	  sentimentalité	  qui	  cimente	  une	  communauté	   donnée.	   Dans	   la	   dernière	   utilisation	   qu’il	   en	   fait,	   il	   l’utilise	   comme	  synonyme	  de	  rationalité.	  Il	  est	  important	  de	  comprendre	  cette	  différence	  sémantique,	  car	  c’est	   dans	   la	   tension	   entre	   les	   deux	   acceptions	   du	   terme	  que	   se	   joue	   la	   question	   de	   la	  connaissance	   littéraire.	   Car	   si	   «	  sens	   commun	  »	   prend	  maintenant	   plus	   la	   signification	  d’une	   forme	   de	   rationalité	   qui	   s’impose,	   cela	   n’a	   pas	   toujours	   été	   aussi	   incontestable.	  Cette	   différence	   sémantique	   est	   évidente	   lorsqu’on	   en	   retrace	   l’origine.	   Jusqu’au	   XVIIe	  siècle,	   c’est-­‐à-­‐dire	   jusqu’à	   Descartes,	   sensus	   communis	   ou	   sens	   commun	   renvoyait	   aux	  humanités	   et	   le	   terme	   incluait	   à	   la	   fois	   raison	   et	   sensibilité.	   Dans	   son	   Discours	   de	   la	  
méthode,	   ce	   dernier	   utilise	   l’expression	   «	  bon	   sens	  »	   pour	   parler	   d’une	   façon	   de	   juger	  droitement,	   sans	   faire	   appel	   au	   raisonnement.	   Or,	   l’acception	   du	   concept	   de	   sensus	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  Georges	  Bataille,	  «	  L’expérience	  intérieure	  »	  in	  OC,	  tome	  V,	  p.100.	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communis	   pour	   désigner	   une	   forme	   de	   sensibilité	   commune	   se	   transforme	   sous	  l’influence	   du	   rationalisme	   triomphant	   du	   Grand	   Siècle.	   La	   séparation	   entre	   les	   deux	  acceptions	   du	   terme	   au	   XVIIIe	   siècle	   est	   d’autant	   plus	  manifeste	   qu’elle	   apparait	   déjà	  dans	   la	   définition	  qu’en	  donne	  L’encyclopédie	   de	   Jean	  Le	  Rond	  D’Alembert	   et	   de	  Denis	  Diderot	   et	   dans	   le	   Dictionnaire	   philosophique	   de	   Voltaire.	   Dans	   L’Encyclopédie,	   sens	  commun	  est	  :	  […]	  la	  disposition	  que	  la	  nature	  a	  mise	  dans	  tous	  les	  hommes,	  ou	  manifestement	  dans	  la	  plûpart	  d’entr’eux,	  pour	  leur	  faire	  porter,	  quand	  ils	  ont	  atteint	  l’usage	  de	  la	  raison,	  un	  jugement	  commun	  &	  uniforme,	  sur	  des	  objets	  différents	  du	  sentiment	  intime	   de	   leur	   propre	   perception;	   jugement	   qui	   n’est	   point	   la	   conséquence	  d’aucun	  principe	  antérieur.77	  	  Tandis	  que	  dans	  le	  Dictionnaire	  philosophique,	  Voltaire	  l’explique	  ainsi	  :	  
Il	  y	  a	  quelquefois	  dans	  les	  expressions	  vulgaires	  une	  image	  de	  ce	  qui	  se	  passe	  au	  fond	  du	   cœur	  de	   tous	   les	   hommes.	  Sensus	   communis	   signifiait	   chez	   les	  Romains	  non	  seulement	  sens	  commun,	  mais	  humanité,	  sensibilité.	  Comme	  nous	  ne	  valons	  pas	  les	  Romains,	  ce	  mot	  ne	  dit	  chez	  nous	  que	  la	  moitié	  de	  ce	  qu’il	  disait	  chez	  eux.	  Il	  ne	  signifie	  que	  le	  bon	  sens,	  raison	  grossière,	  raison	  commencée,	  première	  notion	  des	  choses	  ordinaires,	  état	  mitoyen	  entre	  la	  stupidité	  et	  l’esprit.	  «	  Cet	  homme	  n’a	  pas	  le	  sens	  commun	  »,	  est	  une	  grosse	  injure.	  «	  Cet	  homme	  a	  le	  sens	  commun	  »,	  est	  une	  injure	  aussi;	  cela	  veut	  dire	  qu’il	  n’est	  pas	  tout	  à	  fait	  stupide,	  et	  qu’il	  manque	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  esprit.	  Mais	  d’où	  vient	  cette	  expression	  sens	  commun,	  si	  ce	  n’est	  des	   sens?	   Les	   hommes,	   quand	   ils	   inventèrent	   ce	   mot,	   faisaient	   l’aveu	   que	   rien	  n’entrait	  dans	   l’âme	  que	  par	   les	  sens;	  autrement,	  auraient-­‐ils	  employé	   le	  mot	  de	  
sens	  pour	  signifier	  le	  raisonnement	  commun?78	  	  La	  différence	  de	  définition	  entre	  ces	  deux	  textes	  est	  manifeste.	  Dans	  l’un,	  le	  sens	  commun	  est	  associé	  à	  un	  jugement	  et	  à	  la	  raison,	  tandis	  que	  l’autre	  témoigne	  de	  «	  ce	  qui	  se	  passe	  au	   fond	  du	  cœur	  de	   tous	   les	  hommes	  ».	  Cette	   transformation	  est	  particulièrement	  bien	  décrite	  dans	  Vérité	  et	  méthode	  de	  H.G.	  Gadamer.	  	  L’élève	  de	  Heidegger	  explique	  le	  sensus	  
communis	  comme	  le	  sens	  de	   la	  communauté.	  Ce	  concept	  comporte	  un	  aspect	   issu	  de	   la	  tradition	   antique,	   à	   savoir	   l’opposition	   entre	   «	  celui	   qui	   ne	   possède	   que	   le	   savoir	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  Denis	  Diderot	  et	  Jean	  Le	  Rond	  D’Alembert	  dir.	  Encyclopédie.	  Page	  15	  :27.	  
78	  Voltaire,	  article	  «	  sens	  commun	  »	  dans	  Le	  dictionnaire	  philosophique.	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l’école	   et	   le	   sage	  »79,	   dont	   le	   contenu	   a	   pour	   opposition	   conceptuelle	   la	   σoφιά	   et	   la	  φρόνησις.	  Cette	  opposition,	  que	  nous	  avons	  trouvée	  pour	  la	  première	  fois	  dans	  l’œuvre	  d’Aristote,	   a	   contribué	   à	   former	   l’image	   du	   sage	   que	   l’on	   a	   retrouvé	   dans	   la	   classe	  politique	  dirigeante	  de	  Rome.	  Du	  côté	  romain,	  la	  pratique	  du	  droit	  se	  pratiquait	  dans	  un	  idéal	   pratique	   de	   la	   φρόνησις	   et	   un	   idéal	   théorique	   de	   la	   σoφιά.	   Pour	   Gadamer,	   la	  formation	  du	  sensus	  communis	  ne	  se	  nourrit	  pas	  de	  vérité	  mais	  de	  vraisemblance.	  Ainsi,	  
sensus	   communis	   ne	   signifie	   pas	   seulement	   une	   faculté	   universelle	   présente	   en	   tout	  homme,	   «	  il	   s’agit	   au	   contraire	   du	   sens	   qui	   fonde	   la	   communauté	   de	   vie	  »80,	   souligne	  Gadamer.	  Pour	  ce	  dernier,	  cette	  approche	  se	  rattache	  à	  un	  art	  argumentatif	  qui	  cherche	  à	  convaincre.	  Dans	  Vérité	  et	  méthode,	   il	  souligne	  que	   le	  sensus	  communis	  va	  au-­‐delà	  de	   la	  
Pειθω	  (éloquence	  persuasive)	  rhétorique	  et	  son	  ouvrage	  s’intéresse	  particulièrement	  au	  recours	  du	  sensus	  communis	  dans	  un	  vaste	  contexte	  qui	  remonte	  à	   l’Antiquité	  «	  et	  dont	  l’action,	   qu’il	   a	   continué	   à	   exercer	   jusque	   dans	   notre	   présent,	   est	   précisément	   ce	   que	  nous	  voulons	  étudier	  »81,	  souligne	  l’auteur	  de	  Vérité	  et	  méthode.	  	  Gadamer	  s’oppose	  à	   la	  reprise	  par	  Kant	  dans	   la	  Critique	  du	   jugement	  du	  concept	  de	   sensus	   communis,	   car	   selon	   l’herméneute,	   c’est	   en	   opposition	   à	   la	   doctrine	   du	  «	  sentiment	  moral	  »	  que	  le	  philosophe	  de	  Königsberg	  a	  conçu	  sa	  philosophie	  morale,	  et	  l’usage	  que	  ce	  dernier	  fait	  de	  la	  notion	  de	  sensus	  communis	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	  l’ancienne	  acception	  du	  terme.	  Pour	  Gadamer,	  il	   faut	  plutôt	  considérer	  le	  sensus	  communis	  comme	  une	  faculté,	  un	  talent,	  tandis	  que	  Kant	  l’assimile	  à	  une	  forme	  de	  qualité	  de	  jugement	  de	  goût	  sur	   le	  beau.	  Dans	  ce	  contexte,	   il	  serait	  plus	  pertinent	  de	  traduire	  sensus	  communis	  par	   l’expression	   «	  communauté	   de	   sens	  »,	   pour	   arriver	   à	   un	   terme	   qui	   traduit	   la	  définition	   de	   Gadamer	   où	   il	   s’agit	   d’un	   sens	   «	  qui	   fonde	   la	   communauté	   de	   vie.	  »82	  L’importance,	   en	   ce	  qui	  nous	   concerne	  est	   l’existence	  d’une	   forme	  commune	  de	   sentir,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  H.G.	  Gadamer.	  1996.	  Vérité	  et	  méthode.	  Trad.	  par	  Pierre	  Fruchon,	  Jean	  Grondin	  et	  Philippe	  Forget.	  Coll.	  «	  L’ordre	  philosophique	  ».	  Paris.	  Seuil.	  p.36.	  
80	  H.G.	  Gadamer.	  Ibid.	  p.37.	  
81	  H.G.	  Gadamer.	  Ibid.	  p.40.	  
82	  H.G.	  Gadamer.	  Loc.	  cit.	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d’une	   sensibilité	   commune.	   En	   appliquant	   cette	   conception	   au	   monde	   littéraire,	   la	  communauté	  qui	  relie	  l’auteur	  et	  le	  lecteur	  par	  le	  biais	  de	  l’œuvre	  d’art	  littéraire	  est,	  dans	  la	  suite	   logique	  développée	  par	  Gadamer	  et	  qui	  est	  aussi	  présente	  dans	   les	  travaux	  des	  formalistes	   russes	   et	   l’école	   de	   Constance,	   alors	   d’ordre	   affectif	   et	   fait	   partie	   d’une	  fonction	  de	  Bildung	  (d’éducation,	  de	  formation)	  que	  l’on	  retrouve	  dans	  toute	  expérience	  d’une	   œuvre	   d’art.	   Le	   public	   se	   laisse	   ainsi	   emporter	   par	   ses	   sensations	   au	   gré	   de	  l’intensité	  de	  l’œuvre,	  l’expérimentant	  émotivement	  pour	  en	  retenir	  une	  leçon	  de	  vie.	  La	  fiction	  joue	  avec	  le	  réel,	  non	  par	  les	  descriptions	  réalistes,	  mais	  par	  le	  regard	  du	  lecteur,	  par	   le	   vécu	   de	   ses	   émotions	   créant	   ainsi	   une	   forme	   de	   connexité	   affective	   entre	   lui	   et	  l’auteur.	  On	  ne	  peut	  jouer	  si	  l’on	  n’est	  pas	  pris	  au	  jeu,	  et	  le	  comportement	  du	  joueur	  est	  toujours	  une	  réponse	  à	  l’initiative	  du	  jeu.	  Ce	  jeu	  dans	  lequel	  nous	  nous	  trouvons	  pris	  est	  fait	  de	  ruses	  et	  de	  perfidies.	  L’auteur	  use	  de	  stratégies	  qui	  traduisent	  la	  µήτις	  grecque	  où	  la	   ruse	   inclut	   aussi	   une	   sagesse,	   une	   prudence	   qui	   trouve	   son	   aboutissement	   dans	   la	  φρόνησις	   aristotélicienne.	   Ainsi,	   la	   lecture	   fait	   intervenir	   une	   dimension	   morale	   et	  affective	  et	  le	  jeu	  permet	  d’en	  explorer	  les	  limites.	  Pour	  explorer	  ces	  limites,	  nous	  devons	  nécessairement	  prendre	  conscience	  de	   la	  communauté	  de	   sens	   ou	  communauté	   sensible	  dans	   laquelle	   nous	   sommes	   plongés.	   Cette	   communauté	   de	   sens	   ou	   sensus	   communis	  forme	  le	  lieu	  de	  la	  fiction.	  Ainsi	  doit	  naître	  une	  complicité	  entre	  le	  lecteur	  et	  l’auteur	  au	  sein	  de	  ce	  que	   je	  qualifie	  de	  communauté	  pathique.	  La	  communauté	  qui	  unit	   le	   lecteur	  avec	  l’auteur	  est	  de	  l’ordre	  du	  pathétique	  (ou	  pathique),	  car	  l’œuvre	  d’art	  littéraire	  obéit	  à	  une	  sémiotique	  pulsionnelle.	  Ce	  qui	  nous	  est	  donné	  à	   lire	  ou	  à	  voir	  est	   l’image,	  c’est	   le	  phénomène	   de	   la	   pensée,	   un	   contenu	   d’expérience	   réduit	   à	   un	   signe.	   La	   communauté	  ainsi	   créée	   communique	   par	   αἶσθησις	   (sensibilité).	   La	   notion	   de	   sensus	   communis	   a	  connu	   une	   transformation	   au	   XVIIIe	   siècle	   lorsque	   les	   philosophes	   des	   lumières	  cherchaient	   une	   norme	   du	   goût.	   Cette	   norme	   servirait	   alors	   de	   critère	   objectif	   dans	  l’expérience	   esthétique,	   et	   aurait	   une	   prétention	   à	   la	   validité	   universelle.	   Comme	   le	  souligne	  D.	  Dumouchel	  dans	  son	  article	  pour	  l’Encyclopédie	  philosophique	  universelle,	  «	  le	  goût	   n’est	   pas	   le	   fait	   empirique	   d’une	   communauté	   esthétique,	   il	   est	   plutôt	   l’exercice	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d’une	  aptitude	  très	  généralement	  répandue	  à	  juger	  d’un	  certain	  type	  de	  productions.	  »83	  Pour	  Kant,	  le	  sens	  commun	  assure	  un	  fondement	  au	  jugement	  de	  goût.	  Dumouchel	  écrit	  :	  	  Le	   sens	   commun	   est	   une	   «	  Idée	  »,	   c’est-­‐à-­‐dire	   la	   supposition	   nécessaire	   que	   la	  «	  relation	  des	   facultés	  »	  qui	  est	   sentie	  dans	   le	   jeu	  de	   la	   réflexion	  esthétique	  doit	  être	   la	   même	   chez	   tout	   un	   chacun.	   Le	   jugement	   de	   goût	   émet	   la	   prétention	   à	  produire	   un	   «	  sentiment	   universel	  »	   lequel,	   plutôt	   qu’un	   fait,	   est	   une	   Idée	   à	  laquelle	  le	  jugement	  se	  rapporte	  nécessairement.	  Celui	  qui	  juge	  du	  beau	  se	  réfère,	  dans	  son	  énonciation,	  à	  une	  règle	  subjective,	  non	  logique,	  dont	  le	  jugement	  ne	  peut	  fournir	  qu’un	  exemple	  et	  jamais	  une	  formulation,	  et	  qui	  n’en	  garde	  pas	  moins	  son	  droit	  même	  si	  l’accord	  effectif	  des	  interlocuteurs	  ne	  se	  produit	  pas.	  84	  	  C’est	  sur	  ce	  point	  central	  que	  Gadamer	  rejette	  les	  théories	  kantiennes,	  car	  pour	  l’auteur	  de	  Vérité	   et	  méthode,	   il	   y	   a	   toujours	  un	  «	  accord	   sur	   le	   fond	  »,	   donc	  on	   se	   réfère	   à	  une	  
règle	   objective.	   Cette	   «	  objectivité	  »	   constitue	   la	   pierre	   de	   touche	   de	   la	   théorie	   de	  Gadamer	  et	  constitue	   la	  première	  partie	  de	  son	  ouvrage	  dans	  Vérité	  et	  méthode	  sous	   le	  titre	  Dégagement	   de	   la	   question	   de	   la	   vérité	  :	   l’expérience	   de	   l’art.	   Cependant,	   si	   l’idée	  d’une	  sensibilité	  commune	  n’est	  pas	  incompatible,	  ou	  tout	  au	  moins	  est	  trop	  réductrice,	  avec	   la	   conception	   de	   l’hétérogénéité	   et	   de	   l’homogénéité	   de	   Bataille,	   la	   question	   de	  l’	  «	  accord	   sur	   le	   fond	  »,	   elle,	   est	   totalement	   incompatible,	   car	   elle	   relèverait	   de	  l’homogénéité	   seulement.	   Le	  problème	  dans	   la	   conception	  herméneutique	  de	  Gadamer	  réside	   principalement	   dans	   l’idéalité	   englobante	   proposée	   par	   son	   exemple	   tiré	   de	  l’expérience	   de	   l’art.	   Par	   exemple,	   si	   l’opinion	   publique	   (dont	   il	   était	   question	   dans	   la	  partie	   sur	   Sade)	   et	   sensus	   communis	   au	   sens	   où	  H.	   Parret	   l’entend,	   c’est-­‐à-­‐dire	   comme	  «	  communauté	  affective	  »,	  ont	  certains	  éléments	  en	  commun,	  il	  est	  difficile	  d’en	  faire	  une	  étude	   approfondie	   sans	   avoir	   recours	   à	   plusieurs	  manifestations	   affectives	   analysables.	  Toutefois,	  si	  nous	  considérons	  les	  œuvres	  d’art	  comme	  des	  manifestations	  issues	  de	  ces	  communautés,	  alors	  leur	  étude	  devrait	  nous	  donner	  une	  idée	  de	  celles-­‐ci.	  Gadamer	  offre	  un	   canevas	   théorique	   général,	   mais	   aucun	   exemple	   concret.	   Toutefois,	   les	   récentes	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  D.	  Dumouchel.	  Article	  «	  Sensus	  communis	  »	  dans	  L’encyclopédie	  philosophique	  universelle,	  Tome	  II,	  Paris,	  PUF,	  1990,	  p.361.	  
84	  D.	  Dumouchel.	  Ibid.	  p.361-­‐362.	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recherches	  de	  Pierre	  Ouellet	  sur	  la	  question	  de	  la	  communauté	  sensible	  ont	  l’avantage	  de	  présenter	  cette	  dernière	  non	  comme	  une	  collectivité	  indivise,	  car	  une	  communauté	  n’est	  pas	  constituée	  d’individus	  partageant	  toutes	   les	  mêmes	  valeurs,	  pas	  plus	  que	  la	  somme	  des	  individus	  d’une	  communauté	  donnée	  réagit	  de	  la	  même	  manière	  à	  diverses	  situations	  de	   vie.	   Dire	   que	   nous	   ne	   pensons	   pas	   de	   la	   même	   façon	   même	   si	   nous	   partageons	  certains	  éléments	  sociologiques	  semble	  aller	  de	  soi.	  Comme	   le	  souligne	  Ouellet	  dans	   le	  cadre	   de	   ses	   travaux	   pour	   le	   groupe	   de	   recherche	  Le	   soi	   et	   l’autre,	   il	   y	   a	   une	   certaine	  sensibilité	   propre	   à	   une	   communauté	   donnée,	   à	   une	   époque	   précise.	   Dans	   Le	   sens	   de	  
l’autre,	  Ouellet	  procède	  à	  établir	  un	  rapport	  entre	   la	   littérature	  et	   l’art	  en	  général	  et	   le	  lien	   social	   qui	   est	   développé	   en	   des	   termes	   comme	   «	  communautés	   d’affect	   ou	   de	  sentiment	  »85.	   Cette	   conception	   communautaire	   n’est	   pas	   étrangère	   à	   celles	   proposées	  par	  H.	  Parret	  dans	  La	  communauté	  de	  parole,	  de	  J.	  Rancière	  dans	  Le	  partage	  du	  sensible,	  de	   J.-­‐L.	   Nancy	   dans	   La	   communauté	   désoeuvrée,	   ou	   encore	   de	   M.	   Blanchot	   dans	   La	  
communauté	  inavouable.	  Toutefois,	  la	  communauté	  dont	  il	  est	  question	  dans	  les	  travaux	  de	  Ouellet	  résulte	  du	  modèle	  discursif.	  Ce	  dernier	  relève	  d’un	  ethos	  discursif,	  c’est-­‐à-­‐dire	  d’une	  manière	  d’être	  et	  de	  vivre	  avec	  les	  autres	  qui	  «	  nous	  place	  dans	  la	  structure	  et	  une	  dynamique	  hétérologiques	  où	  l’on	  se	  met	  forcément	  à	  la	  place	  de	  l’autre,	  de	  sorte	  qu’on	  doit	  parler	  d’un	  pâtir	  discursif	  plutôt	  que	  d’actes	  de	  parole	  »86.	  Ainsi,	  parce	  qu’au	  niveau	  de	  la	  création	  de	  l’œuvre,	  l’auteur	  doit	  tenir	  compte	  de	  l’autre,	  du	  lecteur,	  pour	  s’adresser	  à	  sa	  sensibilité,	  ce	  qui	  en	  résulte	  n’est	  pas	  tout	  à	  fait	  τέχνη,	  ni	  tout	  à	  fait	  ἐpιστήμη,	  mais	  les	  deux	  à	  la	  fois.	  L’auteur	  se	  fait	  le	  chantre	  de	  sa	  communauté	  sensible	  et	  cette	  dernière	  est	   énoncée	   ou	   exposée	   (dans	   le	   sens	   d’une	   exposition	   à	   l’autre,	   d’une	   adresse	   à	  quelqu’un)	   dans	   le	   «	  pâtir	   discursif	  »87	   qui	   comporte	   les	   stratégies	   textuelles	   où,	   d’un	  côté,	  il	  est	  question	  de	  l’émotion	  des	  personnages,	  puis,	  de	  l’autre,	  de	  ce	  qui	  est	  proposé	  au	  lecteur.	  Donc,	  il	  y	  a	  l’acte	  énonciatif	  qui	  décrit	  comment	  les	  personnages	  interagissent	  entre	   eux,	   puis	   ce	   faisant,	   l’énonciation	   décrit	   aussi	   le	   manège	   affectif	   propre	   à	   cette	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  85	  Pierre	  Ouellet.	  2003.	  Le	  sens	  de	  l’autre.	  Éthique	  et	  esthétique.	  Montréal.	  Liber.	  p.17.	  
86	  Pierre	  Ouellet.	  Ibid.	  p.54.	  
87	  Pierre	  Ouellet.	  Loc.	  cit.	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communauté	  de	  sentiment.	  Si	  dans	  la	  création	  littéraire	  l’auteur	  doit	  s’adresser	  au	  lecteur	  (ou	  protolecteur)	  par	  son	  texte,	  l’acte	  de	  lecture	  actualise	  un	  rapport	  pathémique	  entre	  le	   texte	   et	   le	   lecteur.	   C’est	   ce	   rapport	   qui	   est	   décrit	   comme	   étant	   le	   résultat	   d’une	  «	  structure	  et	  d’une	  dynamique	  hétérologiques	  ».	  Cette	  hétérogénéité	  constitue	  alors	  une	  comme	   une	   sorte	   d’entrée	   en	   transe	   du	   sujet	   qui	   le	   transporte	   dans	   un	   ailleurs	  imprévisible,	  qui	  le	  transforme,	  aimerait-­‐on	  dire,	  en	  un	  sujet	  autre.	  C’est	  là	  que	  la	  passion	  apparaît	  dans	  sa	  nudité,	  comme	  la	  négation	  du	  rationnel	  et	  du	  cognitif,	  et	  que	  le	  «	  sentir	  »	  déborde	   le	   «	  percevoir	  ».	   Ce	   phénomène	   est	   décrit	   par	  Aristote	   dans	   sa	  Poétique,	   dans	  laquelle	   il	   considérait	   que	   les	   émotions	   fortes	   ((¶leow,	   fÒbo˚)	   procuraient	   aux	  spectateurs	  un	  nouveau	  savoir	  (yevre›n,	  µanyãne›n).	  Bataille	  agrée	  à	  cette	  approche	  qui	  confère	  à	  la	  littérature	  un	  rôle	  que	  ne	  peut	  remplir	  le	  discours	  philosophique	  :	  provoquer	  des	   émotions	   fortes	   pour	   transmettre	   une	   nouvelle	   connaissance.	   Cependant,	   pour	  Bataille,	   l’émotion	   n’est	   «	  forte	  »	   que	   si	   elle	   s’oppose	   au	   sens	   commun,	   que	   si	   elle	  s’adresse	   «	  au	   sentiment	   obscur,	   à	   l’instinct	   de	   l’homme	   encore	   privé	   de	   «	  sens	  commun	  »	  »	   dont	   il	   était	   question	   dans	   L’expérience	   intérieure.	   Ainsi,	   ce	   n’est	   qu’en	  fonction	  des	  valeurs	  morales	  et	  plus	  précisément	  du	  Mal	  que	  peuvent	  s’écrire	  les	  œuvres	  littéraires	  qui	  procurent	  un	  nouveau	  savoir	  aux	  lecteurs.	  	  	  	  	  
L’hétérogénéité	  	  Pour	   Bataille,	   l’homogénéité	   est	   associée	   au	   sens	   commun,	   au	   discours	  philosophique	   et	   scientifique	  dominants	   et	   à	   la	   rationnalité,	   tandis	   que	   l’hétérogénéité	  est	  associée	  à	  l’hybris	  ,	  à	  l’excès,	  à	  la	  passion,	  bref	  à	  la	  littérature.	  Aussi,	  l’hétérogénéité	  et	  le	  sacré	  sont	  liés.	  Il	  aborde	  cette	  question	  en	  premier	  dans	  «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »88,	   un	   article	   écrit	   autours	   de	   192989.	   Il	   débute	   par	   circonscrire	   la	   science	   qui	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  88	   Au	   début	   du	   XXe	   siècle,	   Sade	   n’était	   pas	   considéré	   comme	   un	   auteur	   «	  incontournable	  »	   ni	  même	  «	  respectable	  »,	  mais	  plutôt	  comme	  un	  auteur	  que	  l’on	  associait	  à	  la	  pornographie.	  Bataille,	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s’intéresserait	   à	   l’étude	   de	   ce	   phénomène	  :	   l’hétérologie.	   Il	   explique	   ce	   choix	   dans	   une	  note	  de	  bas	  de	  page	  dans	  «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	  :	  	  Science	  de	  ce	  qui	  est	  tout	  autre.	  Le	  terme	  d’agiologie	  serait	  peut-­‐être	  plus	  précis	  mais	  il	  faudrait	  sous-­‐entendre	  le	  double	  sens	  d’agios	  (analogue	  au	  double	  sens	  de	  
sacer)	   aussi	   bien	   souillé	   que	   saint.	   Mais	   c’est	   surtout	   le	   terme	   de	   scatologie	  (science	  de	  l’ordure)	  qui	  garde	  dans	  les	  circonstances	  actuelles	  (spécialisation	  du	  sacré)	  une	  valeur	  expressive	  incontestable,	  comme	  doublet	  d’un	  terme	  abstrait	  tel	  qu’hétérologie.90	  Dans	  le	  choix	  des	  trois	  options	  que	  sont	  «	  agiologie	  »,	  «	  scatologie	  »	  et	  «	  hétérologie	  »,	  un	  élément	  leur	  est	  commun	  :	  le	  lien	  étymologique	  à	  lÒgow	  (parole,	  récit).	  Ce	  choix	  amène	  d’emblée	   cette	   ‘’science’’	   à	   être	   à	   la	   fois	   langage	   ou	   discours	   et	   pensée91.	   Dans	   son	  acception	   préplatonicienne,	   lÒgow	   désigne	   une	   parole	   ou	   un	   discours	   ayant	   un	   rôle	  profane	  (science,	  opinion,	  exemple)	  ou	  un	  rôle	  sacré	  (révélation	  d’un	  oracle,	  expérience	  extatique).	   Bataille	   investit	   de	   front	   les	   deux	   acceptions	   du	   terme	   en	   associant	   la	   part	  profane	  au	  discours	  philosophique	  et	  scientifique,	  tandis	  que	  la	  part	  sacrée	  est	  associée	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  tout	   comme	  Klossowski,	   va	   s’intéresser	   à	   l’œuvre	  de	   Sade	  pour	   tenter	  de	  montrer	  qu’il	   peut	   y	  avoir	  plus	  en	  jeu	  dans	  les	  œuvres	  de	  ce	  dernier.	  À	  ce	  titre,	  l’article	  «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	   pose	   les	   jalons	   de	   ce	   qui	   deviendra	   plus	   tard	   le	   concept	   de	   «	  transgression	  ».	   Pour	   se	  replacer	  dans	  le	  contexte,	  il	  est	  à	  souligner	  qu’André	  Breton	  avait	  lancé	  une	  série	  d’enquêtes	  sur	  la	   sexualité	   en	   janvier	   1928,	   dont	   certains	   passages	   figureront	   dans	   La	   révolution	   surréaliste	  (mars	   1928).	   Les	   résultats	   font	   montre	   d’une	   conception	   de	   l’amour	   plutôt	   traditionnelle	  (homme/femme,	   désir,	   mariage,	   etc.).	   Cette	   même	   année	   paraît	  Histoire	   de	   l’œil,	   ouvrage	   qui	  détonne	  en	  comparaison	  avec	  l’approche	  de	  Breton.	  De	  plus,	  la	  rupture	  de	  Bataille	  avec	  le	  groupe	  de	  Breton	  (ou	  son	  excommunication	  par	  Breton)	  correspond	  à	  cette	  période.	  Sade	  sert	  alors	  de	  cheval	  de	  bataille	  dans	  le	  différend	  qui	  oppose	  Bataille	  et	  Breton.	  Ainsi,	  si	  Breton	  et	  son	  groupe	  ont	   gardé	   une	   image	   de	   Bataille	   comme	   étant	   un	   «	  obsédé	  »,	   ce	   dernier	   semble	   user	   de	   cette	  image	   et	   l’utiliser	   à	   son	   avantage.	   L’épisode	  de	   la	   polémique	   avec	  Breton	  peut	   se	   résumer	  par	  deux	  articles	  :	  «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	  et	  «	  La	  «	  vieille	  taupe	  »	  et	   le	  préfixe	  sur	  dans	  les	  mots	  surhomme	  et	  surréaliste	  ».	  
89	  Cet	  article	  n’est	  pas	  daté,	  mais	  il	  constitue	  une	  réponse	  de	  Bataille	  à	  l’endroit	  de	  Breton	  lors	  de	  la	  parution	  du	  Deuxième	  manifeste	  surréaliste	  en	  1929. 
90	   Georges	   Bataille,	   «	  Valeur	   d’usage	   de	   D.A.F.	   de	   Sade	  »	   in	  Œuvres	   complètes.	   Tome	   II.	   Paris.	  Gallimard.	  p.61-­‐62. 
91	   Le	   terme	   «	  agiologie	  »	   dérive	   de	   «	  hagiographie	  »,	   toutefois	   Bataille	   choisit	   de	   remplacer	  l’étymologique	  grafÆ	  (écriture)	  par	  lÒgow	  (discours,	  pensée).	  Ce	  choix	  permet	  de	  créer	  un	  lien	  entre	  le	  langage	  ou	  discours	  littéraire	  dans	  ce	  cas-­‐ci	  et	  une	  forme	  de	  pensée	  ou	  de	  science.	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au	   littéraire.	   	   Pour	  Bataille,	   c’est	   le	   rapport	   entre	   le	   sacré	  d’une	  part	   et	   la	   souillure	  ou	  l’ordure	  de	  l’autre	  qui	  crée	  ce	  lien	  entre	  ce	  qui	  à	  première	  vue	  pourrait	  passer	  pour	  une	  antinomie,	  mais	  qui	  constitue	  néanmoins	  le	  propre	  de	  l’hétérologie	  (sans	  jeu	  de	  mot	  ici).	  Il	  y	  a	  alors	  d’une	  part	  un	  sacré-­‐haut,	  que	  Bataille	  rapproche	  de	  toute	  forme	  impérative	  de	  pouvoir	  qu’il	  associe	  à	  ce	  qu’il	  nomme	  l’homogène,	  et	  d’autre	  part,	  un	  sacré-­‐bas,	   lequel	  serait	   relié	   à	   la	   scatologie,	   à	   la	   déchéance	   des	   éléments	   sociaux	   inassimilables,	   que	  Bataille	  associe	  à	   l’hétérogène.	  Ce	  que	  tout	   l’œuvre,	  autant	  discursive	  que	  narrative,	  de	  Bataille	  cherche	  à	  établir,	  c’est	  le	  rapport	  qui	  existe	  entre	  les	  deux	  sphères	  sacrées,	  plus	  précisément	  le	  moment	  où	  un	  élément	  du	  sacré-­‐bas	  réussit	  à	  s’immiscer	  dans	  la	  sphère	  du	  sacré-­‐haut,	  et	  vice	  versa.	  Bataille	  nomme	  ce	  phénomène	  la	  transgression92.	  Ainsi,	  ce	  qu’il	   nomme	   les	   impulsions	   excrémentielles	   collectives	   (associées	   aux	   impulsions	  orgiaques)	   s’opposent	   aux	   institutions	   politiques,	   juridiques	   et	   économiques.	   Ce	  phénomène	  est	  expliqué	  dans	  son	  article	  comme	  suit	  :	  	  La	   notion	   de	   corps	   étranger	   (hétérogène)	   permet	   de	   marquer	   l’identité	  élémentaire	   subjective	   des	   excréments	   (sperme,	   menstrues,	   urine,	   matières	  fécales)	  et	  de	  tout	  ce	  qui	  a	  pu	  être	  regardé	  comme	  sacré,	  divin	  ou	  merveilleux	  :	  un	  cadavre	  à	  demi	  décomposé	  errant	   la	  nuit	  dans	  un	  linceul	   lumineux	  pouvant	  être	  donné	  comme	  une	  caractéristique	  de	  cette	  unité.93	  Pour	  l’auteur	  français,	  l’hétérogène	  et	  le	  sacré	  sont	  liés	  par	  une	  médiation	  sacrificiale	  ou	  cérémoniale.	  Par	  exemple,	  pour	   les	  Chrétiens	  ou	  dans	   le	  discours	  religieux,	   le	  corps	  du	  Christ	  n’est	  pas	  un	  cadavre,	  il	  est	  sacré.	  La	  pensée	  religieuse	  «	  peut	  dans	  ses	  périodes	  de	  développement	   autonome	   donner	   le	   déchet	   de	   la	   pensée	   appropriative	   comme	   l’objet	  définitivement	  hétérogène	  (sacré)	  de	  la	  spéculation	  »94,	  soutient	  Bataille.	  Mais	  il	  rappelle	  alors	   qu’à	   l’intérieur	   du	   sacré	   s’opère	   une	   scission	   entre	   le	  monde	   supérieur	   (céleste,	  divin)	  et	  le	  monde	  inférieur	  (démoniaque,	  pourriture).	  Le	  monde	  supérieur	  aboutit	  alors	  à	   l’homogénéité,	   tandis	  que	   le	  monde	   inférieur	  résiste	  et	  reste	  dans	   l’hétérogénéité.	  De	  son	   côté,	   le	   discours	   philosophique,	   lui	   aussi,	   ne	   peut	   qu’envisager	   «	  positivement	   les	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  92	  Nous	  reviendrons	  sur	  cette	  notion	  plus	  loin.	  
93	  Georges	  Bataille,	  «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	  in	  OC.	  II.	  Paris.	  Gallimard.	  p.58-­‐59.	  	  
94	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.61.	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déchets	   de	   l’appropriation	   intellectuelle	  »,	   souligne	   Bataille,	   à	   la	   différence	   que	   ces	  déchets	   seront	   la	   plupart	   du	   temps	   présentés	   sous	   des	   «	  formes	   abstraites	   de	   la	  totalité	  »95	  comme	  néant,	  infini	  et	  absolu,	  car	  ces	  formes	  abstraites	  ne	  renvoient	  à	  aucune	  subjectivité.	   En	   somme,	   l’article	   de	   Bataille	   présente	   la	   pensée	   religieuse	   comme	   une	  forme	  plus	   ‘’ouverte’’	   que	   la	  pensée	  philosophique,	   car	   cette	  dernière	  ne	   serait	   que	  de	  l’ordre	  de	  l’homogène	  (par	  son	  désir	  de	  compréhension	  et	  de	  rationalité).	  Bataille	  écrit	  :	  	  À	   partir	   du	   moment	   où	   l’effort	   de	   compréhension	   rationnelle	   aboutit	   à	   la	  
contradiction,	  la	  pratique	  de	  la	  scatologie	  intellectuelle	  commande	  la	  déjection	  des	  
éléments	  inassimilables	  ce	  qui	  revient	  à	  constater	  vulgairement	  qu’un	  éclat	  de	  rire	  est	   la	   seule	   issue	   imaginable,	   définitivement	   terminale,	   et	   non	   le	   moyen,	   de	   la	  spéculation	   philosophique.	   Ensuite	   il	   faut	   indiquer	   qu’une	   réaction	   aussi	  
insignifiante	  qu’un	  éclat	  de	  rire	  tient	  au	  caractère	  extrêmement	  vague	  et	  lointain	  du	  domaine	  intellectuel	  et	  qu’il	  suffit	  de	  passer	  d’une	  spéculation	  portant	  sur	  des	  faits	   abstraits	   à	   une	   pratique	   dont	   le	   mécanisme	   n’est	   pas	   différent	   mais	   qui	  atteint	   immédiatement	   l’hétérogénéité	   concrète	   pour	   arriver	   aux	   transes	  extatiques	  et	  à	  l’orgasme.96	  Dans	   cet	   extrait,	   Bataille	   présente	   le	   discours	   philosophique	   rationnel	   comme	   étant	  incapable	  de	  justifier	  les	  éléments	  hétérogènes,	  car	  on	  ne	  peut	  donner	  un	  sens	  au	  hasard,	  à	   la	   chance.	   L’exemple	   du	   rire	   symbolise	   alors	   pour	   lui	   le	   moment	   où	   la	   pensée	  rationnelle	   achoppe,	   car	   il	   s’agit	   d’une	   réaction	   «	  insignifiante	  »	   ou	   encore	   comme	   un	  élément	  hétérogène,	  car	  «	  vague	  et	  lointain	  du	  domaine	  intellectuel	  »	  qui	  est	  le	  propre	  du	  discours	   philosophique97.	   Toutefois,	   si	   le	   discours	   philosophique	   ne	   peut	   accéder	   à	   un	  
monde	   entièrement	   hétérogène,	   le	   poétique,	   lui,	   le	   peut.	   Donc,	   l’œuvre	   littéraire	   du	  marquis	   de	   Sade	   est	   d’autant	   plus	   scandaleuse	   qu’elle	   ridiculise	   le	   discours	  philosophique	  (par	  exemple	   le	   titre	  même	  de	  La	  philosophie	  dans	   le	  boudoir	   ironise	   les	  philosophes	   du	   Siècle	   des	   lumières)	   et	   surtout	   elle	   investit	   la	   sphère	   religieuse	   (ou	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  95	  Georges	  Bataille,	  loc.	  cit.	  
96	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.64-­‐65.	  
97	  Aussi,	  dans	  cette	  critique	  de	  la	  philosophie	  en	  lien	  avec	  le	  rire,	  il	  devient	  inévitable	  de	  souligner	  la	   déception	   de	   Bataille	   à	   la	   lecture	   du	   Rire	   de	   Bergson,	   à	   savoir	   la	   description	   purement	  rationnelle	   et	   mécanique	   (ou	   biologique)	   du	   rire,	   alors	   que	   pour	   Bataille,	   c’est	   aussi	   une	  ouverture	  vers	  quelque	  chose	  qui	  dépasse	  la	  raison	  (ce	  qu’il	  ne	  manquera	  pas	  de	  souligner	  dans	  son	  avant-­‐propos	  de	  L’expérience	  intérieure	  en	  1943).	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sphère	  du	  sacré).	  L’exemple	  donné	  par	  Bataille	  est	  l’extrait	  «	  Verneuil	  fait	  chier,	  il	  mange	  
l’étron	  et	   veut	  qu’on	  mange	   le	   sien.	  Celle	  à	  qui	   il	   fait	  manger	   sa	  merde	  vomit,	   il	   avale	   ce	  
qu’elle	  rend	  »98.	  Pour	  Bataille,	  le	  partage	  est	  de	  l’ordre	  de	  l’homogène	  (il	  utilise	  le	  terme	  «	  communion	  »,	   puis	   «	  sacramentielle	  »	   dans	   l’article),	   mais	   l’élément	   partagé	   est	  scatologique.	   Cet	   extrait	   est	   à	   considérer	   comme	   un	   exemple	   d’hétérogénéité	   dans	   la	  littérature	   de	   Sade	   en	   raison	   de	   son	   caractère	   scatologique	   auquel	   se	   juxtaposent	   des	  éléments	  sacrés.	  	   L’article	   de	   Bataille	   sur	   Sade	   met	   de	   l’avant	   une	   conception	   idéologique	   qu’il	  applique	  à	  la	  plupart	  de	  ses	  œuvres.	  Par	  exemple,	  lorsque	  Bataille	  prend	  ses	  distances	  du	  groupe	   de	   Breton,	   l’argumentation	   ressemble	   fort	   à	   ce	   qui	   était	   dit	   sur	   l’œuvre	   du	  marquis.	  Tout	  comme	  l’article	  «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »,	  le	  texte	  «	  La	  «	  vieille	  taupe	  »	   et	   le	   préfixe	   sur	   dans	   les	   mots	   surhomme	   et	   surréaliste	  »	   n’est	   pas	   daté,	   mais	  constitue	  une	  réponse	  au	  Deuxième	  manifeste	  surréaliste	  paru	  en	  1929.	  Dans	  ce	  dernier	  article,	  Bataille	  explique	  en	  quoi	  le	  surréalisme	  de	  Breton	  manque	  sa	  cible	  sur	  le	  plan	  des	  valeurs	   sociales	   et	   sur	   le	   plan	   politique.	   Pour	   Bataille,	   l’erreur	   du	   surréalisme	   a	   été	  d’opter	  pour	  un	  style	  et	  une	  «	  phraséologie	  »	  qui	  se	  situent	  au-­‐dessus	  du	  prolétariat.	  Ce	  faisant,	   au	   lieu	   de	   devenir	   un	   mouvement	   qui	   partirait	   du	   prolétariat,	   la	   révolution	  surréaliste	  étant	  «	  indépendante	  du	  soulèvement	  des	  couches	  sociales	  inférieures,	  n’était	  même	  pas	  définie	  autrement	  que	  par	  un	  état	  mental	  trouble	  doublé	  d’une	  phraséologie	  violente	   sur	   la	   nécessité	   d’une	   dictature	   de	   l’esprit	  »99.	   Plutôt	   que	   de	   s’en	   prendre	   aux	  valeurs	  morales	   bourgeoises,	   le	   surréalisme	   en	   perpétue	   l’utilisation	   par	   ses	   concepts	  d’esprit,	  de	  surréel,	  d’absolu,	  etc.	  C’est	  dans	  ce	  sens	  que	  Bataille	  parle	  d’une	  «	  dictature	  de	  l’esprit	  »,	   car	   ces	  notions	   sont	   l’aboutissement	  d’une	  pensée	  bourgeoise	  qui,	   elle,	   laisse	  miroiter	  un	  idéal	  salvateur	  ou	  se	  prend	  à	  représenter	  la	  révolution	  comme	  «	  une	  lumière	  rédemptrice	   s’élevant	   au-­‐dessus	   du	   monde	  »100.	   Bataille	   illustre	   par	   la	   suite	   ses	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  98	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.59.	  
99	  Georges	  Bataille,	  «	  La	  «	  vieille	  taupe	  »	  et	  le	  préfixe	  sur	  dans	  les	  mots	  surhomme	  et	  surréaliste	  »,	  in	  OC.	  II.	  Paris.	  Gallimard.	  p.94.	  
100	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.95.	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arguments	  à	  l’aide	  d’une	  part	  de	  l’image	  de	  l’aigle,	  qu’il	  associe	  à	  la	  virilité,	  la	  force	  et	  le	  soleil,	   bref,	   le	   Très-­‐Haut,	   puis,	   d’autre	   part,	   de	   la	   vieille	   taupe,	   symbole	   de	   la	   lutte	  souterraine,	  du	  Très-­‐Bas.	  Cette	  antinomie	  entre	  le	  Très-­‐Haut	  et	  le	  Très-­‐Bas	  n’existe	  plus	  dans	   la	   philosophie,	   selon	   l’auteur	   français.	   Pourtant,	   elle	   est	   primordiale	   pour	   lui.	   Il	  écrit	  :	   	  Tout	   son	   intérêt,	   toute	   sa	   signification	   sont	   liés	   à	   la	   nature	   inconciliable	   de	   ses	  formes	   particulières	  :	   l’obscurité	   terrifiante	   des	   tombes	   ou	   des	   caves	   et	   la	  splendeur	  lumineuse	  du	  ciel,	   l’impureté	  de	  la	  terre	  où	  les	  corps	  pourrissent	  et	  la	  pureté	   des	   espaces	   aériens	  ;	   dans	   l’ordre	   individuel	   les	   parties	   basses	   et	   les	  parties	  nobles,	  dans	  l’ordre	  politique,	   l’aigle	   impérialiste	  et	   la	  révolution	  «	  vieille	  taupe	  »,	  comme	  dans	   l’ordre	  universel	   la	  matière,	   réalité	  vile	  et	  basse,	  et	   l’esprit	  élevé.	  Ce	  langage	  inconnu	  des	  philosophes	  (du	  moins	  explicitement)	  est	  toutefois	  pour	   la	   race	   humaine	   un	   langage	   universel.	   Il	   est	   vrai	   qu’il	   a	   été	   rejeté	  provisoirement	   en	   raison	  des	   formes	  mystiques	  qu’il	   facilitait.	  Mais	   il	   est	   repris	  aujourd’hui	  précisément	  en	  raison	  de	  son	  caractère	  matériel.	  Lorsqu’on	  a	  recours	  aux	   images,	   la	   plupart	   du	   temps	   décisives	   et	   provocantes,	   empruntées	   à	   la	  contradiction	  la	  plus	  concrète,	  ce	  sont	  des	  réalités	  d’ordre	  matériel,	  humainement	  physiologiques,	   qui	   sont	   mises	   en	   jeu.	   Un	   homme	   n’est	   pas	   tellement	   différent	  d’une	   plante,	   subissant	   comme	   une	   plante	   une	   impulsion	   qui	   l’élève	   dans	   une	  direction	  perpendiculaire	  au	  sol.	  Il	  ne	  sera	  pas	  difficile	  de	  montrer	  que	  la	  morale	  humaine	   est	   liée	   aux	   impulsions	   verticales	   d’une	   érection	   qui	   distingue	   l’être	  humain	  du	  singe	  anthropomorphe.	  Mais	  d’autre	  part	  une	  plante	  dirige	  des	  racines	  d’aspect	   obscène	   à	   l’intérieur	   du	   sol	   afin	   d’assimiler	   la	   pourriture	   des	  matières	  organiques	   et	   un	   homme	   subit,	   en	   contradiction	   avec	   la	   morale	   formelle,	   des	  impulsions	   qui	   l’attirent	   vers	   ce	   qui	   est	   bas,	   le	   mettant	   en	   antagonisme	   ouvert	  avec	   toute	   élévation	   de	   l’esprit.	   De	   telles	   impulsions	   ont	   toujours	   été	  éloquemment	   décriées,	   confondues	   dans	   leur	   ensemble	   avec	   les	   passions	  particulières,	  les	  plus	  immédiatement	  néfastes	  :	  elles	  n’en	  sont	  pas	  moins,	  basses,	  les	  racines	  profondes,	  avides	  de	  décomposition,	  qui	  donnent	  un	  sens	  bouleversant	  à	  des	  mots	  aussi	  peu	  avouables	  et	  laissant	  subsister	  aussi	  peu	  d’espoir	  puéril	  que	  
cœur	  humain.101	  	  Dans	  ce	  long	  extrait	  est	  mis	  en	  jeu	  tout	  l’œuvre	  littéraire	  de	  Bataille.	  En	  usant	  d’images	  plus	  «	  matérialistes	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  avec	  une	  forme	  érotique	  excessive,	  cela	  attire	  l’humain	  vers	   ce	  qui	   est	  bas,	  mais	   le	  met	  aussi	   en	  «	  antagonisme	  ouvert	   avec	   toute	  élévation	  de	  l’esprit	  ».	   D’une	   certaine	   façon,	   pour	   vaincre	   ou	   détruire	   les	   valeurs	   souveraines	  bourgeoises	  (qui	  sont	  associées	  avec	  le	  Très-­‐Haut),	  il	  faut	  investir	  le	  sol,	  la	  racine	  de	  ces	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  101	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.97-­‐98.	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valeurs	   (le	  Très-­‐Bas).	   C’est	  par	   la	   subversion	  à	  partir	  des	   valeurs	  basses	  que	   l’on	  peut	  ébranler	   l’édifice	   des	   valeurs	   bourgeoises.	   Bataille	   croit	   en	   outre	   que	   la	   littérature	  subversive,	   et	   dans	   son	   cas	   clandestine	   car	   il	   utilise	   plusieurs	   pseudonymes,	   peut	  atteindre	  ce	  «	  sol	  »	  ou	  les	  «	  racines	  profondes	  ».	  Cette	  forme	  prime	  sur	  le	  dire	  direct	  que	  préconise	  entre	  autres	  Sartre,	  car	  l’échange	  direct	  nécessite	  un	  accord	  sur	  le	  fond,	  donc	  procède	  nécessairement	  selon	  des	  règles	  logiques	  et	  vise	  une	  forme	  rationnelle.	  Or,	  pour	  l’auteur	   français,	   la	   littérature	  ne	  cherche	  pas	  à	  convaincre,	  c’est-­‐à-­‐dire	   lutter	  contre	   la	  pensée	  de	   l’autre	  à	   l’aide	  d’arguments	   logiques	  et	  rationnels	  pour	   l’amener	  à	  capituler,	  mais	  plutôt	  à	  partager	  une	  expérience,	  à	  faire	  ressentir	  la	  pensée	  qui	  est	  alors	  considérée	  comme	   une	   forme	   de	   contagion.	   Cette	   expérience	   pathique	   ou	   pathémique	   qui	   est	   en	  «	  contradiction	   avec	   la	  morale	   formelle	  »	   vise	  une	   forme	  de	   transvaluation	   des	   valeurs.	  Bataille	  explique	  que	  cette	  ‘’vision’’	  ou	  cette	  conception	  lui	  vient	  des	  écrits	  de	  Nietzsche.	  Il	  prend	  bien	  soin	  de	  souligner	  que	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  n’est	  pas	  à	  mettre	  en	  commun	  avec	  la	  lutte	  du	  prolétaire,	  mais	  qu’il	  y	  a	  une	  cible	  commune	  :	  l’idéalisme	  bourgeois	  et	  ses	  valeurs.	   Bien	   que	   Bataille	   écrit	   que	   cette	   lutte	   contre	   les	   valeurs	  morales	   bourgeoises	  s’est	  manifestée	  «	  pour	  la	  première	  fois	  avec	  une	  acuité	  et	  une	  fraîcheur	  extraordinaires	  dans	   les	   écrits	   de	   Nietzsche	  »102,	   il	   considère	   toutefois	   que	   ce	   dernier	   a	   opposé	   à	   ces	  valeurs	   bourgeoises	   des	   valeurs	   qui	   ne	   venaient	   pas	   «	  d’en	   bas	  »103.	   C’est	   pourquoi	  Nietzsche	   utilise	   les	   images	   solaires	   comme	   l’aigle	   de	   Zarathoustra,	   le	   midi	   et	   tout	   le	  système	   de	   valeurs	   nobles	   emprunté	   «	  aux	   classes	   dominantes	   d’époques	   avant	   tout	  militaires	   (de	   l’antiquité	   grecque	   et	   de	   la	   renaissance	   italienne)	  »104.	   La	   recherche	  bataillienne	  d’une	  subversion	  des	  valeurs	  bourgeoises	  serait	  alors	  à	  mettre	  en	  parallèle	  avec	   la	   «	  transvaluation	   des	   valeurs	  »	   de	   Nietzsche,	   mais	   le	   moyen	   d’y	   arriver	   diffère	  grandement.	   L’originalité	   de	   Bataille	   repose	   dans	   son	   approche	   antinomique	   où	   pour	  changer	  les	  valeurs	  du	  Très-­‐Haut	  (valeurs	  bourgeoises	  ou	  l’homogène),	  il	  faut	  investir	  le	  Très-­‐Bas	  (l’hétérogène).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.99.	  
103	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.100.	  
104	  Georges	  Bataille.	  Ibid.	  p.101.	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   Dans	   l’ensemble,	   l’approche	   de	   Klossowski	   et	   celle	   de	   Bataille	   procèdent	   à	   une	  séparation	  entre,	  d’une	  part,	  la	  pensée	  rationnelle	  et,	  d’autre	  part,	  une	  forme	  de	  passion.	  La	  pensée	  rationnelle	  du	  discours	  philosophique	  est	  associée	  à	  l’homogène,	  à	  une	  forme	  de	  raison	  préétablie	  qui	  se	  pose	  comme	  seule	  garante	  de	  La	  vérité,	  et	  la	  passion	  serait	  ce	  qui	  est	  refoulé,	  nié	  par	  cette	  même	  raison	  et	  se	  retrouve	  dans	  la	  littérature.	  Devant	  cette	  pensée	  commune	  ou	  homogénéité,	   l’œuvre	   littéraire	  de	  Sade	  détonne	  en	  privilégiant	   le	  laid,	   le	   mal	   et	   l’excès.	   La	   visée	   de	   cette	   approche	   littéraire	   est	   de	   confronter	  l’interlocuteur	  ou	  le	  lecteur	  et	  l’amener	  devant	  la	  contradiction	  suivante,	  à	  savoir	  que	  si	  ce	   dernier	   rejette	   le	   sophisme	   du	   pervers,	   il	   ne	   peut	   le	   faire	   qu’en	   avouant	   sa	   propre	  singularité,	  car	  si	  le	  rejet	  «	  se	  fait	  au	  nom	  de	  la	  généralité	  du	  sens	  commun,	  de	  quoi	  donc	  se	   défend	   l’interlocuteur,	   à	   ce	   moment	   devenu	   sujet	   passif,	   sinon	   de	   cette	   singularité	  latente?	  »105,	   soulève	   Klossowski	   dans	   cette	   question	   oratoire.	  	   D’une	   certaine	   façon,	   il	  s’agit	   de	   remettre	   en	   question	   le	   rationalisme	   préétabli	   (homogène)	   au	   profit	   d’une	  singularité	   (hétérogène)	   que	   l’on	   retrouve	   dans	   l’expérience	   littéraire	   qui	   est	   d’ordre	  émotionnelle.	  Pour	  Klossowski,	  mais	  aussi	  pour	  Bataille,	  Sade	  cherche	  à	  montrer	  que	  «	  la	  
raison	  elle-­‐même	  qu’invoquent	  les	  philosophes	  de	  son	  temps	  n’est	  encore	  qu’une	  passion	  »106.	   Sade	   ironise	   l’approche	   des	   Lumières	   et	   ouvre	   aussi	   la	   voie	   à	   un	   auteur	   comme	  Nietzsche	  qui,	  lui	  aussi,	  oppose	  une	  singularité	  à	  la	  morale	  bourgeoise	  instituée.	  	  	    	  
Réception	  de	  Nietzsche	  	  En	  ce	  qui	  concerne	  cette	  valorisation	  du	   littéraire,	  de	  sa	  passion,	  aux	  dépens	  du	  discours	   philosophique,	   Nietzsche	   s’inscrit	   dans	   la	   suite	   de	   Sade	   dont	   il	   s’est	   fait	   le	  complice,	   et	   cette	   complicité	   s’effectue	  dans	  un	  but	  précis:	   transformer	  notre	   façon	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105	  Pierre	  Klossowski.	  Sade	  mon	  prochain.	  p.36.	  
106	  Pierre	  Klossowski.	  Ibid.	  p.92. 
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penser.	   L’influence	   de	   la	   pensée	   nietzschéenne	   sur	   l’œuvre	   de	   Georges	   Bataille	   et	   de	  Pierre	  Klossowski	  est	  indéniable	  :	  il	  ne	  s’agit	  que	  de	  recenser	  les	  ouvrages	  et	  les	  articles	  que	   ces	   deux	   auteurs	   lui	   consacrent	   pour	   s’en	   rendre	   compte.	   Georges	   Bataille	   est	   le	  premier	  des	  deux	  à	  véritablement	  adhérer	  à	  la	  pensée	  du	  philosophe	  allemand.	  En	  ce	  qui	  concerne	  Klossowski,	  il	  n’existe	  pas	  de	  document	  qui	  puisse	  nous	  aider	  à	  savoir	  quand	  ce	  dernier	   a	   lu	   l’œuvre	  de	  Nietzsche	  pour	   la	   première	   fois.	  Néanmoins,	   nous	   savons	  qu’il	  déménage	  sur	  la	  rue	  de	  l’Estrapade	  et	  y	  fait	   la	  rencontre	  de	  Bataille,	  Masson,	  Caillois	  et	  Maurice	   Heine	   en	   1934.	   Il	   collabore	   aux	   revues	   Contre-­‐attaque	   et	   Acéphale	   avec	   des	  articles	  fortement	  inspirés	  par	  la	  pensée	  nietzschéenne,	  mais	  ne	  se	  considère	  pas	  encore	  comme	   un	   nietzschéen	   (il	   préfère	   se	   considérer	   comme	   kierkegaardien	   durant	   cette	  époque,	   ce	   qui	   amusera	   un	   peu	   Bataille	   qui	   le	   considère	   alors	   comme	   le	   «	  chrétien	  Klossowski	  »107,	  celui	  qui	  se	  promenait	  souvent	  en	  soutane).	  La	  position	  de	  Klossowski	  à	  l’égard	  de	  Nietzsche	  sera	  plus	  franche	  après	  la	  Deuxième	  Guerre	  mondiale108.	  En	  ce	  qui	  concerne	  Bataille,	  il	  affirme	  dans	  une	  Notice	  autobiographique	  datant	  vraisemblablement	  de	  1958109	  :	  «	  Lecture,	  décisive,	  de	  Nietzsche	  en	  1923	  »110.	  Or,	  dans	  la	  liste	  d’emprunts	  de	  Bataille	   à	   la	   Bibliothèque	   Nationale	   que	   l’on	   retrouve	   dans	   le	   tome	   VII	   des	   Œuvres	  
complètes,	  sa	  première	   lecture	  daterait	  vraisemblablement	  de	  1922111.	  Ce	  qui	  peut	  être	  «	  décisif	  »	   dans	   sa	   lecture	   de	   Nietzsche	   est	   qu’en	   1923,	   il	   fréquente	   Léon	   Chestov	   qui	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  107	  Surnom	  utilisé	  par	  Bataille	  dans	  La	  littérature	  et	  le	  mal	  in	  OC,	  IX,	  p.250.	  
108	  Il	  traduit	  notamment	  Le	  gai	  savoir	  en	  1954	  et	  ses	  articles	  les	  plus	  importants	  sur	  la	  pensée	  du	  philosophe	   allemand	   pendant	   cette	   période	   sont	   «	  Sur	   quelques	   thèmes	   fondamentaux	   de	   la	  «	  Gaya	  Scienza	  »	  de	  Nietzsche	  »	  (écrit	  en	  1956	  et	  servait	  d’introduction	  au	  Gai	  savoir	  de	  Nietzsche	  pour	  les	  Éditions	  du	  Club	  Français	  du	  Livre)	  et	  «	  Nietzsche,	  le	  polythéisme	  et	  la	  parodie	  »	  (il	  s’agit	  d’une	   conférence	   au	   Collège	   de	   Philosophie	   en	   1957).	   Ces	   deux	   articles	   sont	   repris	   dans	  Un	   si	  
funeste	  désir	  en	  1963.	  Il	  traduit	  aussi	  le	  Nietzsche	  I	  et	  II	  de	  Martin	  Heidegger	  en	  1971.	  Toutefois,	  l’œuvre	  la	  plus	  importante	  que	  Klossowski	  ait	  écrite	  sur	  Nietzsche	  est	  une	  fausse	  biographie	  du	  philosophe	  allemand	  intitulée	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux	  en	  1969.	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  Ces	  documents	  ont	  été	  rassemblés	  par	  Bataille	  avec	  d’autres	  papiers	  portant	  cette	  date.	  	  
110	  «	  Notice	  autobiographique	  »	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  VII.	  Paris.	  Gallimard.	  p.459.	  
111	  Je	  tiens	  à	  souligner	  que	  dans	  la	  liste	  d’emprunts	  de	  Bataille	  à	  la	  BNF,	  la	  plupart	  des	  ouvrages	  de	   Nietzsche	   qu’il	   consulte	   sont	   écrits	   en	   allemand.	   Il	   semble	   selon	   cette	   liste	   que	   Bataille	  consultait	  les	  traductions	  françaises	  surtout	  lorsqu’il	  voulait	  le	  citer	  dans	  ses	  articles.	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l’aide	  dans	  ses	  interprétations	  du	  philosophe	  allemand.	  Bataille	  et	  Chestov	  collaboreront	  même	  à	  la	  traduction	  d’un	  ouvrage	  de	  ce	  dernier	  a	  intitulé	  L’idée	  de	  Bien	  chez	  Tolstoï	  et	  
Nietzsche.	   Bien	   que	   la	   date	   précise	   que	   Bataille	   ait	   faite	   de	   sa	   lecture	   de	   l’œuvre	   de	  Nietzsche	  soit	   imprécise,	   l’ascendant	  qu’exercent	   les	  écrits	  nietzschéens	  sur	   l’œuvre	  du	  Français	  est	  manifeste.	  Cela	  peut	  se	  voir	  par	   les	  différents	  travaux	  que	  Bataille	  effectue	  pendant	  cette	  période.	  Outre	   la	   traduction	  de	   l’ouvrage	  de	  Chestov	  en	  1923,	   l’influence	  nietzschéenne	  devient	  plus	  évidente	  après	  les	  premiers	  articles	  que	  Bataille	  lui	  consacre	  dans	  la	  revue	  Acéphale	  (revue	  qui	  a	  succédé	  à	  Contre-­‐Attaque,	  laquelle	  n’a	  duré	  qu’un	  an	  et	   qui	   réunissait	   entre	   autres	   Bataille	   et	   Breton)	  :	   «	  Nietzsche	   et	   les	   fascistes.	   Une	  réparation	  »	  (article	  qui	  est	  signé	  par	  G.	  Bataille,	  P.	  Klossowski,	  A.	  Masson,	  J.	  Rollin	  et	  J.	  Wahl),	  «	  Héraclite	  (texte	  de	  Nietzsche)	  »	  (21	  janvier	  1937,	  article	  qui	  n’est	  pas	  signé)	  et	  «	  Chronique	   nietzschéenne	  »	   (juillet	   1937).	   Pour	   l’essentiel,	   Bataille	   (ainsi	   que	  Klossowski)	   cherche	   à	   réhabiliter	   l’image	   du	   philosophe	   de	   Weimar,	   ternie	   par	   sa	  récupération	  fasciste.	  	  Pour	  mieux	  comprendre	  le	  motif	  de	  la	  «	  réparation	  »	  que	  Bataille	  cherche	  à	  faire	  à	  l’endroit	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche,	  il	  faut	  la	  mettre	  en	  lien	  avec	  le	  contexte	  de	  la	  réception	  de	  ce	  dernier	  à	   la	   fin	  du	  XIXe	  et	  au	  début	  du	  XXe	  siècle,	  c’est-­‐à-­‐dire	  au	  moment	  où	  son	  œuvre	   qui	   est	   de	   l’ordre	   de	   l’hétérogène	   se	   voit	   altérée	   pour	   satisfaire	   aux	   valeurs	  homogènes.	   C’est	   contre	   cette	   démarche	   que	   lutte	   Bataille.	   À	   l’époque	   où	   Nietzsche	  écrivait	  encore,	  la	  lecture	  de	  ses	  textes	  n’intéressait	  qu’une	  poignée	  d’amateurs	  de	  poésie	  et	  pendant	  un	  certain	  temps	  des	  wagnériens	  qui	  ne	  lui	  pardonneront	  jamais	  sa	  rupture	  avec	  Wagner,	  ce	  qui	  explique	  en	  partie	  pourquoi	  les	  derniers	  ouvrages	  publiés	  avant	  son	  effondrement	  l’ont	  été	  à	  ses	  frais.	  Son	  œuvre	  est	  donc	  plus	  associée	  à	  l’hétérogénéité	  au	  sens	   de	   Bataille.	   Cependant,	   après	   1889,	   lorsque	   sa	   sœur	   Elisabeth	   Förster-­‐Nietzsche	  prend	  le	  contrôle	  du	  Nietzsche-­‐Archiv,	  elle	  entreprend	  de	  créer	  un	  mythe,	  une	  légende	  de	  son	  frère,	  entre	  autres	  en	  écrivant	  une	  forme	  d’hagiographie112	  de	  plus	  de	  1300	  pages	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  112	  L’expression	  «	  hagiographie	  »	  est	   ironique,	  car	  dans	  cet	  ouvrage,	  Elisabeth	  tente	  d’éradiquer	  toute	  forme	  de	  maladie	  héréditaire	  pour	  éviter	  que	  l’on	  puisse	  déceler	  dans	  l’œuvre	  de	  son	  frère	  les	  ‘’traces’’	  de	  sa	  maladie.	  Ceci	  est	  important,	  puisque	  celle-­‐ci	  et	  son	  mari	  adhéraient	  à	  l’idéologie	  nazie	  où	  l’eugénisme	  était	  associé	  à	  la	  pureté	  de	  la	  race.	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octavo	   ce	  qui	  a	  pour	  effet	  de	   transformer	   l’œuvre	  pour	  qu’il	   soit	   conforme	  au	  discours	  homogène,	  au	  sens	  commun.	  Ainsi,	  l’œuvre	  qui	  était	  plus	  populaire	  auprès	  d’auteurs	  tels	  que	   Thomas	   et	   Heinrich	   Mann,	   Robert	   Musil,	   Hermann	   Hesse,	   Stefan	   George,	   Rainer	  Maria	   Rilke	   et	   Stefan	   Zweig	   pour	   ne	   nommer	   qu’eux	   devient	   le	   théâtre	   d’un	   débat	  philosophique	   polarisé.	   Cette	   réception	   ‘’philosophique’’	   est	   plus	   importante	   dans	   la	  période	  de	   l’entre-­‐deux-­‐guerres	   (1918-­‐1939)113,	   surtout	  en	   raison	  de	   l’ouvrage	  d’Ernst	  Bertram,	  Nietzsche,	   essai	   d’une	  mythologie	   (1918).	  Ce	  dernier	   associe	  dans	   son	  essai	   le	  sort	   de	   l’Allemagne	   détruite	   après	   la	   Première	   Guerre	  mondiale	   à	   l’image	   de	   l’Europe	  victime	  de	  la	  «	  décadence	  »	  telle	  que	  décrite	  dans	  les	  œuvres	  de	  Nietzsche.	  De	  plus,	  c’est	  à	  cette	  époque	  que	  Martin	  Heidegger	  et	  Walter	  F.	  Otto	  approuvent	  officiellement	  ou	  tout	  au	  moins	  cautionnent	  l’association	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  avec	  le	  Troisième	  Reich.	  Dans	  son	  Nietzsche	   I	   et	   II114,	   qui	   regroupe	  des	   leçons	  données	   à	   l’université	  de	  Fribourg-­‐en-­‐Brisgau	   entre	   1936	   et	   1940	   et	   des	   digressions	   développées	   entre	   1940	   et	   1946,	  Heidegger	   a	   tenté	   de	   soustraire	   tous	   les	   éléments	   trop	   irrationnels,	   dionysiaques	   ou	  pulsionnels,	   lui	   préférant	   les	   œuvres	   du	   «	  dernier	   Nietzsche	  »,	   surtout	   La	   volonté	   de	  
puissance	   et	   les	   fragments	   posthumes.	   La	   démarche	   de	   Heidegger	   consiste	   alors	   à	  montrer	   que	   l’œuvre	   de	   Nietzsche	   propose	   un	   renversement	   du	   platonisme	   et	   de	   la	  métaphysique,	  ce	  qui	  constitue,	  pour	  Heidegger,	  un	  évènement	  majeur	  dans	  l’histoire	  de	  la	   pensée.	   La	   lecture	   qu’en	   a	   faite	   Heidegger	   marque	   profondément	   la	   réception	   de	  l’œuvre	   de	   Nietzsche,	   mais	   force	   est	   d’admettre	   que	   Heidegger	   projette	   dans	   son	  interprétation	   de	   Nietzsche	   sa	   propre	   pensée	   sur	   l’étant.	   Contre	   cette	   approche	   de	  Heidegger	   et	   d’Otto,	   certains	   adversaires	   du	   nazisme	   écrivent	   aussi	   des	   textes	   sur	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	   Pour	   les	   dates	   et	   les	   noms,	   je	  me	   suis	   servi	   des	   textes	   suivants	  :	  Karl	   Löwith	   «	  Histoire	  des	  interprétations	   de	   Nietzsche	   (1894-­‐1954)	  »	   dans	   Nietzsche.	   Philosophie	   de	   l’éternel	   retour	   du	  
même,	  trad.	  A.-­‐S,	  Astrup,	  coll.	  «	  Littératures	  »,	  Paris,	  Calmann	  Lévy,	  1991	  ;	  Jacques	  Le	  Rider.	  1999.	  
Nietzsche	  en	  France	  :	  De	   la	   fin	  du	  XIXe	  siècle	  au	  temps	  présent.	  Coll.	  «	  Perspective	  Germanique	  ».	  Paris.	   PUF	  ;	   Mazzino	   Montinari.	   2001.	   Friedrich	   Nietzsche.	   Trad.	   par	   Paolo	   D’Iorio	   et	   Nathalie	  Ferrand.	   Coll.	   «	  Philosophies	  ».	   Paris.	   PUF	  ;	   Louis	   Pinto.	   1995.	   Les	   neveux	   de	   Zarathoustra	  :	   La	  
réception	   de	  Nietzsche	   en	   France.	   Paris.	   Seuil.	  ;	   Angelika	   Schober.	   1990.	  Nietzsche	   et	   la	   France	  :	  
100	  ans	  de	  réception	  française	  de	  Nietzsche.	  Doctorat	  d’état.	  Paris.	  Paris	  X.	  ;	  Alan	  D.	  Schrift.	  1995.	  
Nietzsche’s	   French	   Legacy	  :	   A	   Genealogy	   of	   Poststructuralism.	   New	   York.	   Routledge.	  ;	   Douglas	  Smith.	  1996.	  Transvaluations	  :	  Nietzsche	  in	  France	  1872-­‐1972.	  Oxford.	  Clarendon	  Press.	  	  
114	  Ouvrages	  qui	  seront	  traduits	  en	  français	  par	  Pierre	  Klossowski.	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Nietzsche,	   parmi	   lesquels	   Karl	   Löwith,	   Karl	   Jaspers,	   Erich	   F.	   Podach	   et	   Edgar	   Salin.	  Jaspers	   associe	   Nietzsche	   à	   une	   philosophie	   de	   l’existence,	   dans	   laquelle	   le	   nom	   de	  Nietzsche	   côtoie	   celui	   de	   Kierkegaard.	   De	   son	   côté,	   Löwith	   propose	   une	   lecture	  philologique	   de	   l’œuvre	   de	   Nietzsche.	   Löwith	   considère	   que	   Nietzsche	   tente	   d’écrire	  selon	   les	   critères	   présocratiques,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   la	   forme	   aphoristique	   serait	   la	   façon	  qu’aurait	   trouvée	   Nietzsche	   pour	   rompre	   avec	   la	   systématisation	   du	   XIXe	   siècle.	   C’est	  d’une	   certaine	   façon	   ce	   débat	   qui	   a	   eu	   pour	   effet	   de	   permettre	   le	   déplacement	   de	   la	  réception	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  du	  monde	  littéraire	  vers	  le	  domaine	  philosophique115.	  Dans	   leur	   «	  réparation	  »,	   Bataille	   et	   Klossowski	   s’en	   prennent	   à	   Elisabeth	   «	  Judas	  »	  Nietzsche	  et	  prennent	  parti	  pour	  Löwith	  et	  Jaspers	  (sur	  lesquels	  ils	  écrivent	  des	  articles	  et	   dont	   ils	   recensent	   les	   publications).	   De	   plus,	   durant	   cette	   même	   époque,	   Bataille	  s’efforce	   de	   comprendre	   le	   phénomène	  de	   la	  montée	   du	   fascisme	   en	  Europe.	   Son	   plus	  important	   article	   paraît	   en	   1933	   sous	   le	   titre	   de	   «	  La	   structure	   psychologique	   du	  fascisme	  »	  dans	  La	  critique	  sociale,	  revue	  pour	  laquelle	  il	  collabore	  depuis	  son	  adhésion	  au	   Cercle	   communiste	   démocratique	   de	   Boris	   Souvarine.	   Dans	   cet	   article,	   Bataille	  explique	  notamment	  comment	  fonctionne	  le	  sens	  commun,	  et	  comment	  une	  société	  peut	  se	  laisser	  séduire	  par	  le	  fascisme.	  Il	  associe	  notamment	  le	  sens	  commun	  à	  ce	  qu’il	  nomme	  l’homogénéité	   (telle	  que	  définie	  dans	   son	  article	   sur	  «	  Les	  valeurs	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »)	  qui	  désigne	  les	  valeurs	  morales	  bourgeoises,	   l’esprit	  de	  masse	  ou	  l’influence	  du	  plus	   grand	  nombre,	   ce	   à	   quoi	   s’oppose	   l’hétérogénéité,	   laquelle	   regroupe	   comme	  nous	  l’avions	   vu	   précédemment	   à	   la	   fois	   la	   sphère	   du	   sacré	   et	   du	   mythique,	   et	   à	   l’esprit	  individualiste.	  Ainsi,	  à	  la	  masse	  bourgeoise	  ou	  aristocratique	  (puisque	  Bataille	  dresse	  un	  portrait	  historique	  de	  ces	  concepts)	  s’oppose	  un	  esprit	  plus	  marginal.	  À	  travers	  un	  rappel	  historique,	   l’auteur	   français	   en	   arrive	   à	   la	   description	   de	   la	   façon	   avec	   laquelle	   le	  fascisme	   (qui	   est	   de	   l’ordre	   de	   l’hétérogène)	   s’est	   immiscé	   dans	   l’homogénéité	  :	   en	  proposant	  le	  culte	  du	  chef	  et	  un	  mythe	  victorieux,	  le	  fascisme	  a	  investi	  la	  sphère	  du	  sacré.	  Bataille	  écrit	  :	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  De	  leur	  côté,	  Georges	  Bataille	  et	  Pierre	  Klossowski	  tenteront	  de	  faire	  un	  déplacement	  inverse,	  c’est-­‐à-­‐dire	  de	  ramener	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  du	  côté	  littéraire.	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Ce	   processus	   qui	   brasse	   de	   bas	   en	   haut	   les	   différentes	   formations	   sociales	   doit	  être	   compris	   comme	   un	   processus	   fondamental	   dont	   le	   schéma	   est	  nécessairement	   donné	   dans	   la	   formation	   même	   du	   chef,	   qui	   tire	   sa	   profonde	  valeur	  significative	  du	  fait	  qu’il	  a	  vécu	  l’état	  d’abandon	  et	  de	  misère	  du	  prolétariat.	  Mais,	  de	  même	  que	   le	  cas	  de	   l’organisation	  militaire,	   la	  valeur	  affective	  propre	  à	  l’existence	  misérable	  n’est	  que	  déplacée	  et	  transformée	  en	  son	  contraire;	  et	  c’est	  sa	  portée	  démesurée	  qui	  donne	  au	  chef	  et	  à	  l’ensemble	  de	  la	  formation	  l’accent	  de	  violence	  sans	  lequel	  aucune	  armée	  ni	  aucun	  fascisme	  ne	  serait	  possible.116	  	  Le	  chef	  partage	  donc	  un	   lien	  affectif	  avec	   le	  prolétariat	  du	  fait	  qu’il	  se	  présente	  comme	  étant	   issu	   de	   cette	  même	   classe	   sociale.	   En	   étant	   présenté	   comme	   le	   chef,	   il	   y	   a	   alors	  déplacement	   et	   transformation	   «	  en	   son	   contraire	  »	   de	   la	   «	  valeur	   affective	  propre	   à	  l’existence	  misérable	  »,	  puisqu’elle	  accomplit	  la	  réunion	  symbolique	  des	  classes,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	   les	   éléments	  hétérogènes	  et	   les	   éléments	  homogènes	   se	   trouvent	   réunis	  dans	  l’idée	  de	  la	  souveraineté	  de	  l’État	  qui,	  lui,	  a	  remplacé	  l’espace	  qu’occupait	  jadis	  la	  religion.	  L’image	  utilisée	  par	  le	  fascisme	  est	  qu’en	  dehors	  de	  l’État	  «	  rien	  d’humain	  ni	  de	  spirituel	  n’existe	  »117.	  Cette	  divinisation	  de	  l’État	  et	  de	  son	  chef	  exerce	  une	  fascination	  qui	  est	  de	  l’ordre	  de	  l’irrationnel.	  Lui	  opposer	  un	  discours	  rationnel	  ne	  peut	  pas	  réussir	  à	  diminuer	  son	   ascendant	   sur	   la	   population.	   Toutefois,	   la	   «	  prise	   en	   considération	   des	   formations	  sociales	   affectives	  »118	   permettrait	   de	   développer	   un	   système	   de	   connaissance	  permettant	   de	   «	  prévoir	   les	   réactions	   affectives	   sociales	   […]	   et	   peut-­‐être	   même	   d’en	  disposer	  »119,	   car	   «	  un	   système	   de	   connaissances	   portant	   sur	   les	  mouvements	   sociaux	  d’attraction	   et	   de	   répulsion	   se	   présente	   de	   la	   façon	   la	   plus	   dépouillée	   comme	   une	  arme	  »120,	   écrit	   Bataille	   en	   guise	   de	   conclusion.	   Après	   cet	   article,	   Bataille	   s’attire	  plusieurs	  critiques	  à	  l’intérieur	  même	  du	  Cercle	  communiste	  démocratique,	  dont	  les	  plus	  acerbes	  viennent	  de	  Souvarine.	  Bataille	  rompt	  avec	  ce	  groupe	  et	  cette	  rupture	  coïncide	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  Bataille,	  «	  La	  structure	  psychologique	  du	  fascisme	  »	  in	  OC.	  Tome	  I.	  p.364.	  
117	  Mussolini	  cité	  par	  Bataille,	  idem.	  	  p.	  365	  
118	  Bataille.	  Idem.	  p.371.	  
119	  Bataille.	  Loc.	  cit.	  
120	  Bataille.	  Loc.	  cit.	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avec	   les	   débuts	   de	   son	   implication	   avec	   la	   revue	   Contre-­‐Attaque121,	   puis	   avec	   les	  fondations	  de	   la	  société	  secrète	  Acéphale	  et	  du	  Collège	  de	  sociologie	  auxquels	  participe	  également	   Pierre	   Klossowski.	   Michel	   Surya	   décrit	   cette	   période	   dans	   sa	   biographie	  
Georges	  Bataille,	  la	  mort	  à	  l’œuvre	  comme	  le	  moment	  où	  Bataille	  cherche	  à	  substituer	  aux	  mythes	  victorieux	  du	  fascisme	  des	  mythes	  nouveaux.	  Il	  s’agit	  en	  outre	  de	  pratiquer	  une	  révolution	  morale.	  Dès	  les	  premiers	  articles	  de	  la	  revue	  Acéphale,	  il	  devient	  évident	  que	  cette	  lutte	  se	  fait	  sous	  l’auspice	  de	  Nietzsche.	  Surya	  cite	  Hans	  Mayer,	  un	  collaborateur	  au	  Collège	  de	  sociologie,	  qui	  parle	  dans	  une	  entrevue	  à	  France-­‐Culture	  en	  1988	  de	  la	  pensée	  de	  Bataille	  à	  l’époque	  d’Acéphale	  :	  Bataille	  seul,	  à	  mon	  avis,	  semblait	  avoir	  compris	  qu’il	  fallait	  une	  Aufklärung	  sans	  rivage.	  Comment	  dire?	  qu’il	  fallait	  peut-­‐être	  renoncer	  aux	  frontières	  de	  la	  pensée,	  pour	  la	  bonne	  raison	  que	  la	  réalité	  allemande,	  que	  la	  réalité	  fasciste,	  avaient	  elles	  aussi	   renoncé	   aux	   tabous	   et	   aux	   valeurs	   traditionnelles.	   N’oubliez	   pas	   que,	   aux	  débuts	  du	  troisième	  Reich,	  Hitler	  et	  les	  siens	  avaient	  décrété	  que	  les	  condamnés	  à	  mort	  ne	  devraient	  plus	   être	   exécutés	   à	   la	   guillotine,	  mais	   à	   la	   hache.	  Un	   retour,	  donc,	   à	   des	   formes	   horribles	   du	   passé;	   en	   même	   temps,	   et	   voilà	   le	   véritable	  problème	  que	  Bataille	  seul,	  à	  mon	  avis,	  avait	  compris	  à	  cette	  époque-­‐là,	  ce	  n’était	  pas	  seulement	  un	  retour	  à	  la	  barbarie.	  Il	  y	  avait	  aussi	  tout	  autre	  chose.	  D’un	  côté,	  l’exécution	  à	  la	  hache,	  de	  l’autre,	  le	  perfectionnement	  de	  la	  chambre	  à	  gaz,	  à	  l’aide	  de	   la	   technologie	   moderne	   allemande.	   Je	   crois	   que,	   avant	   même	   les	   nouvelles	  venant	   de	   Pologne	   et	   d’Auschwitz,	   Bataille	   avait	   compris	   que	   cela	   formait	   un	  ensemble.	  Mayer	  conclut	  ainsi	  :	  C’est	   pourquoi	   Bataille	   a	   cherché	   le	   dialogue	   avec	   [Walter]	   Benjamin,	   peut-­‐être	  aussi	  avec	  moi.122	  De	   savoir	   si	   Bataille	   pressentait	   l’horreur	   qui	   allait	   survenir	   à	  Auschwitz	   est	   difficile	   à	  prouver.	   Cependant,	   cette	   «	  Aufklärung	   sans	   rivage	  »	   auquel	   fait	   référence	   Mayer	  témoigne	  d’un	  projet	  qui	  dépasse	  l’aspect	  politique	  et	  qui	  est	  dirigé	  vers	  le	  système	  des	  valeurs	   morales.	   Pour	   Bataille,	   le	   fascisme	   a	   une	   capacité	   de	   séduction	   et	   exerce	   une	  fascination	  supérieures	  à	  la	  vérité	  homogène	  des	  démocraties	  bourgeoises.	  En	  soutenant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  121	  Durant	  cette	  période	  qui	  est	  assez	  courte,	  Bataille	  renoue	  avec	  Breton	  et	  les	  surréalistes.	  
122	  Cité	  in	  Michel	  Surya.	  Georges	  Bataille,	  la	  mort	  à	  l’œuvre.	  Paris.	  Gallimard.	  p.360.	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cette	  position	  difficile,	  il	  doit	  se	  défendre	  de	  prôner	  un	  «	  surfascisme	  »123.	  Même	  ses	  amis	  les	  plus	  proches,	  dont	  Klossowski,	  émettent	  certaines	  réserves	  à	  l’égard	  de	  la	  position	  de	  Bataille.	  Cependant,	  si	  nous	  suivons	  le	  fil	  d’Ariane	  de	  l’argumentaire	  de	  ce	  dernier	  depuis	  son	  article	  sur	  Sade,	  nous	  réalisons	  en	  fait	  qu’il	  transpose	  sa	  lecture	  de	  Sade,	  en	  lien	  avec	  les	  philosophes	  des	  lumières,	  au	  contexte	  de	  la	  montée	  du	  fascisme.	  Mais	  là	  où	  il	  voyait	  l’œuvre	  d’un	  seul	  homme	  (Sade),	  il	  tente	  de	  plusieurs	  façons	  d’accomplir	  la	  tâche	  à	  partir	  de	  sociétés	  secrètes	  ou	  ce	  que	  Blanchot	  et	  Nancy	  associe	  à	  une	  communauté	  (inavouable	  pour	  l’un	  et	  désoeuvrée	  pour	  l’autre).	  L’accomplissement	  d’une	  telle	  démarche	  sous-­‐tend	  trois	  présupposés	  essentiels	  :	  a)	  d’abord	  l’existence	  d’une	  forme	  de	  communauté	  sensible,	  c’est-­‐à-­‐dire	  d’une	  sensibilité	  partagée	  au	  sein	  d’un	  groupe	  social,	  d’une	  collectivité	  que	  Bataille	  associe	  à	  son	  concept	  d’homogénéité;	  b)	  puis,	  que	  cette	  sensibilité	  est	   liée	  d’une	  
certaine	  façon	  aux	  valeurs	  morales	  partagées	  par	  cette	  communauté;	  c)	  finalement,	  qu’une	  
action	  concertée	  peut	  changer	  ou	   transformer	  ces	  valeurs	  morales.	  Ce	  sont	  surtout	  à	  ces	  deux	  derniers	  points	  que	  répond	  l’œuvre	  de	  Nietzsche.	  	   	  	  
Sensibilité	  et	  morale	  	   	  	   Si	  pour	  Bataille	   la	   littérature	  constitue	  une	  forme	  de	  communication	  intense	  qui	  exige	  une	  hypermorale,	   c’est	  qu’à	   la	  base	  valeur	  morale	  et	   émotion	   sont	   liées.	  C’est	   en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123Au	  moment	   de	   la	   dissolution	  du	   groupe	  Contre-­‐Attaque	   en	  1936,	   certains	   anciens	  membres	  associés	   au	   surréalisme	   font	   venir	   à	   Bataille	   la	   note	   suivante	  :	   «	  Les	   adhérents	   surréalistes	   du	  groupe	   «	  Contre-­‐Attaque	  »	   enregistrent	   avec	   satisfaction	   la	   dissolution	   du	   dit	   groupe,	   au	   sein	  duquel	   s’étaient	   manifestées	   des	   tendances	   dites	   «	  sur-­‐fascistes	  »,	   dont	   le	   caractère	   purement	  fasciste	   s’est	  montré	   de	   plus	   en	   plus	   flagrant.	   Ils	   désavouent	   par	   avance	   toute	   publication	   qui	  pourrait	  être	  faite	  encore	  au	  nom	  de	  «	  Contre-­‐Attaque	  »	  (telle	  qu’un	  Cahier	  de	  Contre-­‐Attaque	  no	  
1,	  quand	  il	  n’y	  aura	  pas	  de	  suivant).	  Ils	  saisissent	  l’occasion	  de	  cette	  mise	  en	  garde	  pour	  affirmer	  leur	   attachement	   inébranlable	   aux	   traditions	   révolutionnaires	   du	   mouvement	   ouvrier	  international.	   Pour	   le	   groupe	   surréaliste,	   signé	  :	   Adolphe	   Acker,	   André	   Breton,	   Claude	   Cahun,	  Marcel	   Jean,	   Suzanne	   Malherbe,	   Georges	   Mouton,	   Henri	   Pastoureau,	   Benjamin	   Péret	  ».	   (OC,	   I,	  p.672-­‐673)	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fonction	  de	  la	  valeur	  que	  se	  joue	  l’intensité	  de	  l’émotion.	  Ce	  lien	  entre	  valeurs	  morales	  et	  sensibilité,	   Bataille	   le	   trouve	   expliqué	   dans	   l’œuvre	   de	   Nietzsche.	   Dans	   les	   fragments	  posthumes,	  nous	  retrouvons	  un	  passage	  où	  Nietzsche	  écrit	  que	  «	  sous	  chaque	  pensée	  gît	  une	  émotion	  »124.	  Bien	  que	  la	  version	  des	  Éditions	  Gallimard	  utilise	  le	  terme	  «	  émotion	  »	  pour	  traduire	  «	  Affekt	  »,	  il	  est	  important	  de	  préciser	  que	  Nietzsche	  utilise	  parfois	  le	  terme	  «	  passion	  »	  (Leidenschaft)	  ou	  «	  sentiment	  »	  (Gefühl,	  Empfindung),	  mais	  surtout	  «	  affect	  »	  (Affekt)	  et	  «	  pathos	  »	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  faire	  un	  lien	  avec	  les	  valeurs125.	  Cette	  vie	  affective	  des	  phénomènes	  moraux,	  Nietzsche	  la	  retrouve	  en	  particulier	  dans	  les	  œuvres	  littéraires	  notamment	   celles	   des	   moralistes	   français,	   de	   Stendhal,	   de	   Dostoïevski	   ou	   encore	   de	  Cervantès126.	  Il	  écrit	  dans	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal	  :	  C’est	  parce	  que	  les	  philosophes	  de	  la	  morale	  ne	  se	  sont	  fait	  qu’une	  idée	  grossière	  des	  faits	  moraux,	  en	  les	  isolant	  arbitrairement	  ou	  en	  les	  réduisant	  à	  la	  moralité	  de	  leur	   entourage,	   de	   leur	   état,	   de	   leur	   époque,	   de	   leur	   climat	   et	   de	   leur	   contrée,	   -­‐	  parce	  qu’ils	  étaient	  mal	  informés	  du	  passé	  des	  peuples	  et	  qu’ils	  se	  souciaient	  peu	  de	  le	  connaître,	  qu’il	  ne	  leur	  a	  pas	  été	  donné	  d’apercevoir	  les	  vrais	  problèmes	  de	  la	  morale,	  qui	  ne	  se	  laissent	  saisir	  qu’en	  comparant	  diverses	  morales.127	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  124	  OPC,	  XII,	  Fragments	  posthumes,	  I[61],	  p.	  35	  /	  «	  Unter	  jedem	  Gedanken	  steckt	  ein	  Affekt.	  »	  KSA,	  12,	  p.26.	  
125	   Dans	   l’œuvre	   de	   Nietzsche	   (incluant	   les	   fragments	   posthumes),	   nous	   retrouvons	   456	  occurrences	   de	   «	  passion	  »	   (Leidenschaft),	   respectivement	   922	   et	   507	   occurrences	   de	  «	  sentiment	  »	   (Gefühl,	   Empfindung),	   finalement	   112	   et	   157	   occurrences	   de	   «	  affect	  »	   (Affekt)	   et	  «	  pathos	  ».	  
126	  Dans	  La	  généalogie	  de	  la	  morale,	  Nietzsche	  parle	  notamment	  des	  lecteurs	  de	  Don	  Quichotte	  et	  comment	  leur	  lecture	  a	  changé	  avec	  les	  différentes	  époques	  :	  «	  […]	  rappelons-­‐nous	  par	  exemple	  Don	  Quichotte	  à	  la	  cour	  de	  la	  Duchesse	  :	  nous	  lisions	  aujourd’hui	  Don	  Quichotte	  avec	  tout	  au	  long	  un	  goût	  amer	  dans	  la	  bouche,	  presque	  à	  la	  torture,	  et	  son	  auteur	  comme	  ses	  contemporains	  nous	  trouveraient	   en	   cela	   bien	   bizarres	   et	   bien	   incompréhensibles	   –	   car	   eux	   le	   lisaient	   avec	   la	  meilleure	   conscience	   du	  monde	   comme	   un	   livre	   des	   plus	   gais,	   qui	   les	   faisait	  mourir	   de	   rire	  ».	  (Gallimard,	  p.259.)	  
127	  OPC,	  VII,	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  §186,	  p.99	  /	  «	  Gerade	  dadurch,	  dass	  die	  Moral-­‐Philosophen	  die	  
moralische	   facta	   nur	   gröblich,	   in	   einem	   willkürlichen	   Auszuge	   oder	   als	   zufällige	   Abkürzung	  
kannten,	   etwa	   als	   Moralität	   ihrer	   Umgebung,	   ihres	   Standes,	   ihrer	   Kirche,	   ihres	   Zeitgeistes,	   ihres	  
Klima’s	  und	  Erdstriches,	  -­‐	  gerade	  dadurch,	  dass	  sie	  in	  Hinsicht	  auf	  Völker,	  Zeiten,	  Vergangenheiten	  
schlecht	   unterrichtet	   und	   selbst	  wenig	  wissbegierig	  waren,	   bekamen	   sie	   die	   eigentlichen	  Problem	  
der	   Moral	   gar	   nicht	   zu	   Gesichte	  :	   -­‐	   als	   welche	   alle	   erst	   bei	   einer	   Vergleichung	   vieler	   Moralen	  
auftauchen.	  »	  	  KSA,	  p.106.	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La	   moralité	   est	   le	   terme	   qu’il	   utilise	   pour	   désigner	   le	   sentiment	   des	   mœurs.	   C’est	  pourquoi	  il	  considère	  que	  la	  morale	  change	  selon	  l’époque,	  la	  géographie,	  etc.	  De	  plus,	  la	  moralité	   peut	   être	   ‘’conditionnée’’,	   éduquée	   et	   se	   transmettre	   de	   génération	   en	  génération.	   S’il	   s’agit	   de	   sentiment	   des	   mœurs,	   ceux-­‐ci	   sont	   le	   résultat	   d’un	  endoctrinement.	  Cette	  conception	  se	  retrouve	  clairement	  exprimée	  dans	   les	  §19	  et	  §30	  de	  son	  ouvrage	  Aurore	  (1881)	  :	  Les	   mœurs	   représentent	   l’expérience	   acquise	   par	   l’humanité	   antérieure	   sur	   ce	  qu’elle	  estimait	  utile	  ou	  nuisible,	   -­‐	  mais	   le	  sentiment	  des	  mœurs	   (moralité)	  ne	  se	  rapporte	  pas	  à	  cette	  expérience	  en	  tant	  que	  telle,	  mais	  à	  l’antiquité,	  la	  sainteté	  et	  l’indiscutabilité	   des	   mœurs.	   Ainsi	   ce	   sentiment	   s’oppose	   à	   ce	   que	   l’on	   fasse	   de	  nouvelles	  expériences	  et	  corrige	  les	  mœurs	  :	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  la	  moralité	  s’oppose	  à	  la	  naissance	  de	  nouvelles	  et	  meilleures	  :	  elle	  abêtit.128	  	  Puis	  un	  peu	  plus	  loin	  :	  
Car	   lorsqu’on	   hérite	   sous	   forme	   d’habitude	   d’une	   manière	   quelconque	   de	   se	  distinguer,	  on	  n’hérite	  pas	  en	  même	  temps	  de	   l’arrière-­‐pensée	  qui	   l’accompagne	  (on	   n’hérite	   que	   de	   sentiments,	   non	   de	   pensées)	  :	   et	   sauf	   si	   l’éducation	   vise	   à	  inculquer	  de	  nouveau	  cette	  arrière-­‐pensée,	  cette	  façon	  d’agir	  ne	  procure	  déjà	  plus	  un	   plaisir	   de	   cruauté	   à	   la	   seconde	   génération,	   mais	   seulement	   le	   plaisir	   de	  l’habitude	  elle-­‐même.	  Mais	  ce	  plaisir-­‐là	  est	  le	  premier	  degré	  du	  «	  bien	  ».129	  	  Ce	  qui	  se	  transmet,	  ce	  n’est	  pas	  la	  morale,	  mais	  les	  réactions	  affectives	  qui	  se	  manifestent	  par	   le	   refus	   ou	   l’adhésion	   à	   ces	   dernières	   par	   les	   membres	   d’une	   communauté	  quelconque.	   Après	   tout,	   «	  on	   n’hérite	   que	   de	   sentiments,	   non	   de	   pensées	  »,	   écrit	  Nietzsche.	   Ainsi,	   l’affectivité	   tient	   un	   rôle	   primordial	   dans	   la	   moralité.	   Mais	   ce	   qui	  apparaît	  dans	  l’analyse	  que	  fait	  Nietzsche,	  c’est	  que	  ce	  «	  premier	  degré	  du	  «	  bien	  »	  »	  dont	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  128	  OPC,	  IV,	  Aurore,	  §19,	  p.32	  /	  «	  Die	  Sitte	  repräsentirt	  die	  Erfahrungen	  früherer	  Menschen	  über	  das	  
vermeintlich	   Nützliche	   und	   Schädliche,	   -­‐	   aber	   das	   Gefühl	   für	   die	   Sitte	   (Sittlichkeit)	   bezieht	   sich	  
nicht	  auf	  jene	  Erfahrungen	  als	  solche,	  sondern	  auf	  das	  Alter,	  die	  Heiligkeit,	  die	  Indiscutabilität	  der	  
Sitte.	  Und	  damit	  wirkt	  diess	  Gefühl	  dem	  entgegen,	  dass	  heisst,	  die	  Sittlichkeit	  wirkt	  der	  Entstehung	  
neuer	  und	  besserer	  Sitten	  entgegen	  :	  sie	  verdummt.	  »	  KSA,	  3,	  p.32.	  
129	  Idem,	  p.38	  /	  «	  Denn	  wenn	  die	  Gewohnheit	  irgend	  eines	  auszeichnenden	  Thuns	  sich	  vererbt,	  wird	  
doch	  der	  Hintergedanke	  nicht	  mit	  vererbt	  (nur	  Gefühle,	  aber	  keine	  Gedanken	  erben	  sich	  fort)	  :	  und	  
vorausgesetzt,	   dass	   er	   nicht	   durch	   die	   Erziehung	  wieder	   dahintergeschoben	  wird,	   giebt	   es	   in	   der	  
zweiten	   Generation	   schon	   keine	   Lust	   der	   Grausamkeit	   mehr	   dabei	  :	   sondern	   Lust	   allein	   an	   der	  
Gewohnheit	  als	  solcher.	  Diese	  Lust	  aber	  ist	  die	  erste	  Stufe	  des	  «	  Guten	  »	  ».	  	  KSA,	  3,	  p.40.	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il	  est	  question	  est	   ‘’conditionné’’	  par	  la	  peur.	  Les	  prédicateurs	  de	  la	  morale	  cherchent	  à	  effrayer	   le	  peuple	  en	   changeant	   le	   sens	  qu’avait	   autrefois	   la	   souffrance.	   Il	   écrit	  dans	   la	  Deuxième	  dissertation	  de	  La	  Généalogie	  de	  la	  morale	  :	  	  Ce	  qui	  révolte	  dans	  la	  souffrance	  ce	  n’est	  pas	  la	  souffrance	  en	  soi,	  mais	  le	  non-­‐sens	  de	  la	  souffrance	  :	  or,	  ni	  pour	  le	  chrétien	  qui	  a	  introduit	  dans	  la	  souffrance	  toute	  la	  machinerie	   occulte	   du	   salut,	   ni	   pour	   l’homme	  naïf	   des	   temps	   anciens	  qui	   savait	  interpréter	  toute	  souffrance	  en	  considération	  du	  spectateur	  ou	  du	  bourreau,	  il	  n’y	  avait	  pas	  de	  souffrance	  absurde.130	  Ainsi,	   tout	   l’enjeu	   de	   la	   lutte	   entreprise	   par	   Nietzsche	   contre	   les	   prédicateurs	   de	   la	  morale	  tourne	  autour	  du	  «	  sens	  »	  de	   la	  souffrance	  de	   la	  vie.	  Ce	  qu’il	  reproche	  à	  ceux-­‐ci,	  c’est	   d’avoir	   réussi	   à	   imposer	   leur	   interprétation,	   alors	   que	   même	   l’homme	   naïf	   des	  temps	  anciens	  «	  savait	   interpréter	  ».	   Interpréter,	  c’est	  ressentir,	  c’est	  se	   laisser	  affecter.	  Par	   exemple,	   le	   péché	   serait	   une	   interprétation	   d’un	   état	   de	   fait,	   car	   il	   s’agit	   d’un	   «	  se	  sentir	  »	   coupable	   (exemple	   donné	  dans	   la	   Troisième	  dissertation,	   §16).	   C’est	   ainsi	   que	  l’on	   comprend	  que	   pour	   le	   philosophe,	   interprétation,	   affect	   et	  morale	   sont	   liés.	  Donc,	  toute	  l’histoire	  de	  la	  morale	  est	  une	  histoire	  de	  la	  peur	  et	  d’une	  forme	  de	  répression	  de	  la	  pensée.	  À	  vrai	  dire,	  Nietzsche	  se	  sert	  souvent	  de	  la	  «	  peur	  »,	  mais	  aussi	  de	  la	  «	  cruauté	  »	  comme	  exemples	  pour	  montrer	  la	  transformation	  morale	  et	  affective	  de	  la	  société.	  Déjà	  dans	  Le	  gai	   savoir	   (1882),	   la	   question	  des	   valeurs	   était	  mise	   en	   cause	   comme	  une	  des	  raisons	   du	   travestissement	   de	   la	   connaissance.	   Avec	   Par-­‐delà	   bien	   et	   mal	   (1886)	  commence	   véritablement	   le	   travail	   qui	   était	   annoncé	   dans	   les	   travaux	   antérieurs	  :	   la	  transvaluation	  ou	  transmutation	  des	  valeurs.	  Se	  présentant	  avec	  pour	  sous-­‐titre	  Prélude	  
d’une	  philosophie	   de	   l’avenir,	   dès	   le	  début	  Nietzsche	   s’adresse	   à	   «	  une	  nouvelle	   race	  de	  philosophes	  »	  (einer	  neuen	  Gattung	  von	  Philosophen),	  c’est-­‐à-­‐dire	  des	  philosophes	  «	  dont	  les	  goûts	  et	  les	  penchants	  s’orienteront	  en	  sens	  inverse	  de	  ceux	  de	  leurs	  devanciers	  »	  (die	  
irend	   welchen	   anderen	   umgekehrten	   Geschmack	   und	   Hang	   haben	   als	   die	   bisherigen)131.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  130	  OPC,	  VII,	  La	  généalogie	  de	  la	  morale,	  II,	  §7,	  p.261.	  /	  «	  Was	  eigentlich	  gegen	  das	  Leiden	  empört,	  
ist	  nicht	  das	  Leiden	  an	  sich,	  sondern	  das	  Sinnlose	  des	  Leidens:	  aber	  weder	  für	  den	  Christen,	  der	   in	  
das	   Leiden	   eine	   ganze	   geheime	   Heils-­‐Maschinerie	   hineininterpretirt	   hat,	   noch	   für	   den	   naiven	  
Menschen	   älterer	   Zeiten,	   der	   alles	   Leiden	   sich	   in	  Hinsicht	   auf	   Zuschauer	   oder	   auf	   Leiden-­‐Macher	  
auszulegen	  verstand,	  gab	  es	  überhaupt	  ein	  solches	  sinnloses	  Leiden.	  »	  KSA,	  5,	  p.	  304. 
131	  OPC,	  VII,	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  §2,	  p.23	  /	  KSA,	  5,	  p.17.	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Pour	  incarner	  cette	  nouvelle	  façon	  de	  penser,	   il	   faut	  penser	  par-­‐delà	  le	  bien	  et	  le	  mal.	  Il	  faut	  ‘’traquer’’	  puisque	  qu’il	  s’agit	  presque	  d’un	  combat	  toutes	  les	  vérités	  pour	  les	  évaluer	  selon	   leur	   valeur.	   Ce	   faisant,	   il	   considère	   que	   plusieurs	   idées	   se	   sont	   posées	  historiquement	  comme	  des	  faits,	  alors	  qu’elles	  ne	  sont	  qu’idées.	  Cette	  quête	  prend	  alors	  le	   nom	   de	   «	  volonté	   de	   savoir	  »,	   de	   «	  volonté	   de	   connaissance	  »,	   qui	   est	   aussi	   appelée	  «	  passion	   de	   la	   connaissance	  »,	   car	   passion	   et	   volonté	   tendent	   à	   devenir	   presque	  synonymes	   chez	   lui.	   Ce	   n’est	   qu’à	   partir	   de	   son	   ouvrage	   La	   généalogie	   de	   la	   morale	  (1887)	  que	  l’on	  en	  vient	  à	  entrevoir	  que	  «	  volonté	  de	  savoir	  »	  et	  «	  volonté	  de	  puissance	  »	  sont	  une	  seule	  et	  même	   impulsion.	  Pour	  Nietzsche,	  «	  la	  volonté	  n’est	  pas	  seulement	  un	  amalgame	  de	  sentiment	  et	  de	  pensée,	  mais	  avant	   tout	  un	  mouvement	  passionnel	  »	  (der	  
Wille	  nicht	  nu	  rein	  Complex	  von	  Fühlen	  und	  Denken,	  sondern	  vor	  Allem	  noch	  ein	  Affekt)132.	  Donc,	   la	   volonté	   de	   puissance	   est	   à	   considérer	   analogiquement	   comme	  une	   passion.	   Il	  faut	  aussi	  comprendre	  que	  «	  affect	  »	  (Affekt)	  et	  «	  passion	  »	  (surtout	  pathos)	  sont	  souvent	  utilisés	   comme	   synonymes	   dans	   son	   œuvre.	   Cette	   conception	   va	   à	   contrecourant	   des	  différentes	   divisions	   qu’a	   établi	   Kant133	   ou	   encore	   des	   penseurs	   britanniques	   comme	  Hume.	   Pour	   Nietzsche,	   	   l’affect	   est	   associé	   à	   quelque	   chose	   d’inconscient	   qui	   habite	  l’humain.	  Tout	  travail	  intellectuel	  est	  alors	  le	  résultat	  d’une	  lutte	  des	  impulsions,	  donc	  il	  devient	  essentiel	  de	  comprendre	  cette	  dynamique	  pour	  interpréter	  le	  monde,	  car	  quand	  la	  pensée	  subit	  les	  effets	  des	  affects,	  nous	  n’en	  sommes	  pas	  nécessairement	  conscients.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  132	  Idem,	  §19,	  p.36	  /	  KSA,	  5,	  p.32.	  
133	   Pour	   Kant,	   les	   passions	   sont	   incontrôlées	   alors	   que	   les	   affects	   le	   sont.	   Il	   écrivait	   dans	   son	  
Anthropologie	  :	  L’inclination	   que	   la	   raison	   du	   sujet	   ne	   dompte	   qu’avec	   peine	   ou	   point	   du	   tout	   est	   la	  
passion.	  En	  revanche,	   le	  sentiment	  de	  plaisir	  ou	  de	  déplaisir	  que	   l’on	  épouse	  dans	   l’état	  présent,	   et	   qui,	   chez	   le	   sujet,	   ne	   laisse	  pas	  de	  place	   à	   la	   réflexion	   (représentation	  de	   la	  raison	  d’où	  l’on	  reconnaît	  si	  l’on	  doit	  se	  livrer	  ou	  se	  refuser	  à	  ce	  sentiment)	  est	  l’émotion	  (Affekt).	  (Anthropologie,	  §73,	  p.1067)	  Ce	   sera	   entre	   autres	   l’entreprise	   de	   la	   Critique	   de	   la	   raison	   pure,	   dans	   lequel	   le	   philosophe	  allemand	  entrevoit	  une	  possible	  souche	  commune	  entre	  l’entendement	  et	  la	  sensibilité.	  Ce	  qui	  en	  ressortira	   est	   qu’avec	   Kant,	   le	   côté	   ‘’naturel’’	   de	   l’homme	   est	   sa	   part	   universelle,	   sa	   nature	  ‘’universalisée’’.	  Avec	  Nietzsche,	   le	  naturel	  de	  l’humain	  devient	  particulier,	  singulier.	  Ainsi,	  pour	  Kant,	   la	   transcendance	   par	   rapport	   à	   la	   nature	   débouche	   sur	   l’esthétique,	   alors	   que	   pour	  Nietzsche,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  distinction	  entre	  affect	  et	  passion.	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Le	  projet	  d’une	  transvaluation	  des	  valeurs	  	  Pour	  Nietzsche,	  l’influence	  de	  ces	  affects	  sur	  notre	  pensée	  peut	  être	  ‘’manipulée’’,	  voire	  ‘’trafiquée’’	  à	  notre	  insu.	  C’est	  là	  tout	  l’enjeu	  de	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal	  ou	  encore	  de	  La	  
généalogie	   de	   la	   morale,	   car	   dès	   que	   le	   lien	   est	   fait	   entre	   pensée	   et	   affect,	   Nietzsche	  s’empresse	   de	  montrer	   le	   lien	   entre	   «	  valeurs	   morales	  »	   et	   «	  passions	  »,	   allant	   jusqu’à	  tout	   résumer	   en	   affirmant	   que	   «	  les	   morales	   ne	   sont	   pas	   autre	   chose	   que	   le	   langage	  
symbolique	  des	  passions	  »	  (die	  Moralen	  sind	  auch	  nur	  eine	  Zeichensprache	  der	  Affekte)134.	  Ce	   langage	   symbolique	   ou	   langage	   des	   signes	   des	   affects	   désigne	   le	   travail	   de	   la	  littérature	  sur	  les	  signes.	  Pour	  Nietzsche,	  la	  morale	  est	  l’interprétation	  que	  l’on	  fait	  de	  ces	  signes.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  chercher	  à	  savoir	  ce	  qui	  est	  vrai	  ou	  faux,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’évaluer	  l’intensité.	   Ainsi,	   confronté	   à	   la	   métaphore	   ou	   à	   la	   littérature	   en	   général,	   l’Allemand	  montre	   comment	   derrière	   la	   construction	   de	   formes	   qu’est	   la	   perception,	   et	   derrière	  l’accord	   social	   qui	   l’entérine,	   il	   n’y	   a	   plus	   de	   fond	   productif	   de	   l’Un	   originaire	   comme	  instance	  de	  vérité.	  Ainsi,	  à	  la	  question	  «	  qu’est-­‐ce	  que	  la	  vérité?	  »,	  Nietzsche	  répond	  dans	  «	  Vérité	  et	  mensonge	  au	  sens	  extra-­‐moral	  »	  :	  	  Une	  multitude	  mouvante	  de	  métaphores,	  de	  métonymies,	  d’anthropomorphismes,	  bref	   une	   somme	   de	   relations	   humaines	   qui	   ont	   été	   rehaussées,	   transposées,	   et	  ornées	  par	   la	  poésie	   et	  par	   la	   rhétorique,	   et	   qui	   après	  un	   long	  usage	  paraissent	  établies,	  canoniques	  et	  contraignantes	  aux	  yeux	  d’un	  peuple	  :	  les	  vérités	  sont	  des	  illusions	  dont	  on	  a	  oublié	  qu’elles	  le	  sont,	  des	  monnaies	  usées	  qui	  ont	  perdu	  leur	  poinçon	   et	   qu’on	   ne	   considère	   plus	   désormais	   comme	   telles,	   mais	   seulement	  comme	  du	  métal.135	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  134	  OPC,	  VII,	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  §187,	  p.100	  /	  KSA,	  5,	  p.107.	  
135	  «	  La	  vérité	  au	  sens	  extra-­‐moral	  »	  in	  Œuvres	  I.	  trad.	  M.	  Haar	  et	  M.	  de	  Launay.	  Coll.	  «	  Pléiade	  ».	  Paris.	   	   Gallimard.	   P.408.	   /	   «	  Ein	   bewegliches	   Heer	   von	   Metaphern,	   Metonymien,	  
Anthropomorphismen	   kurz	   eine	   Summe	   von	   menschlischen	   Relationen,	   die,	   poetisch	   und	  
rhethorisch	   gesteigert,	   übertragen,	   geschmückt	   wurden,	   und	   die	   nach	   langen	   Gebrauche	   einem	  
Volke	   fest,	   canonisch	   und	   verbindlich	   dünken	  :	   die	   Wahrheiten	   sind	   Illusionen,	   von	   denen	   man	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En	   écrivant	   que	   toutes	   les	   vérités	   «	  paraissent	   établies,	   canoniques	  »,	   qu’elles	   sont	   des	  «	  illusions	  »,	   il	   cherche	   à	   remettre	   en	   question	   l’évaluation	   que	   l’on	   fait	   de	   ces	   vérités.	  Pour	   le	   philosophe,	   l’évaluation	   de	   la	   vérité	   résulte	   d’un	   jeu	   entre	   la	   perception	  (individuelle)	   et	   le	   langage	   (collectif).	   De	   plus,	   en	   affirmant	   que	   les	   vérités	   sont	   des	  illusions,	  Nietzsche	  élimine	  toute	  distinction	  entre	  fiction	  et	  réalité,	  entre	  vrai	  et	  faux,	  au	  profit	   de	   l’effet,	   de	   l’intensité	   qui	   reste	   à	   être	   interprétée.	   Commentant	   le	   passage	   cité	  plus	  haut,	  Paul	  de	  Man	  précise	  dans	  Allegories	  of	  Reading	  que	  la	  vérité	  du	  langage	  ne	  peut	  être	   évaluée	   sur	   la	   base	   collective,	   mais	   plutôt	   de	   façon	   individuelle.	   Dans	   son	  argumentation,	   De	   Man	   reprend	   l’image	   de	   la	   dégradation	   de	   la	   métaphore,	   mais	   en	  soulignant	  que	  cette	  dégradation	  se	  fait	  par	  l’oubli	  de	  son	  origine	  mensongère	  :	  
What	   is	  being	   forgotten	   in	   this	   false	   literalism	   is	  precisely	   the	   rhetorical,	   symbolic	  
quality	   of	   all	   language.	   The	   degradation	   of	   metaphor	   into	   literal	   meaning	   is	   not	  
condemned	  because	   it	   is	   the	   forgetting	  of	  a	  truth	  but	  rather	  because	   it	   forgets	  the	  
un-­‐truth,	  the	  lie	  that	  the	  metaphor	  was	  in	  the	  first	  place.136	  	  	  	  	  Selon	  De	  Man,	   le	  mensonge	  est	  une	  question	  de	  convention,	   il	   est	  à	   la	  base	  du	  rapport	  social.	   Dans	   cet	   extrait,	   De	   Man	   remplace	   le	   concept	   de	   vérité	   tel	   que	   décrit	   par	  Nietzsche,	  c’est-­‐à-­‐dire	  ces	  «	  illusions	  dont	  on	  a	  oublié	  qu’elles	  le	  sont	  »,	  en	  écrivant	  «	  the	  
lie	  that	  metaphor	  was	   in	  the	  first	  place	  ».	  En	  inversant	  ces	  deux	  termes,	  De	  Man	  semble	  associer	   la	   métaphore	   au	   mensonge,	   mais	   c’est	   plutôt	   l’interprétation	   littérale	   de	   la	  métaphore	   qui	   lui	   est	   suspecte.	   En	   se	   référant	   au	   premier	   texte	   de	   Nietzsche,	   La	  
naissance	   de	   la	   tragédie,	   nous	   pouvons	   voir	   qu’il	   concevait	   à	   ce	   moment	   que	   la	  métaphore	  renvoyait	  à	  une	  expérience	  que	  ne	  pouvait	  atteindre	  le	  concept.	  Un	  passage	  dans	  la	  première	  moitié	  de	  l’ouvrage	  soulève	  cette	  question	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vergessen	  hat,	  dass	  sie	  welche	  sind,	  Metaphern,	  die	  abgenutzt	  und	  sinnlich	  kraftlos	  geworden	  sind,	  
Münzen,	   die	   ihr	   Bild	   verloren	   haben	   und	   nun	   als	   Metal,	   nicht	   mehr	   als	   Münzen	   in	   Betracht	  
kommen.	  »	  KSA	  I.	  pp.880-­‐881.	  
136	  Paul	  de	  Man.	  1979.	  Allegories	  of	  Reading.	  New	  Haven	  et	  London.	  Yale	  University	  Press.	  p.111.	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La	  métaphore,	  pour	  un	  poète	  authentique,	  n’est	  pas	  une	  figure	  de	  rhétorique,	  mais	  une	   image	   substitutive	   qui	   lui	   vient	   effectivement	   à	   l’esprit	   à	   la	   place	   du	  concept.137	  En	   considérant	   la	  métaphore	   comme	   une	   «	  image	   substitutive	  »,	   Nietzsche	   considérait	  déjà	   dans	   ce	   premier	   texte	   que	   le	   langage	   est	   une	   forme	   de	   contenu	   symbolique	   de	  l’expérience,	   d’un	   contenu	   émotif.	   Seule	   la	   métaphore	   peut	   communiquer	   le	   contenu	  émotif,	  car	  contrairement	  au	  concept,	  la	  métaphore	  est	  porteuse	  de	  sa	  propre	  expérience	  originelle.	  Cette	  définition	  a	  comme	  avantage	  d’être	  elle-­‐même	  métaphorique.	  Avantage,	  puisque,	   ce	   faisant,	   le	   philosophe	   substitue	   aux	   concepts	   qui	   surgissent	   «	  de	   la	  postulation	  de	  l’identité	  du	  non-­‐identique	  »	  (Jeder	  Begriff	  entsteht	  durch	  Gleichsetzen	  des	  
Nicht-­‐Gleichen)138	   la	   métaphore	   qui	   est	   expérience.	   Ce	   primat	   de	   la	   métaphore	   au	  détriment	  du	  concept	  apparaît	  dans	  son	  l’œuvre	  par	  la	  façon	  avec	  laquelle	   les	  concepts	  qu’il	  développe	  à	  partir	  de	  1880	  sont	  métaphoriques	  dans	  le	  sens	  où	  ceux-­‐ci	  appellent	  à	  une	   expérience	   d’ordre	   pathique	  :	   «	  volonté	   de	   puissance	  »,	   «	  éternel	   retour	  »,	  «	  surhomme	  »139,	  etc.	  Ces	  concepts	   font	  plutôt	  appel	  à	   l’imaginaire	  et	  sont	   investis	  d’un	  
pathos.	  Cette	  démarche	  stylistique	  culmine	  avec	  la	  rédaction	  du	  Gai	  savoir	  (1882).	  Ainsi,	  dans	  l’aphorisme	  §108	  du	  Gai	  savoir	  intitulé	  Nouvelles	  luttes,	  Nietzsche	  écrit	  :	  	  Dieu	  est	  mort	  :	  mais	   telle	  est	   la	  nature	  des	  hommes	  que,	  des	  millénaires	  durant	  peut-­‐être,	  il	  y	  aura	  des	  cavernes	  où	  l’on	  montrera	  encore	  son	  ombre.	  –	  Et	  quant	  à	  nous	  autres	  –	  il	  nous	  faut	  vaincre	  son	  ombre	  aussi!140	  	  La	  question	  des	  «	  luttes	  »,	  puisqu’au	  pluriel,	   cible	  à	   la	   fois	   la	  Chrétienté	  (Dieu),	  et,	   sous	  une	   forme	   parodique,	   le	   platonisme,	   car	   l’image	   présentée	   rappelle	   celle	   utilisée	   par	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie	   in	  Œuvres,	   tome	   1,	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   Paris,	  Gallimard,	  p.49.	  /	  «	  Die	  Metapher	   ist	   für	  den	  ächten	  Dichter	  nicht	  eine	  rhetorische	  Figur,	  sondern	  
ein	  stellvertretendes	  Bild,	  das	  ihm	  wirklich,	  an	  Stelle	  eines	  Begriffes,	  vorschwebt.	  »	  KSA,	  1,	  p.60.	  
138	  «	  La	  vérité	  au	  sens	  extra-­‐moral	  »	  in	  Œuvres	  I.	  trad.	  M.	  Haar	  et	  M.	  de	  Launay.	  Coll.	  «	  Pléiade	  ».	  Paris.	  	  Gallimard.	  p.	  407.	  /	  KSA,	  1,	  p.	  880.	  
139	  Nous	  reviendrons	  plus	  loin	  sur	  ces	  concepts.	  
140	   OPC,	   V,	   Le	   gai	   savoir,	   p.137.	   /	   «	  Gott	   ist	   todt:	   aber	   so	   wie	   die	   Art	   der	   Menschen	   ist,	   wird	   es	  
vielleicht	  noch	   Jahrtausende	   lang	  Höhlen	  geben,	   in	  denen	  man	  seinen	  Schatten	  zeigt.	  –	  Und	  wir	  –	  
wir	  müssen	  auch	  noch	  seinen	  Schatten	  beseigen!	  »	  KSA,	  3,	  p.467.	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Platon	  :	  les	  ombres	  dans	  une	  caverne.	  L’enjeu	  de	  ces	  luttes	  concerne	  le	  statut	  de	  ce	  que	  l’on	  croit	  connaître,	  ou,	  si	  l’on	  utilise	  une	  expression	  plus	  nietzschéenne,	  il	  s’agit	  de	  lutter	  contre	   les	  préjugés	  de	   la	  connaissance,	  qu’il	  décrit	  dans	   l’aphorisme	  §110	  Origine	  de	   la	  
connaissance.	   Dans	   cet	   aphorisme,	   Nietzsche	   procède	   à	   un	   historique	   de	   l’intellect,	   ou	  plutôt	   entreprend	   d’expliquer	   comment	   certaines	   erreurs	   se	   sont	   révélées	   «	  utiles	  »	   et	  «	  propres	  à	  la	  conservation	  de	  l’espèce	  ».	  Il	  écrit	  :	  Il	   semblait	   qu’on	   ne	   pouvait	   vivre	   avec	   elle	   [la	   vérité],	   et	   que	   notre	   organisme	  était	   constitué	   pour	   la	   contredire	  :	   toutes	   ses	   fonctions	   supérieures,	   les	  perceptions	  sensibles,	  et	  absolument	  toute	  espèce	  de	  sensation,	  travaillaient	  avec	  ces	   erreurs	   fondamentales	   invétérées	   depuis	   les	   origines.	   Bien	   mieux	  :	   ces	  propositions,	  même	  à	  l’intérieur	  de	  la	  connaissance,	  étaient	  devenues	  les	  normes	  d’après	   lesquelles	   on	   établissait	   le	   «	  vrai	  »	   et	   le	   «	  non-­‐vrai	  »	   -­‐	   jusque	   dans	   les	  régions	  les	  plus	  reculées	  de	  la	  logique	  pure.	  Ainsi	  :	   la	  force	  des	  connaissances	  ne	  réside	  pas	  dans	   leur	  degré	  de	  vérité,	  mais	  dans	   leur	  ancienneté,	  dans	   leur	  degré	  d’assimilation,	  dans	  leur	  caractère	  de	  condition	  de	  vie.141	  Pour	  lui,	  les	  erreurs	  de	  la	  connaissance	  sont	  tellement	  ancrés	  en	  nous,	  qu’elles	  affectent	  tout	   notre	   organisme	   (fonctions	   supérieures,	   perceptions	   sensibles,	   etc.)	   et	   notre	  intellect.	   En	   écrivant	   que	   ces	   erreurs	   sont	   «	  invétérées	   depuis	   les	   origines	  »,	   il	   admet	  qu’elles	   finissent	   par	   conditionner	   notre	   façon	   de	   vivre	   sans	   que	   l’on	   puisse	   s’en	  apercevoir.	   Ceux	   qui	   osent	   contredire	   ces	   erreurs	   sont	   taxés	   de	   fous142.	   C’est	   cette	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  141	  Nietzsche.	  OPC,	  V,	  Le	  Gai	  Savoir,	  Livre	  troisième,	  §110,	  p.139.	  /	  «	  Es	  schien,	  dass	  man	  mit	   ihr	  
nicht	  zu	  leben	  vermöge,	  unser	  Organismus	  war	  auf	  ihren	  Gegensatz	  eingerichtet;	  alle	  seine	  höheren	  
Functionen,	  die	  Wahrnehmungen	  der	  Sinne	  und	  jede	  Art	  von	  Empfindung	  überhaupt,	  arbeiteten	  mit	  
jenen	   uralt	   einverleibten	   Grundirrthümern.	   Mehr	   noch:	   jene	   Sätze	   wurden	   selbst	   innerhalb	   der	  
Erkenntniss	   zu	   den	   Normen,	   nach	   denen	   man	   „wahr“	   und	   „unwahr“	   bemass	   –	   bis	   hinein	   in	   die	  
entlegensten	  Gegenden	  der	  reinen	  Logik.	  Also:	  die	  Kraft	  der	  Erkenntnisse	  liegt	  nicht	  in	  ihrem	  Grade	  
von	  Wahrheit,	  sondern	  in	  ihrem	  Alter,	  ihrer	  Einverleibtheit,	  ihrem	  Charakter	  als	  Lebensbedingung.	  »	  KSA,	  3,	  p.469.	  
142	   Pour	  Klossowski,	   Nietzsche	   aurait	   choisi	   la	   folie,	   car	   «	  si	   la	   folie	   en	   tant	   que	   folie	   peut	   à	   la	  rigueur	  être	  le	  produit	  d’une	  manière	  de	  vivre,	  quand	  elle	  serait	  plus	  certainement	  à	  l’origine	  de	  celle-­‐ci,	   il	   en	   va	   tout	   autrement,	   si,	   dès	   le	   début,	   un	   esprit	   tient	   pour	   une	   erreur	   flagrante,	   du	  point	  de	  vue	  de	  la	  connaissance,	  les	  frontières	  tracées	  entre	  la	  raison	  et	  la	  déraison	  et	  ne	  consent	  à	  la	  première	  qu’en	  se	  réservant	  l’usage	  de	  la	  seconde	  »	  (Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux,	  p.308).	  Puis	  plus	  loin,	  Klossowski	  rappelle	  que	  devant	  l’incapacité	  conceptuelle	  de	  son	  expérience	  de	  l’éternel	  retour,	   «	  ce	   fut	   sous	   le	   rapport	   de	   la	   capacité	   émotionnelle,	   non	  plus	   conceptuelle,	   qu’il	   voulut	  l’exercer	  :	  à	   la	   limite	  où	   le	  savoir	  s’offre	   telle	  une	  ressource	  pour	  agir,	  non	  plus	  pour	   la	  paix	  de	  l’entendement,	  mais	  au	  gré	  des	  forces	  sollicitantes	  du	  Chaos	  »	  (Idem,	  p.313).	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dernière	   considération	  qui	   l’aurait	  poussé	  à	  utiliser	   le	  personnage	  de	   l’Insensé	   comme	  annonciateur	  de	  la	  mort	  de	  Dieu,	  alors	  que	  dans	  la	  première	  version	  de	  l’aphorisme	  §125	  du	   Livre	   troisième,	   l’annonce	   devait	   être	   faite	   par	   Zarathoustra.	   L’Insensé	   n’est	   fou	  qu’aux	  yeux	  de	  ceux	  qui	  perpétuent	  les	  «	  erreurs	  de	  la	  connaissance	  ».	  C’est	  dans	  ce	  sens	  que	   Georges	   Bataille	   et	   Pierre	   Klossowski	   diront	   que	   Nietzsche	   a	   choisi	   la	   folie.	   En	  choisissant	  la	  folie,	  Nietzsche	  prend	  le	  parti	  de	  l’hybris	  et	  de	  la	  passion,	  il	  prend	  le	  parti	  de	   ce	   que	   Bataille	   associe	   à	   l’hétérogène	   et	   que	   le	   discours	   philosophique	   a	   tu.	   Ainsi,	  toute	   la	   réserve	  montrée	  historiquement	  par	   le	  discours	  philosophique	   (que	  Nietzsche	  associe	  surtout	  à	  Platon,	  Descartes	  et	  Kant)	  et	  de	  la	  religion	  judéo-­‐chrétienne	  à	  l’égard	  de	  la	  passion143	  amène	  nécessairement	  à	  dévaloriser	  les	  passions	  au	  profit	  de	  la	  raison,	  c’est-­‐à-­‐dire	   que	   les	   valeurs	   sont	   désormais	   «	  bonnes	  »	   ou	   «	  mauvaises	  »,	   associées	   à	   des	  péchés,	   épurées,	   dénaturées,	   bref	   rationnalisées.	   Pour	   Nietzsche,	   c’est	   cet	   ascétisme	  moral	   qui	   provoque	   un	   «	  dérèglement	   affectif	  »	   (Gefühls-­‐Ausschweifung).	   Maintenant,	  pour	  sortir	  de	  cet	  ascétisme	  moral,	  que	  faire?	  Le	  §20	  de	   la	  Troisième	  dissertation	  offre	  une	  réponse	  :	  Faire	  sortir	  l’âme	  humaine	  de	  tous	  ses	  gonds,	  la	  plonger	  dans	  la	  terreur,	  le	  froid,	  l’ardeur	   et	   le	   ravissement,	   de	   sorte	  qu’elle	   échappe	   comme	  par	   enchantement	   à	  toutes	   les	   petites	  misères	   de	   son	  malaise,	   de	   son	   ennui,	   de	   son	   dégoût	  :	   quelles	  voies	  conduisent	  à	  ce	  but?	  Et	  lesquelles	  y	  conduisent	  le	  plus	  sûrement?...	  Au	  fond,	  toutes	  les	  grandes	  passions	  peuvent	  servir	  à	  cela,	  pour	  peu	  qu’elles	  se	  déchargent	  subitement	  :	   la	   colère,	   la	   peur,	   la	   volupté,	   la	   vengeance,	   l’espoir,	   le	   triomphe,	   le	  désespoir,	  la	  cruauté;	  […].144	  	  Le	  prêtre	  ascétique	  plonge	  l’humain	  dans	  ces	  passions	  pour	  ensuite	  les	  interpréter	  selon	  un	  sens	  religieux,	  pour	  susciter	  chez	  chacun	  un	  sentiment	  «	  coupable	  ».	  Le	  sentiment	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  143	  Réserve,	  «	  car	  la	  religion	  restitue	  aux	  passions	  leur	  droit	  de	  cité,	  à	  condition	  que…	  »	  (denn	  in	  
der	  Religion	  haben	  die	  Leidenschaften	  wieder	  Bürgerrecht,	  vorausgesetzt	  dass…),	  écrit	  Nietzsche.	  (OPC,	  VII,	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  §198,	  p.109	  /	  KSA,	  5,	  p.118)	  
144	  OPC,	  VII,	  La	  généalogie	  de	  la	  morale,	  III,	  §20,	  p.328.	  /	  «	  Die	  menschliche	  Seele	  einmal	  aus	  allen	  
ihren	  Fugen	  zu	  lösen,	  sie	  in	  Schrecken,	  Fröste,	  Gluthen	  und	  Entzückungen	  derartig	  unterzutauchen,	  
dass	  sie	  von	  allem	  Kleinen	  und	  Kleinlichen	  der	  Unlust,	  der	  Dumpfheit,	  der	  Verstimmung	  wie	  durch	  
einen	   Blitzschlag	   loskommt:	   welche	   Wege	   führen	   zu	   diesem	   Ziele?	   Und	   welche	   von	   ihnen	   am	  
sichersten?...	  Im	  Grunde	  haben	  alle	  grossen	  Affekte	  ein	  Vermögen	  dazu,	  vorausgesetzt,	  dass	  sie	  sich	  
plötzlich	   entladen,	   Zorn,	   Furcht,	   Wollust,	   Rache,	   Hoffnung,	   Triumph,	   Verzweiflung,	   Grausamkeit;	  
[...].	  »	  KSA,	  5,	  p.	  388.	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culpabilité	   est	   ce	   qui	   rend	   docile	   et	  malléable	   car,	   avec	   l’invention	   du	   péché,	   l’homme	  souffre	   de	   sa	   faute	   et	   considère	   cela	   comme	   un	   châtiment.	   Or,	   le	   péché	   est	   une	  interprétation	  d’un	  état	  de	  fait,	  il	  s’agit	  d’un	  «	  se	  sentir	  coupable	  ».	  Ce	  sentiment	  prend	  le	  nom	   de	   «	  ressentiment	  »	  :	   il	   est	   défini	   dans	   la	   «	  Première	   dissertation	  »	   lorsqu’il	   était	  question	   du	   «	  soulèvement	   des	   esclaves	   dans	   la	   morale	  »	   (Sklavenaufstand	   in	   der	  
Moral)145	   et	   de	   l’inversion	   des	   valeurs,	   c’est-­‐à-­‐dire	   lorsqu’il	   y	   	   a	   «	  inversion	   du	   regard	  posant	  les	  valeurs	  »	  (Umkehrung	  des	  werthesetzenden	  Blicks)146.	  En	  réaction	  à	  cet	  «	  idéal	  ascétique	   au	   service	   d’un	   dérèglement	   affectif	  »,	   Nietzsche	   annonce	   le	   projet	   de	   «	   La	  volonté	   de	   puissance	  :	   Essai	   d’une	  transvaluation	   de	   toutes	   les	   valeurs	  »	   (DER	  WILLE	   ZUR	  MACHT,	  Versuch	  einer	  Umwerthung	  aller	  Werthe)147	  dans	  La	  généalogie	  de	   la	  morale.	   Il	  considérait	   ce	   projet	   comme	   un	   programme	   visant	   à	   transformer	   non	   pas	   juste	   les	  valeurs,	  mais	  aussi	  la	  façon	  de	  sentir,	  l’émotion,	  car	  «	  le	  sens	  du	  tragique	  croît	  et	  décroît	  avec	  la	  sensualité	  »	  (Der	  Sinn	  für	  das	  Tragische	  nimmt	  mit	  der	  Sinnlichkeit	  ab	  und	  zu)148.	  Cette	   volonté	   de	   puissance	   devient	   dans	   l’œuvre	   de	   Nietzsche	   un	   synonyme	  d’interprétation.	   Certains	   passages	   pris	   dans	   les	   fragments	   posthumes	   démontrent	   ce	  lien	  :	   	  Il	  ne	   faut	  pas	  demander	  :	  «	  qui	  donc	   interprète?	  »,	  au	  contraire,	   l’interpréter	   lui-­‐même,	   en	   tant	   que	   forme	   de	   la	   volonté	   de	   puissance,	   a	   de	   l’existence	   (non,	  cependant,	  en	  tant	  qu’	  «	  être	  »	  (Sein),	  mais	  en	  tant	  que	  processus,	  que	  devenir)	  en	  tant	  qu’affection.149	  Ou	  encore	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  145	  Idem,	  I,	  §10,	  p.	  234	  /	  KSA,	  5,	  p.270.	  
146	  Idem,	  I,	  §10,	  p.234	  /	  KSA,	  5,	  p.271.	  
147	  Idem,	  III,	  §27,	  p.344.	  /	  KSA,	  5,	  p.409.	  
148	  OPC,	  VII,	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  §155,	  p.93.	  /	  KSA,	  5,	  p.100.	  
149	   OPC,	   XII,	   Fragments	   posthumes,	   2[151],	   p.142	   /	   «	  Man	   darf	   nicht	   fragen	  :	  	  „wer	   interpretirt	  
denn?“	  sondern	  das	  Interpretiren	  selbst,	  als	  ein	  Form	  des	  Willens	  zur	  Macht,	  hat	  Dasein	  (aber	  nicht	  
als	  ein	  „Sein“,	  sondern	  als	  ein	  Prozeß,	  ein	  Werden)	  als	  ein	  Affekt.	  »	  KSA,	  12,	  p.140.	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[…]	  la	  volonté	  de	  puissance,	  non	  un	  être,	  non	  un	  devenir,	  mais	  un	  pathos	  est	  le	  fait	  le	  plus	  élémentaire,	  d’où	  ne	  fera	  que	  résulter	  un	  devenir,	  un	  «	  agir	  sur	  »…150	  	  Si	  Nietzsche	  met	  l’accent	  sur	  le	  processus	  interprétatif,	  c’est	  surtout	  qu’il	  en	  considère	  le	  résultat	  comme	  étant	  un	  affect	  découlant	  d’une	  organisation	  morale,	  d’un	  complot	  (terme	  qu’utilisera	   Klossowski	   dans	   Nietzsche	   et	   le	   cercle	   vicieux)	   qui	   débouche	   sur	   le	  ressentiment.	   Il	   cherche	   alors	   à	   nous	   en	   libérer	   par	   son	  œuvre	   à	   venir	   qu’il	   présente	  comme	  étant	  la	  «	  volonté	  de	  puissance	  »	  (qui	  ne	  paraitra	  jamais).	  Le	  gai	  savoir	  apparaît	  alors	   comme	   la	   récompense	   des	   «	  esprits	   libres	  »	   qui	   possèdent	   l’art	   d’interpréter151.	  C’est	  dans	  le	  travail	  interprétatif	  que	  s’établit	  le	  lien	  entre	  le	  littéraire	  et	  le	  sens	  commun,	  et	  ce	  lien	  est	  d’ordre	  affectif	  ou	  pathique.	  	  	  	  	  
Communiquer	  par	  αἶσθησις (sensibilité)	  	  	   Par	  ses	  travaux	  philologiques	  et	  ses	  théories	  sur	  le	  perspectivisme	  et	  la	  généalogie,	  il	   est	   tentant	   de	   considérer	   Nietzsche	   comme	   un	   précurseur	   de	   l’herméneutique	  moderne152.	  Cependant,	  à	   l’époque	  de	  Nietzsche	   l’herméneutique	  était	   surtout	  associée	  aux	   recherches	   de	   Schleiermacher,	   lequel	   ne	   trouve	   pas	   d’appuie	   chez	   Nietzsche,	   ce	  dernier	   allant	   jusqu’à	   écrire	   que	   l’on	   peut	   être	   atteint	   de	   «	  schleiermacherie	  »153.	   La	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  150	  OPC,	  XIV,	  Fragments	  posthumes,	  14[79],	  p.58	  /	  «	  […]	  der	  Wille	  zur	  Macht	  nicht	  ein	  Sein,	  nicht	  
ein	  Werden,	   sondern	  ein	  Pathos	   ist	  die	   elementarste	  Thatsache,	  aus	  der	   sich	  erst	   ein	  Werden,	   ein	  
Wirken	  ergiebt...	  »	  KSA,	  13,	  p.259.	  
151	  Que	  Pierre	  Klossowski	  nommera	  ses	  «	  complices	  ».	  
152	  Ce	  qui	  est	  la	  position	  adoptée	  par	  Gianni	  Vattimo	  dans	  ses	  ouvrages	  La	  fin	  de	  la	  modernité.	  
Nihilisme	  et	  herméneutique	  dans	  la	  culture	  post-­‐moderne	  (Seuil,	  1987),	  Introduction	  à	  Nietzsche	  (De	  Boeck,	  1991),	  Étique	  de	  l’interprétation	  (La	  découverte,	  1991)	  et	  Au-­‐delà	  de	  l’interprétation	  (De	  Boeck,	  1997).	  
153	  Nietzsche.	  David	  Strauss	  in	  OPC,	  II,	  1,	  p.46.	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principale	   réserve	   de	  Nietzsche	   à	   l’égard	  de	   Schleiermacher	   réside	   dans	   l’approche	  de	  l’herméneute	  qui	  prétend	   faire	  une	  analyse	  des	  «	  actions	  dites	  désintéressées	  »154	  pour	  définir	  son	  éthique.	  Or,	  pour	  Nietzsche,	  Schleiermacher	  est	  un	   ‘’esprit	  malhonnête’’,	  car	  dans	   Cours	   sur	   l’esthétique	   (1842),	   Schleiermacher	   propose	   de	   traiter	   des	   racines	  éthiques	  de	   l’esthétique	  à	  partir	  du	  sentiment,	  du	  Gefühl	  du	  sujet	  sensible.	  Toutefois,	   la	  méthode	   professée	   par	   ce	   dernier	   dans	   ses	   cours	   publiés	   dans	  Herméneutique	   (1805-­‐
1832)	   se	   dédouble	   en	   une	   herméneutique	   grammaticale	   et	   en	   une	   herméneutique	  psychologique.	   La	   prétention	   de	   s’intéresser	   au	   contexte	   vécu	   du	   sujet	   afin	   de	   saisir	  l’intention	   intéresse	   Nietzsche,	   mais	   il	   ne	   peut	   s’empêcher	   d’y	   voir	   une	   certaine	  hypocrisie	   de	   la	   part	   de	   Schleiermacher	   qui	   exhorte	   ses	   disciples	   à	   «	  étudier	   le	   fait	  psychologique	  de	  la	  conscience	  religieuse	  :	  car	  dès	  le	  départ	  il	  [Schleiermacher]	  visait	  ici	  au	  maintien	  de	   la	   religion	   et	   à	   la	   perpétuation	  de	   la	   théologie	   (à	   laquelle	   il	   prétendait	  assigner	   un	   nouveau	   travail)	  »155.	   Plutôt	   que	   de	   perpétuer	   la	   religion	   et	   la	   théologie,	  Nietzsche	   prend	   exemple	   sur	   l’Antiquité	   grecque.	   À	   partir	   de	   ses	   recherches	  philologiques,	   il	   cible	   un	   ethos,	   une	   sensibilité	   qu’il	   nomme	   la	   «	  sagesse	   dionysiaque	  »	  (dionysischen	   Weisheit)	   156.	   Si	   au	   départ	   Nietzsche	   croyait	   que	   l’œuvre	   de	   Wagner	  pourrait	   tendre	   vers	   cette	   «	  sagesse	   dionysiaque	  »	  mais	   il	   déchante	   rapidement.	   Ce	  nouvel	  ethos	  ou	  cette	  nouvelle	   façon	  d’être	  affecté	  devient	   le	   fil	  d’Ariane	  de	   l’œuvre	  de	  Nietzsche.	   C’est	   ainsi	   que	   ses	   travaux	   sur	   les	   valeurs	   morales	   et	   sur	   l’interprétation	  doivent	   être	   compris	   comme	   une	   recherche	   sur	   tout	   ce	   qui	   ‘’conditionne’’	   notre	   être.	  Ainsi,	  lorsqu’il	  est	  question	  d’une	  transmutation	  des	  valeurs,	  il	  s’agit	  d’une	  nouvelle	  façon	  d’être	  affecté.	  Pour	  ce	  faire,	  selon	  Nietzsche,	  il	  faut	  rompre	  avec	  le	  modèle	  empirique	  et	  idéaliste,	   il	   faut	   s’engager	   résolument	   dans	   le	   simulacre.	   C’est	   ce	   qui	   ressort	   de	   son	  ouvrage	   Le	   crépuscule	   des	   idoles,	   dans	   lequel	   Nietzsche	   élimine	   la	   dichotomie	   entre	   le	  monde	  réel	  et	   la	   fable.	  Sa	  démarche	  ruine	  tout	  principe	  d’identité,	  car	  tout	  est	   fable,	  ce	  qui	  reste	  est	  de	  l’ordre	  de	  l’affect	  et	  du	  pulsionnel.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  154	  Nietzsche.	  Fragments	  posthumes,	  1876-­‐1877,	  23[114]	  in	  OPC,	  III,	  1,	  p.497.	  
155	  Nietzsche.	  Idem.	  	  p.498.	  
156	  La	  naissance	  de	  la	  tragédie	  in	  Œuvres,	  tome	  1,	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  p.91.	  /	  KSA,	  1,	  p.108.	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   La	   visée	   d’une	   «	  transmutation	   des	   valeurs	  »	   comme	   étant	   une	   approche	   qui	  chercher	  à	  transformer	  la	  façon	  de	  penser	  est	  ce	  qui	  motive	  la	  réception	  de	  l’œuvre	  du	  philosophe	  allemand	  pour	  Bataille	  et	  pour	  Klossowski.	  Pour	  les	  auteurs	  français,	  ce	  que	  cible	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  sont	  les	  valeurs	  morales	  bourgeoises.	  Cependant,	  la	  façon	  par	  laquelle	  Bataille	  et	  Klossowski	  participent	  ou	  prennent	  part	  au	  combat	  contre	  les	  valeurs	  est	   différente.	   De	   son	   côté,	   Bataille	   multiplie	   les	   registres	   littéraire,	   philosophique	   et	  mystique.	   Son	  œuvre	  est	  un	  amalgame	  qui	   témoigne	  d’une	  confrontation	   systématique	  ou	   systémique	   de	   la	   pensée.	   La	   «	  sagesse	   dionysiaque	  »,	   cet	   ethos	   ou	   cette	   façon	   de	  ressentir	  qui	  était	  possible	  dans	   la	  Grèce	  antique,	  Bataille	   la	  conçoit	  dans	   l’extase,	  dans	  des	  moments	  ritualisés,	  qu’il	  associe	  au	  sacré.	  Le	  terme	  que	  Bataille	  emploie	  dès	  le	  début	  est	   l’hétérologie	  qui	  devient	   la	  science	  de	  ce	  que	   le	  sens	  commun	  rejette	  ou	  refoule.	  Le	  combat	   de	   Bataille	   contre	   les	   valeurs	   morales	   bourgeoises	   prend	   la	   forme	   que	  pratiquaient	  les	  libertins	  du	  XVIIIe	  siècle,	  notamment	  le	  marquis	  de	  Sade,	  en	  jouant	  sur	  la	  clandestinité,	  le	  registre	  pornographique,	  etc.	  	  	  	   En	  ce	  qui	  concerne	  Klossowski,	  l’idée	  d’un	  combat	  contre	  les	  valeurs	  morales	  a	  pris	  naissance	   en	   collaborant	   aux	   différentes	   revues	   et	   ‘’sociétés	   secrètes’’	   de	   Bataille.	  Ironiquement,	  celui	  que	  Bataille	  surnommait	   le	  «	  chrétien	  Klossowski	  »	  est	   l’auteur	  qui	  réussit	  le	  mieux	  à	  prendre	  le	  relais	  de	  Nietzsche.	  Dès	  le	  début	  littéraire	  de	  Klossowski,	  ce	  dernier	   cherche	   à	   rendre	   compte	   du	   phénomène	   de	   la	   pensée,	   à	   communiquer	  l’expérience.	  Ses	  premiers	  récits	  (La	  vocation	  suspendue	  et	  Le	  bain	  de	  Diane)	  usent	  alors	  du	  simulacre.	  À	  partir	  des	  Lois	  de	  l’hospitalité,	  l’affinité	  entre	  la	  démarche	  de	  Klossowski	  et	  celle	  de	  Nietzsche	  devient	  plus	  manifeste.	  Pour	  Klossowski,	   l’éthique	  recherchée	  par	  Nietzsche	  doit	  reposer	  sur	  une	  notion	  positive	  du	  faux,	  qui,	  elle,	  doit	  assumer	  la	  fonction	  de	  créateur	  de	  simulacre.	  Ce	  faisant,	  l’œuvre	  d’art	  devient	  la	  seule	  alternative	  qui	  puisse	  donner	  une	  cohérence	  à	   la	  vie.	  «	  Nous	  avons	   l’art	  pour	  ne	  pas	  périr	  de	   la	  vérité	  »,	  écrit	  Nietzsche.	  Or,	  l’art	  peut	  partager	  le	  pathos	  qui	  est	  inhérent	  à	  la	  vie,	  ce	  que	  ne	  peuvent	  pas	  le	  raisonnement	  et	  l’intellect.	  	   L’originalité	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  est	  la	  création	  d’une	  œuvre	  littéraire	  dont	  l’esthétique	  repose	  sur	  l’effet	  chez	  le	  lecteur.	  Cette	  écriture	  pathique	  exige	  de	  ce	  dernier	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qu’il	  lise	  par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  se	  fasse	  complice	  de	  l’auteur.	  La	  complicité	  qui	  unit	   le	   lecteur	  avec	   l’auteur	  est	  de	   l’ordre	  du	  pathétique	  (ou	  pathique),	  car	   l’œuvre	  d’art	  littéraire	  obéit	  à	  une	  sémiotique	  pulsionnelle	  qui	  s’adresse	  à	  ce	  que	  Bataille	  nomme	  une	  «	  communauté	  élective	  »157.	  Par	  cette	  expression,	  Bataille	  désigne	  une	  communauté	  d’êtres	  rapprochés	  par	  affinité,	  par	  des	  valeurs	  communes.	  La	  communauté	  ainsi	  créée	  communique	   par	  αἶσθησις	   (sensibilité	  ),	   car	   «	  le	   sensus	   communis	   est	   le	   sensus	   d’une	  communauté	   […]	   qui	   n’est	   pas	   argumentative	   ou	   consensuelle	  :	   elle	   est	   affective	  »,	  rappelle	  Herman	  Parret158.	  Cette	  communauté	  sensible	  ou	  sensus	  communis	  est	  au	  centre	  des	  préoccupations	  de	  Bataille,	  car	  si	  ce	  dernier	  cherche	  à	   fonder	  une	  communauté,	  ce	  désir	   est	   plus	   facilement	   décelable	   dans	   les	   «	  sociétés	   secrètes	  »	   qu’il	   fonde	   dans	   les	  années	   trente	   :	   Acéphale,	   Collège	   de	   sociologie,	   Collège	   socratique.	   Comme	   le	   souligne	  Jean-­‐Luc	   Nancy,	   c’est	   toujours	   avec	   la	   pensée	   de	   Nietzsche	   que	   Bataille	   inaugure	   sa	  communauté.	  Après	  tout,	  «	  c’est	  d’un	  sentiment	  de	  communauté	  me	  liant	  à	  Nietzsche	  que	  naît	  en	  moi	  le	  désir	  de	  communiquer	  »159,	  écrit	  Bataille	  dans	  L’expérience	  intérieure.	  Dans	  
La	  communauté	  désoeuvrée,	   Jean-­‐Luc	  Nancy	  écrit	  que	  cette	  communication	  est	   souvent	  désignée	  par	  Bataille	   sous	   le	   nom	  de	   «	  contagion	  »,	   une	   contagion	  qui	   s’effectue	  par	   le	  partage	  de	  la	  singularité	  de	  l’être	  :	  L’être	   singulier,	   parce	   que	   singulier,	   est	   dans	   la	   passion	   –	   la	   passivité,	   la	  souffrance,	  et	  l’excès	  –	  du	  partage	  de	  sa	  singularité.160	  	  Ainsi,	   la	   communauté	   se	   crée	   par	   cette	   communication	   et	   celle-­‐ci	   se	   fait	   à	   partir	   de	  singularités.	  C’est	  donc	  l’exposition	  de	  la	  singularité	  à	  l’autre	  qui	  expose	  la	  passion.	  Alors,	  tout	  l’œuvre	  de	  Bataille	  est	  déchaînement	  de	  passion	  ou	  hybris,	  car	  exposition	  à	  l’autre.	  Mais	   cette	   passion	   constitue	   aussi	   le	   propre	   de	   la	   communauté,	   car	   par	   esprit	  communautaire	  il	  ne	  s’agit	  pas	  que	  d’affinité,	  mais	  aussi	  d’acceptation	  et	  de	  dissociation,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  Denis	  Hollier.	  Le	  collège	  de	  sociologie.	  1937-­‐1939.	  Coll.	  «	  Folio/essais	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1995.	  P.52.	  
158	  H.	  Parret,	  «	  Communiquer	  par	  aisthesis	  ».	  in	  Herman	  Parret	  dir.	  (1991).	  p.195.	  
159	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  	  p.39.	  160	  Jean-­‐Luc	  Nancy.	  2004.	  La	  communauté	  désoeuvrée.	  Coll.	  «	  Détroits	  ».	  Paris.	  Christian	  Bourgois.	  p.81.	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bref	  de	  liberté. 	  	  
Communauté	  sensible,	  communauté	  secrète	  ou	  l’expérience	  sacrée	  	   	  	   Bataille	   retrouve	   le	   sentiment	   communautaire	   dans	   la	   littérature.	   Cette	  communauté	  se	  fait	  à	  partir	  d’une	  certaine	  tradition,	  d’une	  filiation	  qui	  le	  rapproche	  de	  Nietzsche.	   Dans	  Sur	  Nietzsche,	   Bataille	   écrit	  :	   «	  Ma	   vie,	   en	   compagnie	   de	  Nietzsche,	   est	  une	   communauté,	  mon	   livre	   est	   cette	   communauté	  »161	   et	   aussi	   dans	   l’introduction	   de	  
L’expérience	   intérieure	  :	   «	  C’est	   un	   sentiment	   de	   communauté	  me	   liant	   à	  Nietzsche	  que	  naît	  en	  moi	   le	  désir	  de	  communiquer,	  non	  d’une	  originalité	   isolée	  »162.	  Après	   l’échec	  de	  son	  implication	  politique	  avec	   le	  Cercle	  communiste	  démocratique,	  son	  éloignement	  de	  Breton	  et	  des	  surréalistes	  (pour	  la	  deuxième	  fois,	  après	  l’aventure	  avec	  Contre-­‐Attaque),	  Bataille	  et	  son	  éternel	  complice	  Klossowski	  ont	  cherché	  à	  œuvrer	  dans	  divers	  projets	  de	  ‘’sociétés	  secrètes’’	  ou	  ce	  que	  Blanchot	  a	  associé	  à	  La	  communauté	  inavouable.	  Ce	  dernier	  qualifie	  d’inavouable	  notamment	  le	  projet	  Acéphale,	  qu’il	  décrit	  comme	  suit	  :	  «	  Acéphale	  reste	   lié	   à	   son	  mystère.	  Ceux	  qui	  y	  ont	  participé	  ne	   sont	  pas	   sûrs	  d’y	  avoir	   eu	  part.	   Ils	  n’ont	   pas	   parlé,	   ou	   les	   héritiers	   de	   leur	   parole	   sont	   tenus	   à	   une	   réserve	   encore	  fermement	   maintenue	  »163.	   Il	   faut	   avouer	   que	   certaines	   idées	   de	   Bataille	   dépassaient	  peut-­‐être	   les	   standards	   de	   l’ensemble	   des	   membres.	   Par	   exemple,	   il	   eut	   l’idée	   d’un	  meurtre	   pour	   «	  cimenter	   le	   groupe	  »164	   ou	   encore	   avançait	   l’idée	   que	   seul	   le	   sacrifice	  peut	   fonder	   la	   communauté.	   Toutefois,	   comme	   le	   souligne	   Jean-­‐Luc	   Nancy	   dans	   La	  
communauté	  désoeuvrée,	  la	  communauté,	  pour	  Bataille,	  est	  inséparable	  de	  la	  question	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  161	  Georges	  Bataille,	  «	  Sur	  Nietzsche	  »	  in	  OC.	  Tome	  VI.	  p.33.	  
162	  «	  L’expérience	  intérieure	  »	  in	  OC,	  V,	  p.39.	  
163	  Maurice	  Blanchot.	  1983.	  La	  communauté	  inavouable.	  Paris.	  Minuit.	  p.28.	  
164	  Maurice	  Blanchot.	  Loc.	  cit.	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l’extase,	  alors	  qu’en	  ce	  qui	  concerne	  le	  «	  sacrifice	  »	  auquel	  fait	  allusion	  Blanchot,	  il	  est	  à	  penser	  comme	  la	  communion	  qui	  fait	  appel	  au	  principe	  du	  corps	  mystique	  du	  Christ	  lors	  de	   l’eucharistie.	   Pour	   Nancy,	   «	  la	   communauté	   ne	   peut	   pas	   relever	   du	   domaine	   de	  
l’œuvre.	  On	  ne	  la	  produit	  pas,	  on	  en	  fait	  l’expérience	  (ou	  son	  expérience	  nous	  fait)	  comme	  expérience	  de	  la	  finitude	  »165.	  Cette	  expérience	  nécessite	  la	  médiation	  du	  texte,	  et	  ne	  peut	  pas	  être	  vécue	  par	  l’intermédiaire	  d’un	  discours	  philosophique,	  car	  elle	  dépasse	  le	  cadre	  conceptuel.	  L’expérience	  a	  lieu	  dans	  ce	  que	  Blanchot	  nomme	  le	  désoeuvrement,	  c’est-­‐à-­‐dire	  dans	  l’interruption,	   la	  fragmentation	  ou	  le	  suspens.	  Pour	  Nancy,	  ce	  désoeuvrement	  correspond	  à	  ce	  que	  Bataille	  nomme	  le	  sacré.	  Il	  écrit	  :	  Dès	  lors,	  si	  la	  communauté	  désoeuvrée	  se	  trouve	  du	  côté	  du	  «	  sacré	  »,	  c’est	  au	  sens	  où	  le	  «	  déchaînement	  des	  passions	  »	  n’est	  pas	  la	  libre	  emprise	  d’une	  subjectivité,	  et	   où	   la	   liberté	   n’est	   pas	   l’autosuffisance	   (Bataille	  méconnut	   jusqu’à	   un	   certain	  point	   le	   poids	   que	  maintenait	   sur	   sa	   pensée	   un	   concept	   à	   plusieurs	   égards	   très	  classique	  et	  très	  subjectif	  de	  la	  liberté).	  Mais	  le	  «	  déchaînement	  des	  passions	  »	  est	  quelque	  chose	  de	   l’ordre	  de	  ce	  que	  Bataille	   lui-­‐même	  désigne	  souvent	  comme	  la	  «	  contagion	  »,	   qui	   est	   	   un	   autre	   nom	   pour	   la	   «	  communication	  ».	   Ce	   qui	   se	  communique,	  ce	  qui	  est	  contagieux	  et	  ce	  qui,	  de	  cette	  manière	  –	  et	  seulement	  de	  cette	   manière	   –	   se	   «	  déchaîne	  »,	   c’est	   la	   passion	   de	   la	   singularité	   comme	   telle.	  L’être	   singulier,	   parce	   que	   singulier,	   est	   dans	   la	   passion	   –	   la	   passivité,	   la	  souffrance,	   et	   l’excès	   –	   du	   partage	   de	   sa	   singularité.	   La	   présence	   de	   l’autre	   ne	  constitue	  pas	  une	  borne	  posée	  pour	  limiter	  le	  déchaînement	  de	  «	  mes	  »	  passions	  :	  seule,	  au	  contraire,	   l’exposition	  à	   l’autre	  déchaîne	  mes	  passions.	  Là	  où	   l’individu	  ne	  connaît	  qu’un	  autre	  individu,	  juxtaposé	  à	  lui	  à	  la	  fois	  comme	  identique	  à	  lui	  et	  comme	  une	  chose	  –	  comme	  l’identité	  d’une	  chose	  –,	  l’être	  singulier	  ne	  connaît	  pas,	  mais	  éprouve	  son	  semblable	  :	  «	  L’être	  n’est	   jamais	  moi	  seul,	  c’est	  toujours	  moi	  et	  mes	  semblables	  ».	  C’est	  sa	  passion.	  La	  singularité	  est	  la	  passion	  de	  l’être.166	  Cette	  «	  singularité	  »,	  le	  «	  sacré	  »	  et	  le	  «	  déchaînement	  des	  passions	  »	  dont	  il	  est	  question	  dans	   l’extrait	   cité	  plus-­‐haut	   tendent	   vers	   ce	  que	  Bataille	   associe	   à	   l’hétérogène.	  C’est	   à	  partir	   de	   l’hétérogène	   que	   l’auteur	   français	   croit	   que	   l’on	   peut	   transvaluer	   les	   valeurs	  morales	   associées	   aux	   bourgeois	   (à	   l’homogène).	   Car,	   si	   l’on	   suit	   sa	   logique	   dans	   «	  La	  structure	  psychologique	  du	  fascisme	  »,	  c’est	  quand	  des	  éléments	  hétérogènes	  réussissent	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  165	  Jean-­‐Luc	  Nancy.	  2004.	  La	  communauté	  désoeuvrée.	  Nouvelle	  édition	  revue	  et	  augmentée.	  Coll.	  «	  Détroits	  ».	  Paris.	  Christian	  Bourgois	  Éditeur.	  p.78.	  
166	  Jean-­‐Luc	  Nancy.	  Idem.	  pp.	  81-­‐82.	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à	  se	  faire	  passer	  pour	  des	  éléments	  de	  l’homogénéité	  (comme	  noble,	  supérieur	  ou	  encore	  élevé)	  que	  s’effectue	  une	  forme	  de	  transvaluation.	  Celle-­‐ci	  se	  fait	  sous	  forme	  de	  réactions	  affectives,	  car	  comme	  le	  souligne	  Bataille	  dans	  son	  article,	  «	  toute	  réaction	  affective	  est	  nécessairement	   hétérogène	   (sinon	   généralement,	   du	  moins,	   par	   rapport	   au	   sujet)	  »167.	  Ainsi,	   lorsque	  Nancy	  affirme	  que	  pour	  Bataille,	   la	  communication	  est	  contagion,	   il	  s’agit	  de	   l’effet	   d’attraction	   et	   de	   répulsion,	   bref	   d’une	   réaction	   affective	   de	   l’être	   singulier.	  C’est	   dans	   ce	   sens	   que	   lorsque	   Bataille	   se	   dévoue	   à	   la	   création	   d’une	   revue	   comme	  
Acéphale	  ou	  à	  des	  groupes	  comme	  Le	  collège	  de	  sociologie,	   il	   s’agit	  en	  quelque	  sorte	  de	  ‘’sociétés	  secrètes’’	  ou	  de	  ‘’communautés’’	  visant	  rien	  de	  moins	  qu’à	  mettre	  en	  œuvre	  le	  projet	  de	  Nietzsche	  :	  la	  transvaluation	  des	  valeurs.	  En	  effet,	  la	  revue	  Acéphale	  représente	  pour	  l’auteur	  français	  l’expérience	  «	  de	  ce	  qui	  ne	  pouvait	  être	  mis	  en	  commun	  »168,	  nous	  rappelle	  Maurice	  Blanchot	  dans	  La	  communauté	   inavouable.	  À	  défaut	  de	  suivre	  un	  chef	  (qui	   prend	   aussi	   le	   sens	   de	   tête),	   Bataille	   opte	   pour	   une	   communauté	   sans	   chef,	   donc	  acéphale.	  Il	  écrit	  :	  L’acéphale	  exprime	  mythologiquement	   la	  souveraineté	  vouée	  à	   la	  destruction,	   la	  mort	   de	   Dieu,	   et	   en	   cela	   l’identification	   à	   l’homme	   sans	   tête	   se	   compose	   et	   se	  confond	  avec	  l’identification	  au	  surhumain	  qui	  EST	  tout	  entier	  «	  mort	  de	  Dieu	  ».169	  En	  associant	  explicitement	  acéphale	  et	  mort	  de	  Dieu,	  Bataille	  place	   implicitement	  cette	  société	   sous	   l’égide	   du	  mot	   de	   Nietzsche	  Dieu	   est	  mort.	   De	   plus,	   Bataille	   associe	   aussi	  
Acéphale	   à	   la	   figure	   dionysiaque,	   qui	   est	   marquée	   par	   l’excès	   et	   le	   pathétique.	   La	  ‘’mission’’	  de	  cette	   société	  est	  de	  chercher	  à	  œuvrer	  à	  même	  ce	  que	  Bataille	  nomme	   le	  sacré	  (ce	  que	  Nancy	  soulignait	  dans	  l’extrait	  cité	  plus	  tôt).	  Car	  pour	  	  Bataille,	  le	  fascisme	  s’immisce	  dans	  la	  société	  par	  ce	  qu’il	  appelle	  le	  sacré.	  Pour	  combattre	  le	  fascisme,	  il	  faut	  chercher	  à	  subvertir	  et	  inverser	  les	  valeurs	  du	  sacré,	  il	  lui	  faut	  alors	  chercher	  à	  redéfinir	  les	   valeurs	   sacrées	   que	   le	   fascisme	   pervertit	   à	   ses	   fins.	   Cette	   démarche	   de	   Bataille	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  167	  Georges	  Bataille,	  «	  La	  structure	  psychologique	  du	  fascisme	  »	  in	  OC.	  Tome	  I.	  p.346-­‐347.	  
168	  Maurice	  Blanchot.1983.	  La	  communauté	  inavouable.	  Paris.	  Minuit.	  p.31. 
169	   «	  Propositions	  »,	   Acéphale,	   no	   double	   [2].	   21	   janvier	   1937	   In	   Œuvres	   complètes,	   I.	   Paris.	  Gallimard.	  p.470	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correspond	  à	  une	   application	  des	   lectures	  qu’il	   a	   faites	  des	  œuvres	   la	  Généalogie	  de	   la	  
morale	  ainsi	  que	  dans	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal	  décrit	  précédemment.	  Dans	  son	  article	  intitulé	  «	  Chronique	   nietzschéenne	  »	   (Acéphale,	   no	   3-­‐4,	   juillet	   1937)	   qui	   sert	   de	   suite	   à	  «	  Nietzsche	  et	  les	  fascistes	  »,	  Bataille	  écrit	  :	  Les	  valeurs	  fondamentales	  les	  plus	  grossières,	  les	  plus	  directement	  utilisables	  sont	  susceptibles,	   au	   cours	   de	   crises	   aiguës	   et	   haineuses,	   de	   reprendre	   un	   sens	  dramatique	  qui	  semble	  redonner	  une	  couleur	  réelle	  à	  l’existence	  commune.	  Alors	  qu’il	   s’agit,	   dans	   l’ensemble,	   d’une	   opération	   dans	   laquelle	   les	   valeurs	   affectives	  mises	  en	  jeu	  sont	  en	  grandes	  parties	  utilisées	  à	  d’autres	  fins	  qu’elles-­‐mêmes.	  C’est	  par	  un	  ressemelage	  permettant	  à	   l’existence	  de	  marcher	  à	  nouveau	  droit	  sous	   le	  fouet	   de	   la	   dure	   nécessité	   que	   commence	   la	   RECOMPOSITION	   DES	   VALEURS	  SACRÉES.170	   	  L’utilisation	  des	  valeurs	  par	  le	  fascisme	  «	  à	  d’autres	  fins	  qu’elles-­‐mêmes	  »	  nous	  ramène	  à	  la	  problématique	  nietzschéenne	  sur	  les	  prédicateurs	  de	  la	  morale.	  Ce	  à	  quoi	  se	  rajoute	  la	  question	  du	  sacré.	  Cette	  question,	  Bataille	  la	  définie	  davantage	  lorsqu’il	  cherche	  à	  créer	  une	  forme	  de	  sociologie	  du	  sacré	  qui	  sera	  le	  travail	  du	  Collège	  de	  sociologie	  qu’il	   fonde	  avec	  Roger	  Caillois	  et	  Michel	  Leiris	  en	  mars	  1937171.	   Il	   faut	  cependant	  souligner	  que	   la	  question	  du	  sacré	  à	   l’intérieur	  du	  Collège	  de	  sociologie	  sera	  une	  source	  de	   tension	   (ou	  plutôt	   de	   réserve	   et	   de	   débats)	   entre	   Leiris	   et	   Bataille.	   Leiris	   écrira	   à	   Bataille	   qu’il	   se	  questionne	  sur	  l’utilisation	  de	  «	  notions	  vagues	  et	  mal	  définies	  »,	  sur	  la	  formation	  d’une	  «	  communauté	  morale	  »	  et	  sur	  la	  constitution	  d’une	  «	  sociologie	  du	  sacré	  »172	  qui	  serait,	  à	  son	  sens,	  en	  contradiction	  avec	  les	  acquis	  de	  la	  sociologie	  moderne.	  Bataille	  lui	  répond	  :	  Lorsque	   j’ai	   employé	   pour	   la	   première	   fois	   l’expression	   de	   sociologie	   sacrée	  (exactement	  lorsque	  le	  Collège	  de	  sociologie	  a	  été	  fondé),	  je	  ne	  pensais	  pas	  que	  la	  discipline	   définie	   par	   ces	   mots	   se	   situe	   exactement	   à	   la	   suite	   de	   la	   tradition	  sociologique	   française.	   […]	   Il	   semble	   d’ailleurs	   qu’une	   tradition	   à	   la	   suite	   de	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  170	   «	  Chronique	   nietzschéenne	  »	   in	  Acéphale,	   no	   3-­‐4,	   juillet	   1937.	   In	  Œuvres	   complètes,	   tome	   I.	  Paris.	  Gallimard.	  p.480-­‐481. 
171	   En	   mars	   1937,	   il	   s’agit	   surtout	   de	   la	   rédaction	   d’une	  déclaration	   relative	   à	   la	   création	   du	  Collège	   de	   sociologie.	   C’est	   en	   novembre	   1937	   qu’a	   lieu	   la	   séance	   inaugurale	   des	   activités	   du	  Collège.	   
172	  Lettre	  de	  Leiris	  à	  Bataille,	   le	  3	   juillet	  1939.	   In	  Georges	  Bataille	  et	  Michel	  Leiris.	  Échanges	  et	  
correspondances.	  Coll.	  «	  Les	  inédits	  de	  Doucet	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  2004.	  p.121à	  124. 
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théologie	  chrétienne	  existe	  déjà,	  qu’elle	  est	  représentée	  essentiellement	  par	  Hegel	  et	  par	  Nietzsche.	  À	  la	  vérité,	  il	  n’est	  pas	  sûr	  que	  Durkheim	  n’ait	  pas	  tendu	  dans	  le	  même	  sens,	  mais	   il	   était	   arrêté	  précisément	  par	   celles	  des	   règles	  de	   la	  méthode	  sociologique	  qui	  excluent	  l’expérience	  vécue	  à	  la	  base	  de	  l’analyse.173	  Ce	   qui	   est	   important	   pour	   Bataille,	   c’est	   d’inclure	   ou	   plutôt	   de	   prendre	   conscience	   de	  l’expérience	  vécue	  comme	  point	  de	  départ	  de	   toute	  analyse	  sociologique.	  Ce	   faisant,	   	   il	  considère	   alors	   cette	  méthode	   comme	   étant	   dans	   la	   lignée	   de	  Nietzsche,	   dans	   un	   sens	  similaire	   au	   perspectivisme	   du	   philosophe	   allemand.	   Cependant,	   l’intérêt	   poussé	   de	  Bataille	   pour	   le	   sacré	   est	   en	   soi	   original.	   Le	   sacré,	   comme	   le	   soulignait	   Nancy,	   est	   de	  l’ordre	  du	  communiel,	  de	  la	  communication.	  Bataille	  écrit	  dans	  l’article	  «	  Le	  sacré	  »	  dans	  la	  revue	  Cahiers	  d’art	  en	  1939	  que	  la	  nature	  du	  sacré	  «	  n’étant	  qu’un	  moment	  privilégié	  d’unité	  communielle,	  moment	  de	  communication	  convulsive	  de	  ce	  qui	  ordinairement	  est	  étouffé	  »174.	  Pour	   lui,	   le	  christianisme	  a	  substantialisé	   le	  sacré,	  ce	  qui	  a	  eu	  pour	  effet	  de	  séparer	  le	  sacré	  de	  la	  substance	  transcendante.	  Mais	  maintenant	  que	  	  «	  Dieu	  est	  reconnu	  mort	  »175,	  il	  n’y	  a	  plus	  aucune	  limite	  à	  la	  figuration	  et	  à	  l’écriture,	  souligne	  Bataille	  dans	  son	   article.	   Or,	   cette	   prise	   de	   position	   est	   réaffirmée	   plus	   tard176	   par	   Bataille	   lorsqu’il	  projette	   d’écrire	   un	   livre	   sur	   le	   sacré.	   Dans	   des	   notes	   rassemblées	   dans	   un	   dossier	  portant	  sur	  La	  part	  maudite,	  Bataille	  avait	  écrit	  vers	  1939	  :	  Un	  livre	  sur	   le	  sacré	  où	  il	  y	  aurait	  tout	  d’abord	  mon	  article	  de	  Cahiers	  d’art	  avec	  l’explication	  des	   circonstances	   où	   il	   a	   été	   écrit.	   Peut-­‐être	   publié	   sous	   le	   nom	  de	  Lord	  Auch	  et	  comme	  une	  suite	  des	  explications	  de	  l’Histoire	  de	  l’œil.177	  Le	   rapprochement	   entre	   la	   question	   du	   sacré	   et	   la	   question	   littéraire	   est	   primordiale	  dans	   le	   cas	   présent.	   Si	   l’on	   suit	   la	   démarche	   intellectuelle	   depuis	   les	   articles	   «	  Valeur	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	  et	  «	  La	  structure	  psychologique	  du	  fascisme	  »,	  les	  articles	  sur	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  173	  Lettre	  de	  Georges	  Bataille	  à	  Michel	  Leiris,	  le	  5	  juillet	  1939	  in	  Georges	  Bataille	  et	  Michel	  Leiris.	  
Échanges	  et	  correspondances.	  Coll.	  «	  Les	  inédits	  de	  Doucet	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  2004.	  p.128	  à	  131. 
174	   «	  Le	   sacré	  »,	   Cahiers	   d’art,	   14e	   année,	   no	   1-­‐4,	   p.47-­‐50	   in	  Œuvres	   complètes.	   Tome	   I.	   Paris.	  Gallimard.	  p.562. 
175	  Loc.	  cit. 
176	  Aucune	  date	  n’est	  cependant	  disponible	  pour	  ce	  projet. 
177	  Notes	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  I.	  Paris.	  Gallimard.	  p.683. 
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Nietzsche	   dans	   Acéphale	   et	   maintenant	   la	   réflexion	   sur	   le	   sacré	   et	   l’art,	   il	   est	   à	  comprendre	  qu’il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  luttes	  indépendantes	  les	  unes	  des	  autres,	  mais	  que	  les	  réflexions	   se	   croisent	   et	   se	   recroisent	   pour	   tisser	   les	   mailles	   d’une	   démarche	  multidisciplinaire	  plus	  cohérente	  qu’on	  pourrait	  le	  croire	  de	  prime	  abord.	  L’élément	  qui	  les	  réunit	  tous,	  c’est	  la	  question	  du	  sacré,	  que	  Bataille	  associe	  à	  sa	  notion	  d’hétérologie	  et	  qu’il	  retrouve	  dans	  la	  littérature.	  	   	  	  
Le	  projet	  d’une	  poétique	  pathique	  chez	  Bataille	  et	  Klossowski	  	  «	  Il	   faut	   le	   système,	   il	   faut	   l’excès	  »,	   écrit	   Bataille178.	   Cette	   phrase	   qui	   pourrait	  passer	  pour	  une	  boutade	  présente	  en	   fait	   les	  deux	  extrêmes	  de	  son	  œuvre.	  D’abord,	   la	  question	   du	   système	   a	   déjà	   été	   recensée	   dans	   de	   nombreux	   ouvrages,	   notamment	  
Georges	   Bataille	  :	   le	   système	   du	   non-­‐savoir	   de	   Robert	   Sasso.	   Dans	   ce	   dernier	   ouvrage,	  Sasso	   explique	   la	   façon	   avec	   laquelle	   Bataille	   cherche	   à	   ériger	   un	   système	   du	   non-­‐système,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   ce	   dernier	   procède	   à	   organiser	   minutieusement	   un	  désordre	  que	  Sasso	  décrit	  comme	  suit	  :	  Parallèlement	   à	   la	   question	   méthodologique	   du	   désordre,	   ce	   qui	   peut	   le	   plus	  étonner,	   c’est	   la	  constance	  manifestée	  par	  Bataille	  pour	   faire	  entrer	   la	  masse	  de	  ses	  écrits	  dans	  un	  plan	  d’ensemble.179	  	  Le	   sens	   que	   Sasso	   donne	   au	   terme	   «	  système	  »	   dans	   son	   ouvrage	   est	   beaucoup	   plus	  proche	  d’un	  «	  plan	  d’ensemble	  »	  que	  ce	  que	  l’on	  associe	  traditionnellement	  à	  l’idéalisme	  allemand.	  Ce	  «	  plan	  d’ensemble	  »	  ou	  cette	  organisation	  schématique	  des	  écrits	  de	  Bataille	  porte	  Sasso	  à	  qualifier	   l’œuvre	  de	   l’auteur	   français	  d’ordonnée	  au	  désordre.	  Cet	   ‘’ordre’’	  ou	  cette	  organisation	  schématique	  se	  retrouve	  notamment	  dans	  la	  façon	  avec	  laquelle	  les	  Éditions	  Gallimard	  ont	  présenté	   les	  Œuvres	  complètes	  en	  douze	  volumes.	  Ces	  dernières	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  178	  Cité	  dans	  François	  Warin.	  Nietzsche	  et	  Bataille.	  La	  parodie	  à	  l’infini.	  Coll.	  «	  Philosophie	  d’aujourd’hui	  ».	  Paris.	  PUF.	  1994.	  p.56.	  
179	  Robert	  Sasso.	  1978.	  Georges	  Bataille	  :	  Le	  système	  du	  non-­‐savoir.	  Ou	  une	  ontologie	  du	  jeu.	  Coll.	  «	  Arguments	  ».	  Paris.	  Éd.	  De	  Minuit.	  p.50.	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sont	   réparties	   en	   deux	   grandes	   catégories	  :	  Part	  maudite	   et	   Somme	   athéologique,	   ce	   à	  quoi	   s’ajoutent	   les	   œuvres	   posthumes	   et	   les	   articles.	   Le	   choix	   des	   deux	   grandes	  catégories	   est	   problématique	   dans	   le	   sens	   où	   l’auteur	   avait	   élaboré	   plusieurs	   projets	  d’organisation	  de	  ses	  écrits,	  mais	  n’a	   jamais	  arrêté	  son	  choix	  sur	  un	  modèle	  unique.	  Ce	  qui	  ressort	  de	  tout	  ce	  travail	  schématique,	  c’est	  le	  besoin	  ou	  le	  désir	  que	  Bataille	  ressentit	  de	  tout	  organiser	  de	  façon	  cohérente	  et	  de	  lier	  certains	  écrits	  les	  uns	  aux	  autres.	  Dans	  ses	  écrits,	  l’auteur	  français	  tend	  à	  user	  du	  terme	  «	  système	  »	  en	  référence	  à	  Hegel,	  comme	  il	  est	  possible	  de	  le	  remarquer	  dans	  le	  passage	  suivant	  :	  «	  Dans	  le	   ‘’système’’,	  poésie,	  rire,	  extase	  ne	  sont	  rien,	  Hegel	  s’en	  débarrasse	  à	  la	  hâte	  :	  il	  ne	  connaît	  de	  fin	  que	  le	  savoir	  »180.	  Tout	  l’édifice	  rationnel	  de	  la	  philosophie	  de	  Hegel,	  au	  sens	  bataillien,	  vise	  l’établissement	  d’une	   somme	   des	   possibles	   de	   l’être.	   Or,	   pour	   l’auteur	   français,	   il	   faut	   chercher	   à	  atteindre	   «	  l’extrême	   du	   possible	  »181,	   il	   faut	   «	  exister	   totalement	  »182.	   Ainsi,	   lorsqu’il	  cherche	   à	   établir	   le	   champ	   de	   la	   discipline	   philosophique,	   il	   écrit	   qu’il	   est	   «	  l’être	  s’efforçant	   d’atteindre	   ses	   limites	  »183.	   L’auteur	   est	   confronté	   à	   cette	   conception	   de	   la	  philosophie,	   et	   c’est	   dans	   cette	   optique	   que	   l’on	   peut	   aborder	   des	   ouvrages	   comme	  
L’expérience	   intérieure.	   Lors	   d’un	   entretien	   avec	   Madeleine	   Chapsal	   en	   1961,	   Bataille	  raconte	   sur	   ses	   débuts	   en	   écriture	  :	   «	  Je	   me	   voyais	   plutôt	   comme	   un	   philosophe.	   J’ai	  toujours,	  avant	  tout,	  tourné	  du	  côté	  de	  la	  philosophie.	  »184	  Nous	  savons	  toutefois	  que	  la	  réception	   ‘’philosophique’’	  de	  L’expérience	   intérieure	   fut	   très	  critique,	   surtout	  par	   Jean-­‐Paul	   Sartre	   et	   par	   Gabriel	   Marcel.	   Sartre	   intitule	   son	   compte-­‐rendu	   «	  Un	   nouveau	  mystique	  »,	   y	   soulignant	   que	   Bataille	   «	  n’a	   pas	   compris	   Heidegger	  »,	   qu’il	   s’agit	   d’un	  «	  essai	   martyre	  »	   et	   que	   le	   désordre	   y	   règne.	   De	   son	   côté,	   Gabriel	   Marcel	   trouve	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  180	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.142.	  
181	  Idem.	  p.37.	  
182	  Sur	  Nietzsche	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  VI.	  Paris.	  Gallimard.	  p.15	  et	  p.19.	  
183	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.218.	  
184	  Cité	  dans	  Madeleine	  Chapsal.	  1973.	  Les	  écrivains	  en	  personne.	  Paris.	  Éditions	  10/18.	  p.25.	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présomptueux	   celui	   qui	   «	  voulut	   aller	   au-­‐delà	   des	   limites	  »185.	   Bataille	   répond	   à	   Sartre	  dans	  «	  Réponse	  à	  Jean-­‐Paul	  Sartre.	  Défense	  de	  «	  L’expérience	  intérieure	  »186	  en	  relevant	  plusieurs	  passages	  du	  texte	  de	  Sartre,	  puis	  en	  les	  commentant.	  Ainsi,	  lorsque	  Sartre	  parle	  du	  «	  rire	  jaune	  »	  de	  Bataille,	  ce	  dernier	  réplique	  :	  Une	  phénoménologie	  de	  l’esprit	  développée	  suppose	  la	  coïncidence	  du	  subjectif	  et	  de	   l’objectif,	   en	  même	   temps	  qu’une	   fusion	  du	   sujet	   et	   de	   l’objet.	   Ceci	   veut	   dire	  qu’une	   opération	   isolée	   est	   recevable	   par	   fatigue	   seulement	   (ainsi	   l’explication	  que	  j’ai	  donné	  du	  rire,	  faute	  de	  développer	  le	  mouvement	  entier,	  et	  la	  conjugaison	  de	  ses	  modalités	  demeurait	  suspendue	  –	  il	  n’est	  de	  théorie	  du	  rire	  qui	  ne	  soit	  une	  entière	  philosophie	  et,	  de	  même,	  il	  n’est	  d’entière	  philosophie	  qui	  ne	  soit	  théorie	  du	  rire…).187	  	  Précédemment,	  Bataille	  associait	  le	  rire	  à	  ce	  que	  le	  ‘’système’’	  de	  Hegel	  rejetait.	  Or,	  pour	  l’auteur	   français,	  «	  rire	   est	  penser	  »188.	  Le	  rire	  est	  aussi	  ce	  qui	  marque	   la	  séparation	  de	  Bataille	   et	   de	   Hegel,	   car	   le	   rire	   est	   le	  moment	   où	   toute	   dialectique	   est	   excédée.	   Cette	  réplique	  de	  Bataille	  ramène	  la	  question	  de	  la	  «	  coïncidence	  du	  subjectif	  et	  de	  l’objectif	  »,	  laquelle	  place	  son	  argumentation	  à	  mi-­‐chemin	  entre	  le	  littéraire	  et	  le	  philosophique,	  où	  le	  narratif	  serait	  associé	  au	  subjectif	  et	   le	  discursif	  à	   l’objectif189.	  Bataille	  considère	  que	  l’argumentation	   de	   Sartre	   tente	   de	   ramener	   le	   débat	   dans	   la	   sphère	   philosophique	   en	  éludant	   tout	  ce	  qui	  s’y	  rattache.	  Or,	   l’exemple	  du	  rire	  est	   l’illustration	  d’un	  élément	  qui	  est	  dans	  un	  espace	  limite,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  amène	  la	  discursivité	  philosophique	  dans	  son	  extrême	   limite.	   Même	   si	   Bataille	   considère	   que	   la	   philosophie	   de	   Hegel	   «	  toucha	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  185	  Gabriel	  Marcel	  in	  Homo	  viator,	  Paris,	  Aubier,	  p.259	  à	  278	  cité	  par	  Robert	  Sasso.	  1978.	  Georges	  
Bataille	  :	  Le	  système	  du	  non-­‐savoir.	  Ou	  une	  ontologie	  du	  jeu.	  Coll.	  «	  Arguments	  ».	  Paris.	  Éd.	  De	  Minuit.	  p.22.	  
186	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  pp.195-­‐202.	  
187	  Idem.	  p.201.	  
188	  Méthode	  de	  méditation	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.213.	  
189	  Les	  textes	  discursifs	  de	  Bataille	  sont	  associés	  à	  l’homogène	  tandis	  que	  ses	  textes	  narratifs	  sont	  associés	   à	   l’hétérogène.	   Bataille	   effectue	   une	   subversion	   dans	   ces	   deux	   espaces	   à	   la	   fois.	  Néanmoins,	  ce	  sont	  ses	  textes	  discursifs	  qui	  ont	  été	  les	  plus	  commentés	  et	  qui	  ont	  fait	  l’objet	  d’un	  nombre	  de	   recensions	  beaucoup	  plus	   important.	  En	   ce	  qui	   concerne	   les	  œuvres	  narratives,	   les	  analyses	  poussées	  de	  celles-­‐ci	  sont	  quasi-­‐inexistantes	  (à	  ce	  titre,	  voir	  la	  bibliographie	  qui	  lui	  est	  consacrée	  à	  la	  fin	  de	  la	  présente	  recherche).	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l’extrême	  »190,	   cet	   extrême	   fut	   dans	   le	   champ	   spécifique	   de	   la	   philosophie,	   car	   le	  philosophe	   allemand	   était	   un	   «	  spécialiste	  »191	   et	   nous	   devons	   «	  rattacher	   Hegel	   à	   la	  philosophie	   spécialisée	  »192.	   Ce	  qui	   incite	   l’auteur	  de	  L’expérience	   intérieure	   à	   attribuer	  un	  champ	  aussi	  spécifique	  à	  la	  philosophie	  de	  Hegel	  tient	  au	  fait	  que	  cette	  activité	  exclus	  les	  «	  moments	  d’émotion	  intense	  »193.	  L’	  ‘’erreur’’,	  si	  erreur	  il	  y	  a,	  c’est	  que	  le	  système	  de	  Hegel,	  tout	  comme	  l’œuvre	  de	  Descartes	  et	  celle	  de	  Heidegger,	  ne	  remet	  pas	  en	  cause	  la	  communauté	   institutionnalisée	   d’intellectuels.	   Cette	   critique	   est	   utilisée,	   entre	   autres,	  contre	  Heidegger,	  car	  «	  Heidegger	  s’adresse	  à	  la	  communauté	  d’hommes	  qui	  se	  refusent	  à	   cette	   remise	   en	   cause.	   Il	   la	   fait,	   mais	   comme	   elle	   s’adresse	   à	   la	   communauté	   de	   la	  science,	  c’est	  en	  fait	  de	  mise	  en	  cause	  un	  gnome	  assez	  vilain,	  mal	  venu,	  trop	  léché	  pour	  être	  un	  monstre,	  embarrassé	  sinon	  honteux	  de	  l’être	  »194.	  Cette	  communauté	  scientifique	  se	   pose	   comme	   garante	   d’un	   savoir	   et	   d’une	   vérité	   qui	   n’est	   accessible	   que	   dans	   son	  langage,	   c’est-­‐à-­‐dire	   par	   des	   concepts	   et	   par	   une	   «	  connaissance	   présupposée	  »195.	   Ce	  sont	   toujours	   les	   mêmes	   concepts	   et	   toute	   interrogation	   n’est	   qu’une	   façon	   de	  questionner	  tout	  haut	  ce	  que	   l’on	  sait	  déjà,	  car	  «	  que	  signifie	   la	  question	  sans	  angoisse,	  sans	  supplice?	  »196,	  s’interroge	  Bataille.	  Ce	  dernier	  projette	  plutôt	  d’œuvrer	  à	  même	  cette	  
communauté	  institutionnalisée,	  mais	  tout	  en	  cherchant	  à	  fonder	  parallèlement	  une	  autre	  forme	  de	  communauté.	  Pour	  y	  arriver,	  cela	  exige	  que	  son	  écriture	  échappe	  aux	  concepts	  préétablis,	   à	   la	   connaissance	   présupposée.	   C’est	   cette	   conception	   qui	   pousse	   des	  
philosophes	  de	  métiers	  comme	  Sartre	  à	  le	  qualifier	  de	  ‘’mystique’’.	  Cependant,	  loin	  de	  s’en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  190	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.60.	  
191	  L’érotisme.	  Coll.	  «	  Arguments	  ».	  Paris.	  Minuit.	  p.280.	  
192	  Idem.	  p.281.	  
193	  Idem.	  p.282.	  
194	  Notes	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.435.	  
195	  Le	  Petit	  in	  OC.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.49.	  
196	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.51.	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défendre,	   Bataille	   reconnaît	   qu’il	   s’inspire	   de	   certaines	   conceptions	   mystiques197,	   car	  qu’est-­‐ce	  qu’une	  connaissance	  qui	  n’est	  pas	  présupposée?	  Un	  non-­‐savoir?	  	  
 La	  question	  du	  non-­‐savoir	  apparaît	  dès	  le	  début	  de	  L’expérience	  intérieure	  quand	  il	  écrit	   que	   l’expérience	   intérieure	   est	   «	  née	   du	   non-­‐savoir	  »	   et	   «	  y	   demeure	  décidément	  »198.	  De	  plus,	   il	   consacre	  plusieurs	  articles	   et	   conférences	  précisément	  à	   ce	  concept	  :	   «	  Les	   conséquences	   du	   non	   savoir	  »	   (12	   janvier	   1951),	   «	  Le	   non-­‐savoir	   et	   la	  révolte	  »	   (24	   novembre	   1952),	   «	  Non-­‐savoir,	   rire	   et	   larmes	  »	   (9	   février	   1953),	   ces	  dernières	   conférences	   ont	   été	   rassemblées	   pour	   former	   un	   numéro	   de	   la	   revue	   «	  Tel	  Quel	  »	  sous	  le	  titre	  Conférences	  sur	  le	  non-­‐savoir	  (Tel	  quel,	  no	  10,	  été	  1962)	  et	  «	  Le	  non-­‐savoir	  »	   (in	   Botteghe	   oscure,	   no	   XI,	   1953,	   p.18-­‐30).	   Dans	   ce	   dernier	   article199,	   Bataille	  définit	   le	  non-­‐savoir	  comme	  un	  silence,	   comme	  une	  extase.	  Le	  choix	  du	  mot	  «	  silence	  »	  n’est	   pas	   dû	   au	   hasard,	   comme	   le	   souligne	   Derrida	   dans	   son	   article	  «	  De	   l’économie	  restreinte	   à	   l’économie	   générale	  »,	   car	   ce	  mot	   dit	   le	   non-­‐sens,	   «	  il	   glisse	   et	   s’efface	   lui-­‐même,	   ne	   se	   maintient	   pas,	   se	   tait	   lui-­‐même,	   non	   comme	   silence	   mais	   comme	  parole	  »200.	  Ce	  à	  quoi	  fait	  allusion	  Derrida	  dans	  son	  article,	  c’est	   l’utilisation	  par	  Bataille	  de	  «	  mots	  glissants	  ».	  Chez	  Bataille,	  le	  langage	  cherche	  à	  transgresser	  la	  pensée	  même	  qui	  le	   limite	   et	   cette	   transgression	   de	   la	   pensée	   par	   le	   langage	   est	   probablement	   ce	   que	  Michel	  Foucault	  décrit	  le	  plus	  dans	  son	  article	  «	  Préface	  à	  la	  transgression	  »201,	  car	  pour	  ce	  dernier,	  c’est	  sur	  ce	  point	  que	  la	  philosophie	  devrait	  se	  concentrer.	  Foucault	  écrit	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  197	  Dès	  1932,	  Bataille	  suit	  les	  cours	  de	  Koyré	  sur	  Nicolas	  de	  Cues	  et	  sur	  «	  La	  philosophie	  religieuse	  de	  Hegel	  »	  à	  l’École	  des	  hautes	  études,	  section	  des	  sciences	  religieuses.	  
198	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.15. 
199	  «	  Le	  non-­‐savoir	  »	  in	  Botteghe	  oscure,	  no	  XI,	  1953,	  p.18-­‐30	  repris	  dans	  Georges	  Bataille.	  Œuvres	  
complètes.	  Tome	  XII.	  Paris.	  Gallimard.	  pp.278-­‐288. 
200	   Derrida,	   Jacques,	   «	  De	   l’économie	   restreinte	   à	   l’économie	   générale	  »,	   in	   L’écriture	   et	   la	  
différence,	   coll.	   «	  Points-­‐essais	  »,	   Paris,	   Seuil,	   pp.	   385-­‐386.	   À	   vrai	   dire,	   Derrida	   ne	   fait	   que	  reprendre	  ce	  que	  Bataille	  avait	  écrit	  dans	  L’expérience	  intérieure	  :	  «	  Le	  mot	  silence	  est	  encore	  un	  bruit	  »	  (Bataille.	  OC.	  V.	  p.25). 
201	  Michel	  Foucault,	  «	  Préface	  à	  la	  transgression	  »	  in	  Critique.	  Hommage	  à	  Georges	  Bataille.	  Août-­‐septembre	  1963.	  Nos	  195-­‐196.	  Paris.	  Minuit.	  p.751	  à	  769.	  /	  repris	  dans	  Dits	  et	  écrits.	  Tome	  I.	  Coll.	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Ce	  n’est	  pas	  pour	  avoir	  perdu	  son	  objet	  propre	  ou	  la	  fraîcheur	  de	  son	  expérience,	  mais	   pour	   avoir	   été	   soudain	   dépossédé	   d’un	   langage	   qui	   lui	   est	   historiquement	  «	  naturel	  »	  que	  la	  philosophie	  de	  nos	  jours	  s’éprouve	  comme	  un	  désert	  multiple	  :	  non	  pas	  fin	  de	  la	  philosophie,	  mais	  philosophie	  qui	  ne	  peut	  reprendre	  la	  parole,	  et	  se	  reprendre	  en	  elle	  que	  sur	  les	  bords	  de	  ses	  limites	  :	  dans	  un	  métalangage	  purifié	  ou	  dans	  l’épaisseur	  de	  mots	  refermés	  sur	  leur	  nuit,	  sur	  leur	  vérité	  aveugle.202	   	  Déjà	  avec	  Nietzsche,	   le	   langage	  philosophique	  a	  été	   transgressé	  par	   la	   forme	  même	  de	  ses	  écrits.	  	  Il	  devenait	  difficile	  d’associer	  Nietzsche	  à	  une	  tradition	  philosophique	  précise	  (en	  le	  décrivant	  précédemment	  comme	  un	  philosophe,	  je	  tente	  d’éviter	  de	  l’associer	  à	  un	  courant	  philosophique).	  Cette	   forme	  de	  transgression	  a	   inspiré	  entre	  autres	  Bataille	  et,	  comme	   nous	   le	   verrons	   plus	   loin,	   Klossowski.	   Ce	   genre	   d’écriture	   use	   du	   langage	  philosophique	  pour	  en	  explorer	  la	  limite.	  Bataille	  décrit	  cette	  approche	  dans	  L’expérience	  
intérieure	  ainsi	  :	  	  	  Et	   c’est	   au	   cœur	   de	   cette	   disparition	   du	   sujet	   philosophant	   que	   le	   langage	  philosophique	  s’avance	  comme	  en	  un	  labyrinthe,	  non	  pour	  le	  retrouver,	  mais	  pour	  en	  éprouver	  (et	  par	  le	  langage	  même)	  la	  perte	  jusqu’à	  la	  limite	  […].203	  Le	  langage	  doit	  se	  retourner	  sur	  lui-­‐même	  pour	  chercher	  sa	  propre	  limite,	  dans	  le	  but	  de	  la	  transgresser.	  Selon	  Bataille,	  le	  monde	  du	  discours	  est	  le	  mode	  d’être	  de	  l’interdit,	  car	  il	  porte	   en	   lui	   les	   traces	   de	   ces	   interdits,	   et	   c’est	   grâce	   à	   l’érotisme	   que	   l’on	   peut	   les	  transgresser.	  Et	  c’est	  à	  ce	  moment	  que	  pour	  y	  arriver,	  Bataille	  use	  de	  mots	  glissants,	  c’est-­‐à-­‐dire	   des	   mots	   qui	   ont	   la	   fonction	   de	   s’annuler	   eux-­‐mêmes.	   Ainsi,	   il	   écrit	   dans	  
L’expérience	  intérieure	  :	  Tel	   est	   en	   nous	   le	   travail	   du	   discours.	   Et	   cette	   difficulté	   s’exprime	   ainsi	  :	   le	  mot	  
silence	  est	  encore	  un	  bruit,	  parler	  est	  en	  soi-­‐même	  imaginer	  connaître,	  et	  pour	  ne	  plus	  connaître	  il	  faudrait	  ne	  plus	  parler.204	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  «	  Bibliothèque	  des	  sciences	  humaines.	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.	  233	  à	  249.	  J’utilise	  la	  pagination	  de	  cette	  dernière. 
202	  Michel	  Foucault,	  «	  Préface	  à	  la	  transgression	  »	  in	  Dits	  et	  écrits.	  Tome	  I.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  des	  sciences	  humaines.	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.	  241-­‐242. 
203	   Georges	   Bataille.	   Somme	   athéologique,	   1	  :	   L’expérience	   intérieure	   (1943),	   Paris,	   Gallimard,	  «	  coll.	  Blanche	  »,	  6e	  éd.,	  1954,	  p.	  10. 
204	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.25. 
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Quand	  Bataille	  écrit	  que	  «	  le	  mot	  silence	  est	  encore	  un	  bruit	  »,	  ce	  qui	  compte	  pour	  lui	  est	  «	  l’expérience	  »,	   c’est	   ce	   qui	   permet	   le	  mieux	   de	   comprendre	   l’enjeu	   de	   ses	  œuvres.	   Il	  s’agit	  en	  sorte	  de	  mettre	  en	  scène	  la	  déconstruction	  même	  de	  toute	  forme	  instituée	  pour	  qu’il	   ne	   reste	   que	   l’expérience	   à	   faire.	   Cette	   pratique	   consiste	   en	   négations,	   en	  destructions	   conceptuelles	   et	   fait	   en	   sorte	   d’en	   arriver	   à	   une	   forme	   de	   discours	  autodestructeur.	  À	  ce	  titre,	  Bataille	  écrit	  :	  Je	  ne	  donnerai	  qu’un	  seul	  exemple	  de	  mot	  glissant.	  Je	  dis	  mot	  :	  ce	  peut	  être	  aussi	  bien	  la	  phrase	  où	  l’on	  insère	  le	  mot,	  mais	  je	  me	  borne	  au	  mot	  silence.	  Du	  mot	  il	  est	  déjà,	   je	   l’ai	  dit,	   l’abolition	  du	  bruit	  qu’est	   le	  mot;	  entre	  tous	  les	  mots	  c’est	   le	  plus	  pervers,	  ou	  le	  plus	  poétique	  :	  il	  est	  lui-­‐même	  gage	  de	  sa	  mort.205	  Bataille	  plonge	  ainsi	  le	  lecteur	  dans	  un	  réseau	  de	  contradictions	  qui	  ne	  vise	  rien	  de	  moins	  que	  le	  silence	  des	  mots,	  c’est-­‐à-­‐dire	   leur	  expérimentation	  plutôt	  que	  leur	   interprétation.	  C’est	   l’expérimentation	   affective	   en	   jeu	   dans	   les	   œuvres	   discursives	   qui	   constitue	   le	  propre	  de	  l’esthétique	  bataillienne.	  Donc,	   si	   nous	   revenons	   à	   la	   série	  d’articles	   que	  Bataille	   consacre	   au	  non-­‐savoir,	  nous	  comprenons	  que	  l’écriture	  de	  Bataille	  use	  de	  ruses,	  de	  stratégies,	  de	  simulacres	  et	  de	   «	  mots	   glissants	  »	   pour	   communiquer	   le	   non-­‐savoir.	   Cette	   stratégie	   discursive	   est	  décrite	  comme	  suit	  :	  Toujours	  à	  la	  limite,	  alors	  que	  nous	  réfléchissons	  discursivement,	  de	  l’instant,	  où	  l’objet	  de	  notre	  pensée	  n’est	  plus	  réductible	  au	  discours,	  et	  où	  nous	  n’avons	  plus	  qu’à	   ressentir	   un	   point	   dans	   le	   cœur	   –	   ou	   à	   nous	   fermer	   à	   ce	   qui	   excède	   le	  discours.206	  Tout	  au	  long	  de	  l’article	  de	  Bataille	  sur	  le	  non-­‐savoir,	  celui-­‐ci	  est	  associé	  à	  un	  pathos	  qui	  excède	  le	  discours,	  à	  ce	  «	  point	  dans	  le	  cœur	  »	  dont	  il	  est	  question	  dans	  cet	  extrait.	  Aussi,	  ce	  non-­‐savoir	  se	  veut	  la	  réplique	  ou	  le	  piège	  que	  Bataille	  tend	  au	  savoir	  absolu	  hégélien,	  car	  quand	  Bataille	  parle	  de	  non-­‐savoir,	  c’est	  pour	  l’opposer	  au	  savoir	  absolu	  que	  l’auteur	  français	  considère	  être	   la	  «	  dictature	  de	   l’esprit	  »	  dont	   il	  était	  question	  dans	  son	  article	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  205	  Idem.	  p.28. 
206	  «	  Le	  non-­‐savoir	  »	  in	  Georges	  Bataille.	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  XII.	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  284. 
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«	  La	   vieille	   taupe	  »	   et	   le	   préfixe	   sur	   dans	   surhomme	   et	   surréaliste	  ».	   Ainsi,	   Bataille	   fait	  abstraction	  du	  terme	  absolu,	  car	  impossible.	  Il	  écrit	  dans	  l’article	  «	  Le	  non-­‐savoir	  »	  :	  	  Ce	  que	  j’apporte.	  L’honnêteté	  du	  non-­‐savoir,	   la	  réduction	  du	  savoir	  à	  ce	  qu’il	  est.	  Mais	   il	   s’y	  ajoutera	  que,	  par	   la	  conscience	  de	   la	  nuit,	   l’éveil	  dans	   la	  nuit	  du	  non-­‐savoir,	  j’ai	  changé	  un	  savoir	  outrepassant	  malhonnêtement	  ses	  possibilités	  en	  des	  enchaînements	  hasardeux,	   injustifiés	  à	   la	  base,	  en	  un	  éveil	  sans	  cesse	  renouvelé,	  chaque	  fois	  que	  la	  réflexion	  ne	  peut	  plus	  être	  poursuivie	  (puisque,	  se	  poursuivant,	  elle	   substituerait	   à	   l’éveil	   des	   opérations	   de	   discernement	   fondées	   sur	   des	  falsifications).	   L’éveil,	   au	   contraire,	   restitue	   l’élément	   souverain,	   c’est-­‐à-­‐dire	  impénétrable	   (insérant	   le	  moment	   du	   non-­‐savoir	   dans	   l’opération	   du	   savoir;	   je	  restitue	  au	  savoir	  ce	  qui	   lui	  manquait,	  une	  reconnaissance,	  dans	   l’éveil	  angoissé,	  de	   ce	   qu’il	   me	   faut	   résoudre,	   étant	   humain,	   alors	   que	   les	   objets	   de	   savoir	   sont	  subordonnés).207	  	  	  Bataille	  introduit	  la	  question	  de	  l’extase	  comme	  façon	  de	  tendre	  vers	  l’extrême	  du	  savoir.	  Donc,	   l’extase	   c’est	   ne	   plus	   vouloir	   tout	   savoir,	   c’est	   refuser	   l’absolu	   dans	   le	   concept	  hégélien	  de	  savoir	  absolu.	  Dès	   lors,	   l’extase	  signale	  plutôt	   la	  «	  défaite	  de	   la	  pensée	  »208,	  qui	  se	  trouve	  devant	  le	  vide209.	  C’est	  cette	  expérience	  qui	  est	  qualifiée	  de	  non-­‐savoir	  où	  le	  «	  non	  est	  le	  moyen	  terme	  d’une	  connaissance	  qui	  a	  pour	  fin	  –	  ou	  pour	  négation	  de	  sa	  fin	  –	  la	   passion	   de	   ne	   pas	   savoir	  »210,	   souligne	   Bataille.	   Ce	   qui	   est	   particulier	   dans	   cette	  approche	   est	   de	   considérer	   le	   non-­‐savoir	   comme	   devant	   intégrer	   un	   cadre	  épistémologique,	   comme	   une	   forme	   de	   connaissance	   qui	   échappe	   au	   concept.	   Le	  problème	   consiste	   alors	   à	   échapper	   à	   l’apparente	   contradiction	   selon	   laquelle	   il	   faut	  nommer	  pour	  connaître.	  Le	  patient	   travail	  de	  Bataille	  propose	  dès	   lors	  de	  se	  servir	  du	  langage,	  du	  discours	  pour	  tenter	  d’exposer	  l’expérience	  du	  non-­‐savoir.	  Cette	  pratique	  se	  compose	   ainsi	   de	   négations,	   de	   destructions	   conceptuelles	   dans	   la	   sphère	   même	   du	  concept	   en	   utilisant	   des	   «	  mots	   glissants	  ».	   À	   ce	   titre,	   l’athéologie	   apparaît	   comme	   le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  207	  Idem.	  p.283-­‐284. 
208	  Idem.	  p.286. 
209	  Certains	  mystiques	  associent	  ce	  «	  vide	  »	  à	  Dieu,	  dans	  le	  sens	  de	  Bataille,	  il	  s’agit	  de	  l’échec	  de	  la	  pensée. 
210	  Idem.	  p.278.	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discours	   de	   l’Absence211,	   et	   constitue	   une	   déconstruction	   systémique212.	   Donc,	   quand	  Bataille	  parle	  d’une	  connaissance	  qui	  a	  pour	   fin	  «	  la	  passion	  de	  ne	  pas	  savoir	  »213,	  dans	  son	   article	   paru	   en	   1953,	   cela	   ne	   fait	   que	   reprendre	   des	   éléments	  mis	   en	   place	   dès	   la	  rédaction	  de	  L’expérience	  intérieure.	  Bataille	  est	  aux	  prises	  avec	  deux	  problèmes	  simultanément	  :	  comment	  atteindre	  le	  non-­‐savoir	  et	  comment	  le	  communiquer.	  Ces	  questions	  sont	  présentes	  dans	  L’expérience	  
intérieure,	  mais	  restent	  ancrées	  dans	  son	  œuvre	  discursive	  même,	  entre	  autres	  dans	  les	  ouvrages	  plus	  tardifs	  comme	  L’érotisme	  (1957).	  Lorsqu’il	  écrit	  que	  «	  l’érotisme	  a	  pour	  les	  hommes	  un	  sens	  que	  la	  démarche	  scientifique	  ne	  peut	  atteindre	  »214,	   il	  s’agit	  d’un	  sujet	  qu’il	  associe	  au	  tabou.	  Pour	  lui,	  ce	  «	  tabou	  »	  ne	  s’oppose	  pas	  à	   l’intelligence,	  mais	  à	  une	  forme	  de	  sensibilité	  des	  valeurs.	  C’est	  précisément	  sur	  ce	  point	  que	  l’approche	  de	  Bataille	  rejoint	  la	  position	  de	  Nietzsche	  dont	  il	  était	  question	  précédemment.	  Si	  pour	  Nietzsche	  il	  faut	  éviter	  de	   juger	   ce	  qui	   est	  bien	  ou	  mal,	   car	   il	   y	   a	  une	  évolution	  ou	  dévaluation	  des	  valeurs	  avec	   le	  temps,	  pour	  Bataille,	   il	   faut	  tendre	  vers	   le	  «	  mal	  »	  pour	  être	  confronté	  à	  des	  expériences	  limites	  qui	  nous	  permettraient	  ainsi	  de	  faire	  l’expérience	  du	  non-­‐savoir.	   	  En	  écrivant	  «	  faire	  l’expérience	  du	  non-­‐savoir	  »,	  je	  fais	  référence	  à	  ce	  que	  Bataille	  écrivait	  dans	  L’expérience	  intérieure	  :	  Il	  faut	  vivre	  l’expérience,	  elle	  n’est	  pas	  accessible	  aisément	  et	  même,	  considérée	  du	  dehors	  par	  l’intelligence,	  il	  y	  faudrait	  voir	  une	  somme	  d’opérations	  distinctes,	  les	  unes	   intellectuelles,	   d’autres	   esthétiques,	   d’autres	   enfin	   morales	   et	   tout	   le	  problème	   à	   reprendre.	   Ce	   n’est	   que	   du	   dedans,	   vécue	   jusqu’à	   la	   transe,	   qu’elle	  apparaît	   unissant	   ce	   que	   la	   pensée	   discursive	   doit	   séparer.	  Mais	   elle	   n’unit	   pas	  moins	  que	  ces	  formes	  –	  esthétiques,	  intellectuelles,	  morales	  –	  les	  contenus	  divers	  de	   l’expérience	   passée	   (comme	  Dieu	   et	   sa	   Passion)	   dans	   une	   fusion	   ne	   laissant	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  211	   Enfin,	   si	   Bataille	   choisit	   de	   qualifier	   la	   somme	   discursive	   de	   son	  œuvre	   d’«	  athéologique	  »,	  c’est	  pour	  souligner	  grâce	  au	  «	  a	  »	  privatif	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  un	  au-­‐delà	  transcendant,	  et	  de	  placer	  le	  discours	  dans	  un	  cadre	  d’immanence	  et	  de	  communication	  du	  contenu	  d’expérience	  (l’extase). 
212	   Il	   est	   à	   souligner	   que	   Bataille	   projetait	   de	   créer	   le	   Système	   inachevé	   du	   non-­‐savoir	   (Œuvres	  
complètes.	   Tome	   VIII.	   Paris.	   Gallimard.	   p.585),	   mais	   qui	   deviendra	   finalement	   la	   Somme	  
athéologique.	   
213	  «	  Le	  non-­‐savoir	  »	  in	  Georges	  Bataille.	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  XII.	  Paris.	  Gallimard.	  p.278.	  	   
214	  L’érotisme.	  Coll.	  «	  Arguments	  ».	  Paris.	  Minuit.	  p.12.	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dehors	  que	  le	  discours	  par	  lequel	  on	  tenta	  de	  séparer	  ces	  objets	  (faisant	  d’eux	  des	  réponses	  aux	  difficultés	  de	  la	  morale).215	  Ce	   qui	   est	   important	   au	   niveau	   de	   l’écriture	   de	   Bataille,	   c’est	   que	   l’extase	   recherchée,	  désirée	  par	  lui	  et	  qu’il	  cherche	  à	  faire	  partager,	  ne	  peut	  être	  atteinte	  qu’en	  «	  dramatisant	  l’existence	  en	  général	  »216,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  seul	  le	  discours	  poétique	  use	  d’un	  vocabulaire	  
chargé	  émotivement	  ou	  d’un	  «	  pâtir	  discursif	  »	  (Ouellet)	  qui	  a	  déjà	  un	  lien	  avec	  le	  connu.	  C’est	  cette	  stratégie	  narrative	  et	  discursive	  que	  j’appelle	  la	  poétique	  pathique217.	  Aussi,	  le	  rôle	  de	  l’artiste	  est	  d’amener	  le	  lecteur	  à	  se	  perdre	  dans	  une	  angoisse	  libératrice	  qui	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	   la	  catharsis	  d’Aristote,	  mais	  qui	  se	  rapproche	  plutôt	  de	   la	  connaissance	  
tragique	  de	  Nietzsche.	  Pour	  Bataille,	  cette	  angoisse	  place	  le	  personnage	  dans	  une	  attitude	  proche	  de	  l’extase	  mystique	  ou	  dans	  un	  état	  proche	  de	  la	  névrose218.	  Il	  s’agit	  d’un	  état	  qui	  n’est	  pas	  «	  raisonnable	  »,	  mais	  qui	  a	  une	  fonction	  d’élément	  déclencheur	  pour	  atteindre	  l’état	  voulu	  (qui	  est	  associé	  à	  l’angoisse,	  au	  vertige)	  et	  être	  libre	  pour	  vivre	  l’expérience	  du	   non-­‐savoir.	   La	  meilleure	   explication	   qu’en	   donne	   Bataille,	   à	  mon	   sens,	   se	   retrouve	  dans	  L’impossible	  (1962,	  la	  première	  version	  était	  intitulée	  La	  haine	  de	  la	  poésie,	  1947),	  où	  il	  écrit	  :	  Mon	  angoisse	  n’est	  pas	  faite	  uniquement	  de	  me	  savoir	  libre.	  Elle	  exige	  un	  possible	  qui	  m’attire,	   en	  même	   temps	   qu’il	  me	   fait	   peur.	   L’angoisse	   diffère	   d’une	   crainte	  raisonnable,	  de	   la	  même	   façon	  qu’un	  vertige.	  La	  possibilité	  d’une	  chute	   inquiète,	  mais	   l’inquiétude	   redouble	   si	   la	   perspective,	   au	   lieu	   d’écarter,	   trouve	   en	   celui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  215	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.21 
216	  Idem.	  p.22 
217	   J’aurais	   aussi	   pu	   utiliser	   l’expression	   «	   poétique	   pathémique	  »,	   où	   le	   terme	   pathémique	  réfèrerait	   à	   ce	   que	   Greimas	   et	   Fontanille	   ont	   développé	   dans	   leur	   ouvrage	   Sémiotique	   des	  
passions,	  ou	  «	  poétique	  pathématique	  »	  qui	  aurait	  fait	  référence	  à	  pãyhµa,	  qui	  se	  traduit	  par	  un	  état	  de	  l’âme	  ou	  du	  corps	  soumis	  à	  des	  influences,	  ce	  qui	  aurait	  aussi	  eu	  comme	  avantage	  de	  faire	  un	  lien	  avec	  la	  formule	  d’Eschyle	  dans	  L’Agamemnon	  :	  «	  πάθει μάθος	  »	  que	  l’on	  peut	  traduire	  par	  «	  c’est	  par	  la	  souffrance	  que	  l’on	  apprend	  »	  ou	  encore	  «	  connaissance	  par	  l’épreuve	  ».	  
218 Bataille	  écrivait	  en	  1938	  dans	  un	  article	  pour	  le	  Collège	  de	  sociologie	  :	  «	  On	  sait	  qu’il	  ne	  suffit	  pas	   d’expliquer	   au	   névrosé	   les	   complexes	   qui	   commandent	   son	   comportement	  maladif,	   il	   faut	  aussi	  les	  lui	  rendre	  sensible.	  »	  (G.	  Bataille.	  Collège	  de	  sociologie.	  Février	  1938.	  p.149)	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qu’elle	  effraie	  une	  involontaire	  complicité	  :	  la	  fascination	  du	  vertige	  n’est	  au	  fond	  qu’un	  désir	  obscurément	  subi.	  Il	  en	  est	  de	  même	  de	  l’excitation	  des	  sens.219	  Il	  s’agit	  donc	  d’une	  ouverture	  involontaire	  vers	  une	  sorte	  de	  pulsion	  qui	  est	  comparée	  à	  un	   vertige.	   Par	   cette	   approche,	   Bataille	   démontre	   qu’il	   doit	   y	   avoir	   un	   état	   préalable	  avant	   de	   pouvoir	   s’ouvrir	   au	   non-­‐savoir.	   En	   somme,	   pour	   qu’il	   y	   ait	   «	  accès	  »	   au	   non-­‐savoir,	  il	  faut	  que	  l’être	  soit	  mis	  en	  jeu,	  ce	  que	  permet	  l’angoisse.	  Celle-­‐ci	  peut	  être	  vécue	  lorsque	  l’on	  enfreint	  des	  règles,	  lorsque	  l’être	  est	  confronté	  à	  une	  limite,	  puis	  lorsqu’il	  la	  dépasse.	  À	  ce	  moment,	   la	  morale	  sert	  de	   limite,	  de	  balise	  sociale,	  car	  «	  une	  morale	  vaut	  
dans	  la	  mesure	  où	  elle	  nous	  propose	  de	  nous	  mettre	  en	  jeu	  »220,	  écrit	  Bataille.	  Pour	  lui,	  on	  se	   «	  met	   en	   jeu	  »	   dans	   une	   forme	   de	   dépense	   de	   soi,	   dans	   la	   dilapidation	   de	   soi	   (que	  Bataille	   associe	   à	   l’excès,	   à	   l’érotisme	   et	   à	   l’extase).	   Il	   s’agit	   d’une	   façon	   de	   libérer	  l’individu	  de	  tout	  ce	  qui	  le	  rattache	  au	  sens.	  Il	  se	  réfère	  à	  un	  aphorisme	  de	  Nietzsche	  tiré	  de	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal	  pour	  parler	  de	  cet	  état	  :	  Celui	  qui	  combat	  des	  monstres	  doit	  prendre	  garde	  de	  ne	  pas	  devenir	  monstre	  lui-­‐même.	  Et	  si	  tu	  regardes	  longtemps	  un	  abîme,	  l’abîme	  regarde	  aussi	  en	  toi.221	   Pour	  Bataille,	  cela	  devient	  dans	  son	  texte	  Sur	  Nietzsche	  (1945)	  :	  
La	   «	  communication	  »	   ne	   peut	   avoir	   lieu	   d’un	   être	   plein	   et	   intact	   à	   l’autre	  :	   elle	  veut	  des	  êtres	  ayant	  l’être	  en	  eux-­‐mêmes	  mis	  en	  jeu,	  placé	  à	  la	  limite	  de	  la	  mort,	  du	  néant;	  le	  sommet	  moral	  est	  un	  moment	  de	  mise	  en	  jeu,	  de	  suspension	  de	  l’être	  au-­‐delà	  de	  lui-­‐même,	  à	  la	  limite	  du	  néant.222	  	  Le	  processus	  de	  dilapidation	  de	   tout	   fondement	  aboutit	   inévitablement	  à	  une	  quête	  de	  sens	  que	  Bataille	  suggère	  d’abandonner.	  Il	  propose	  plutôt	  de	  «	  chercher	  un	  objet	  libre	  de	  sens	  »223.	   Pour	   y	   parvenir,	   il	   suggère	  de	   «	  lâcher	  »	   le	   bien	   et	   la	   raison	   (qu’il	   associe	   au	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  219	  L’impossible	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.505. 
220	  Sur	  Nietzsche	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  VI.	  Paris.	  Gallimard.	  p.50. 
221	  Nietzsche.	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal	  in	  Œuvres	  philosophiques	  complètes.	  Tome	  VII.	  Paris.	  Gallimard.	  p.91	  
222	  Sur	  Nietzsche	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  VI.	  Paris.	  Gallimard.	  p.44 
223	  Idem.	  p.20-­‐21.	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sens)	  pour	  aboutir	  à	  une	  «	  incohérence	  sans	   fin	  dans	   laquelle	   [s]a	  chance	  seule	  pourra	  [le]	  conduire	  »224.	  Le	  problème	  qui	  se	  pose	  est	  le	  suivant	  :	  en	  fonction	  de	  quoi	  pouvons-­‐nous	  «	  lâcher	  »	  le	  bien	  et	  la	  raison?	  Nietzsche	  l’avait	  déjà	  souligné	  dans	  la	  Généalogie	  de	  
la	   morale,	   les	   valeurs	   morales	   associées	   au	   bien	   sont	   marquées	   historiquement	   et	  culturellement,	   et	   changent225.	  Ainsi,	   ce	  qui	  est	  bien	  à	  une	  époque	  peut	  être	  mal	  à	  une	  autre.	  Bataille,	  de	  son	  côté,	  est	  conscient	  de	  cet	  aspect	  et	  l’utilise	  fréquemment	  dans	  ses	  récits.	   Là	   où	   Bataille	   se	   démarque	   de	   Nietzsche,	   c’est	   que	   ce	   dernier	   cherche	   à	  désarticuler	  la	  trinité	  platonicienne	  beau/bon/bien.	  De	  son	  côté,	  Bataille	  la	  restitue,	  car	  dans	   sa	   conception	   antinomique,	   il	   ne	   peut	   y	   avoir	   de	   Sacré-­‐Haut	   sans	   Sacré-­‐Bas,	  d’homogénéité	  sans	  hétérogénéité,	  de	  bien	  sans	  mal,	  de	  beau	  sans	  laid,	  etc.	  	   Lorsque	  Bataille	  avance	  dans	  Sur	  Nietzsche	  que	  le	  «	  sommet	  moral	  est	  un	  moment	  de	  mise	  en	  jeu	  »226,	  quelle	  forme	  de	  communication	  permettrait	  d’atteindre	  ce	  sommet	  si	  ce	  n’est	  que	  par	  une	  chance	  inespérée	  ou	  par	  hasard?	  La	  question	  du	  hasard	  n’est	  pas	  si	  étrangère	  à	  la	  démarche	  de	  Bataille,	  car	  si	  nous	  analysons	  de	  façon	  générale	  son	  œuvre,	  nous	   nous	   apercevons	   rapidement	   que	   ce	   dernier	   joue	   continuellement	   sur	   deux	  registres	  que	   l’on	  nommera	  pour	   l’instant	   l’écriture	  narrative	  et	   l’écriture	  discursive227,	  la	  première	  étant	  associée	  à	  l’hétérogénéité	  et	  la	  seconde	  à	  l’homogénéité.	  Le	  travail	  de	  Bataille	  fonctionne	  à	  partir	  de	  la	  dichotomie	  suivante	  :	  les	  œuvres	  que	  l’on	  peut	  associer	  à	   l’homogénéité,	   lesquelles	   sont	   signées	   «	  Georges	   Bataille	  »	   et	   traitent	   de	   sujets	  considérés	  ‘’sérieux’’	  (des	  articles	  scientifiques,	  des	  essais	  comme	  L’expérience	  intérieure,	  
L’érotisme,	   etc.),	   et	   les	  œuvres	  que	   l’on	  peut	  considérer	  comme	  hétérogènes,	   lesquelles	  sont	   souvent	   signées	   de	   pseudonymes	   et	   portent	   sur	   des	   sujets	   ‘’obscènes’’	   (comme	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  224	  Idem.	  p.21. 
225	  Pour	  Bataille,	   la	  «	  faiblesse	  »	  de	  Nietzsche	  est	  qu’il	  «	  critique	  au	  nom	  d’une	  valeur	  mouvante,	  dont	  il	  n’a	  pu	  saisir	  –	  évidemment	  –	  l’origine	  et	  la	  fin.	  »	  (Sur	  Nietzsche	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  VI.	  Paris.	  Gallimard.	  p.119) 
226	  Opt.cit.	  
227	   Cette	   division	   est	   utilisée	   pour	   le	   début	   de	   cette	   argumentation	   et	   nous	   verrons	   plus	   loin	  qu’elle	  est	  un	  peu	  plus	  complexe	  et	  défie	  d’une	  certaine	  façon	  toute	  façon	  de	  cataloguer	  dans	  un	  champ	  «	  spécialisé	  »,	  qu’elle	  fait	  appel	  à	  une	  forme	  multidisciplinaire.	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Histoire	   de	   l’œil,	  Madame	   Edwarda,	   etc.).	   La	   caractéristique	   de	   l’esthétique	   de	   Bataille	  consiste	   alors	   à	   introduire	   dans	   ses	   œuvres	   des	   éléments	   qui	   transgressent	   ces	  catégories	   (homogènes,	   hétérogènes).	   Cette	   façon	   d’écrire,	   Bataille	   l’assimilait	   à	   la	  
subversion	   dans	   «	  La	   structure	   psychologique	   du	   fascisme	  ».	   Il	   écrit	   dans	   la	   dernière	  partie	  de	  son	  article	  :	  Ces	  formes	  subversives	  ne	  sont	  autres	  que	  les	  formes	  inférieures	  transformées	  en	  vue	   de	   la	   lutte	   contre	   les	   formes	   souveraines.	   La	   nécessité	   propre	   des	   formes	  subversives	  exige	  que	  ce	  qui	  est	  bas	  devienne	  haut,	  que	  ce	  qui	  est	  haut	  devienne	  bas,	  et	  c’est	  dans	  cette	  exigence	  que	  s’exprime	  la	  nature	  de	  la	  subversion.228	  Lorsqu’il	  parle	  de	  lutter	  «	  contre	  les	  formes	  souveraines	  »,	  il	  s’agit	  en	  fait	  du	  fascisme	  et	  des	  valeurs	  morales	  bourgeoises.	  Ce	  qui	  est	  visé	  par	  cette	  subversion	  est	  une	  «	  fraction	  de	   la	   bourgeoisie	   qui	   a	   pris	   conscience	   de	   son	   incompatibilité	   avec	   les	   cadres	   sociaux	  établis	  »229.	  C’est	  à	  ce	  moment	  que	  cette	  «	  fraction	  de	  la	  bourgeoisie	  »	  se	  confond	  avec	  les	  «	  masses	   effervescentes	   révoltées	  »	   dans	   leur	   projet	   contre	   l’autorité.	   C’est	   ce	   qui	  explique	  le	  choix	  esthétique	  de	  Bataille,	  et	  son	  refus	  de	  pratiquer	  une	  littérature	  engagée	  comme	   le	   fait	   Jean-­‐Paul	   Sartre.	   Bataille	   précise	   sa	   position	   dans	   son	   article	   «	  La	  littérature	   est-­‐elle	   utile	  ?	  »	   (Combat,	   12	   novembre	   1944).	   Il	   y	   explique	   que	   faire	   une	  littérature	  engagée,	  c’est	  user	  d’un	  style	  qui	  sert	  le	  fascisme	  et	  qui	  tue	  l’art,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  propagande.	  Bataille	  prend	  alors	  le	  parti	  de	  l’art,	  celui	  de	  la	  liberté	  :	  Un	   seul	   but	   politique	   répond	   à	   son	   essence	   [à	   l’essence	   de	   la	   littérature]	  :	  l’écrivain	   ne	   peut	   qu’engager	   [sic]	   dans	   la	   lutte	   pour	   la	   liberté,	   annonçant	   cette	  part	   libre	  de	  nous-­‐mêmes	  que	  ne	  peuvent	  définir	  des	   formules,	  mais	   seulement	  l’émotion	  et	  la	  poésie	  des	  œuvres	  déchirantes.	  Davantage	  encore	  que	  lutter	  pour	  elle,	   il	   lui	   faut	  user	  de	   liberté,	   incarner	   tout	  au	  moins	   la	   liberté	  dans	  ce	  qu’il	  dit.	  Souvent	  même,	  sa	  liberté	  le	  détruit	  :	  c’est	  ce	  qui	  le	  rend	  plus	  fort.230	  	  L’allusion	   à	   l’«	  essence	  »	   de	   la	   littérature,	   semble	   un	   clin	   d’œil	   à	   Sartre.	   La	   littérature,	  telle	   que	   présentée	   par	   Bataille	   dans	   cet	   article,	   doit	   user	   de	   son	   essence	   qui	   est	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  228	  «	  La	  structure	  psychologique	  du	  fascisme	  »	  in	  OC,	  I,	  Paris,	  Gallimard,	  p.368.	  
229	  Idem,	  p.368-­‐369.	  
230	  «	  La	   littérature	  est-­‐elle	  utile?	  »	   in	  Combat,	  12	  novembre	  1944	   in	  Œuvres	  complètes.	  XI,	  Paris.	  Gallimard.	  p.13. 
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liberté.	  Cette	  liberté	  est	  aussi	  politique,	  car	  elle	  s’oppose	  aux	  diktats,	  à	  l’imposition	  d’une	  norme.	   D’une	   certaine	   façon,	   pour	   Bataille,	   toute	   littérature	   possède	   une	   part	  subversive	  :	  la	  liberté.	  Celle-­‐ci	  est	  mise	  à	  l’épreuve	  par	  Bataille	  dans	  son	  œuvre	  narrative	  en	  choisissant	  de	  décrire	  des	  situations	  ‘’intolérables’’.	  Cet	  hybris	  littéraire	  (du	  grec	  Ïbriw,	  c’est-­‐à-­‐dire	  tout	  ce	  qui	  dépasse	  la	  mesure,	  l’excès)	  semble	  a	  priori	  n’être	  le	  résultat	  que	  de	   la	   très	   grande	   liberté	   recherchée	   par	   Bataille,	   mais,	   comme	   il	   l’écrit	   en	   1957	   dans	  
L’érotisme,	   l’art	  est	  né	  d’une	  certaine	   façon	  de	   la	  déchéance	  de	   l’espace	  sacré	  et	  de	  son	  côté	   «	  la	   littérature	   se	   situe	   en	   fait	   à	   la	   suite	   des	   religions	   dont	   elle	   est	   l’héritière	  »231.	  Cette	  phrase	  prend	  une	  nouvelle	  signification	  lorsque	  nous	  dressons	  un	  parallèle	  avec	  La	  
généalogie	   de	   la	   morale	   de	   Nietzsche,	   dans	   lequel	   le	   philosophe	   expose	   le	   pouvoir	  qu’exerce	  la	  religion	  (ou	  ceux	  qu’il	  appelle	  les	  prédicateurs	  de	  la	  morale)	  sur	  notre	  façon	  de	  penser.	  Donc,	  pour	  compléter	  ce	  syllogisme,	  si	  la	  religion	  exerce	  un	  ascendant	  sur	  les	  valeurs	   morales,	   et	   si	   la	   littérature	   se	   pose	   comme	   une	   suite	   de	   la	   religion,	   alors	   la	  littérature	  peut	  avoir	  une	  influence	  sur	  les	  valeurs	  morales	  de	  la	  collectivité.	  C’est	  ce	  qui	  constitue,	  pour	  Bataille,	  la	  part	  subversive	  de	  la	  littérature.	  	  Si	  Bataille	  parle	  d’une	  «	  subversion	  »	  dans	  ses	  articles	  sur	  le	  fascisme,	  sur	  Sade	  et	  sur	  le	  surréalisme,	  ce	  concept	  changera	  pour	  devenir	  la	  «	  transgression	  ».	  Le	  phénomène	  associé	  à	   la	  transgression	  est	  au	  cœur	  de	  l’œuvre	  de	  Bataille	  autant	  sur	  le	  plan	  narratif	  que	   théorique.	   Bien	   que	   la	   notion	   de	   transgression	   sera	   utilisée	   et	   conceptualisée	  beaucoup	  plus	   tard,	   elle	   est	  néanmoins	  essentielle	  pour	   comprendre	   le	   fil	  d’Ariane	  qui	  unit	   l’ensemble	   de	   son	   œuvre.	   Dès	   le	   début	   de	   son	   essai	   L’érotisme	   (1957),	   Bataille	  introduit	  la	  question	  de	  l’interdit	  et	  de	  la	  transgression.	  Il	  écrit	  :	  	   Qu’il	   s’agisse	   d’érotisme	   (ou	   généralement	   de	   religion),	   l’expérience	  
intérieure	   lucide	   en	   était	   impossible	   en	  un	   temps	   où	  ne	   ressortait	   pas	   au	   grand	  jour	   le	   jeu	   de	   la	   balance	   de	   l’interdit	   et	   de	   la	   transgression,	   qui	   ordonne	   la	  possibilité	  de	  l’un	  et	  de	  l’autre.	  Encore	  est-­‐il	  insuffisant	  de	  savoir	  qu’existe	  ce	  jeu.	  La	   connaissance	   de	   l’érotisme,	   ou	   de	   la	   religion,	   demande	   une	   expérience	  personnelle,	  égale	  et	  contradictoire,	  de	  l’interdit	  et	  de	  la	  transgression.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  231	  L’érotisme	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  X.	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  89.	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   Cette	   double	   expérience	   est	   rare.	   Les	   images	   érotiques,	   ou	   religieuses,	  introduisent	   essentiellement,	   chez	   les	   uns	   les	   conduites	   de	   l’interdit,	   chez	   les	  autres,	  des	  conduites	  contraires.	  Les	  premières	  sont	  traditionnelles.	  Les	  secondes	  elles-­‐mêmes	   sont	   communes,	   du	   moins	   sous	   forme	   d’un	   prétendu	   retour	   à	   la	  
nature,	  à	   laquelle	  s’opposait	   l’interdit.	  Mais	   la	  transgression	  diffère	  du	  «	  retour	  à	  la	  nature	  »	  :	  elle	  lève	  l’interdit	  sans	  le	  supprimer.232	  Par	  «	  images	  »,	  Bataille	   fait	   référence	  à	   la	   fois	  à	   l’image	   littéraire	  et	  à	   la	   représentation	  visuelle.	   Autant	   dans	   ses	   articles	   que	   dans	   ses	  œuvres	   littéraires,	   le	   texte	   est	   souvent	  accompagné	  d’une	  illustration	  qui	  vient	  doubler	  la	  charge	  affective	  décrite.	  Cette	  image	  va	  dans	  le	  même	  sens	  que	  le	  texte	  et	  vient	  le	  compléter.	  Chaque	  image	  (écrite	  ou	  visuelle)	  est	  empreinte	  d’une	  charge	  émotive	  liée	  à	  ce	  que	  Bataille	  associe	  à	  l’hétérogène.	  Lorsque	  Bataille	   utilise	   le	   terme	   «	  érotisme	  »,	   dans	   ce	   contexte-­‐ci,	   il	   s’agit	   d’un	   érotisme	   qu’il	  associe	  à	  la	  sphère	  du	  sacré.	  Chaque	  fois	  qu’il	  emploie	  le	  mot	  érotisme,	  il	  le	  juxtapose	  au	  terme	   «	  religion	  »,	   et	   ces	   deux	   termes	   sont	   reliés	   à	   des	   fonctions	   différentes	  :	   la	  transgression	  pour	   l’érotisme	  et	   l’interdit	  pour	   la	   religion.	  Pour	  Bataille,	   la	   religion	  est	  aussi	   associée	   à	   la	   tradition	   ou,	   si	   l’on	   revient	   à	   la	   distinction	   dont	   il	   était	   question	  précédemment	  (c’est-­‐à-­‐dire	  entre	   le	  Sacré-­‐Haut	  et	   le	  Sacré-­‐Bas),	  à	  une	   forme	  de	  Sacré-­‐Haut.	   Le	   choix	   de	   présenter	   l’érotisme	   en	   lien	   avec	   la	   religion	   entretient	   une	   vision	  antinomique233	   où	  d’un	   côté	   il	   y	   aurait	   une	  part	   «	  positive	  »,	   puis,	   d’un	   autre	   côté,	   une	  part	   «	  négative	  ».	   Bataille	   écrivait	   dans	   son	   introduction	   de	   L’érotisme	   que	   seule	  l’expérience	  négative	  est	  digne	  de	  retenir	  l’attention,	  car	  elle	  se	  fonde	  sur	  une	  expérience	  qu’il	  qualifie	  de	  «	  riche	  »	  puis	  qu’il	  associe	  à	  une	  forme	  «	  d’expérience	  mystique	  »234.	  Cet	  intérêt	  poussé	  vers	  la	  part	  négative	  explique	  en	  partie	  le	  choix	  thématique	  de	  ses	  œuvres	  littéraires,	   de	  même	  que	   le	   vocabulaire	   et	   les	  différentes	  mises	   en	   scène235.	   Car	   ce	  qui	  m’apparaît	  se	  former	  à	  travers	  les	  différents	  concepts	  utilisés	  par	  Bataille	  dans	  ses	  textes	  discursifs	   (sacré,	   hétérogène,	   expérience	   mystique,	   expérience	   intérieure,	   etc.)	   relève	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  232	  Georges	  Bataille.	  Idem.	  p.42 
233	  J’utilise	  le	  terme	  antinomique	  plutôt	  qu’antithétique,	  puisque	  c’est	  l’expression	  utilisée	  par	  Bataille.	  
234	  Georges	  Bataille.	  L’érotisme.	  Coll.	  «	  Arguments	  ».	  Paris.	  Minuit.	  1957.	  p.30.	  
235	  Ces	  questions	  seront	  analysées	  en	  détail	  plus	  loin.	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d’une	   incapacité	   à	   expliquer	   ces	   derniers236.	   Malgré	   cette	   difficulté	   à	   expliquer	   les	  concepts,	   Bataille	   cherche	   aussi	   à	   les	   illustrer.	   Cette	   tension	   entre	   le	   narratif	   et	   le	  discursif	   est	   présente	   dans	   la	   totalité	   de	   son	   œuvre.	   Par	   exemple,	   dans	   L’expérience	  
intérieure	  (1943),	  qui	  est	  probablement	  son	  ouvrage	  ‘’discursif’’	   le	  plus	  célèbre,	  Bataille	  mélange	  les	  registres,	  car	  cette	  œuvre	  ressemble	  plus	  à	  un	  collage,	  à	  une	  mosaïque	  dans	  laquelle	   on	   retrouve	  des	   récits	   d’extases,	   des	  poèmes,	   des	   écrits	   théoriques	   et	   des	  aphorismes.	   L’expérience	   qui	   y	   est	   décrite	  procède	  par-­‐delà	   le	  bien	  et	   le	  mal,	  sans	  avoir	  de	   but	   précis,	   car	   elle	   n’obéit	   qu’à	   sa	   propre	  loi.	  Elle	   réfute	   tout	   lien	  au	  «	  moi	  »	  ou	  à	  Dieu,	  garant	  d’une	  identité	  et	  de	  l’ego,	  au	  profit	  d’un	  néant	   ou	   plutôt	   d’une	   absence	   (que	   l’on	  retrouve	   ailleurs	   dans	   son	   œuvre	   par	   les	  marques	   privatives	   comme	   la	   Somme	  
athéologique	   ou	   encore	   dans	   sa	   série	   de	  conférences	   sur	   le	   non-­‐savoir).	   Cette	  expérience	  implique	  nécessairement	  un	  autre	  (lecteur,	   complice)	   à	   qui	   l’on	   cherche	   à	  communiquer	   le	   contenu	   d’expérience.	   Pour	  Bataille,	  le	  sacré	  permet	  cette	  communication	  lors	   de	   cérémonies,	   lors	   de	   fêtes	   ou	   encore	  lors	   de	   sacrifices,	   mais	   aussi	   dans	   des	  moments	   de	   «	  déchirures	  »	   comme	   le	   rire,	   la	  poésie,	   l’érotisme	   et	   l’ivresse.	   Ces	   moments	  que	   Bataille	   qualifie	   de	   «	  souverains	  »	   permettent	   de	   tendre	   vers	   le	   non-­‐savoir.	  Ultimement,	  l’expérience	  intérieure	  laisse	  place	  à	  une	  «	  supplication	  sans	  réponse	  »	  dont	  l’angoisse	   et	   le	   rire	   en	   constituent	   la	   manifestation	   pathique.	   Dès	   l’avant-­‐propos	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  236	  Ce	  qui	  expliquerait	  les	  réserves	  de	  Leiris	  et	  l’accusation	  de	  «	  nouveau	  mystique	  »	  par	  Sartre.	  
Figure 1- Aux abattoirs de La 
Villette 
Photo	  Eli	  Lotar	  
Image	  illustrant	  le	  mot	  «	  abattoir	  »	  dans	  le	  
Dictionnaire	  critique	  de	  la	  revue	  Documents,	  no	  
6,	  novembre	  1929,	  p.329	  repris	  dans	  Georges	  
Bataille.	  1968.	  Documents.	  Éd.	  Établie	  par	  B.	  
Noël.	  Paris.	  Mercure	  de	  France.	  P.167.	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L’expérience	   intérieure,	   Bataille	   établit	   qu’il	  existe	   une	   connaissance	   discursive	   et	   une	  
connaissance	   émotionnelle	  qui	   sont	   décrites	  comme	  suit	  :	  L’analyse	   du	   rire	   m’avait	   ouvert	   un	  champ	   de	   coïncidences	   entre	   les	  données	   d’une	   connaissance	  émotionnelle	  commune	   et	   rigoureuse	   et	  celles	  de	  la	  connaissance	  discursive.	  Les	  contenus	   se	   perdant	   les	   uns	   dans	   les	  
autres	   des	   diverses	   formes	   de	   dépense	  (rire,	  héroïsme,	  extase,	  sacrifice,	  poésie,	  érotisme	  ou	  autres)	  définissaient	  d’eux-­‐mêmes	   une	   loi	   de	   communication	  réglant	   les	   jeux	   de	   l’isolement	   et	   de	   la	  perte	  des	   êtres.	   La	  possibilité	  d’unir	  en	  
un	   point	   précis	   deux	   sortes	   de	  connaissance	   jusqu’ici	   ou	   étrangères	  l’une	   à	   l’autre	   ou	   confondues	  grossièrement	  donnait	  à	  cette	  ontologie	  sa	  consistance	  inespérée	  :	   tout	  entier	   le	  mouvement	   de	   la	   pensée	   se	   perdait,	  mais	   tout	   entier	   se	   retrouvait,	   en	   un	  point	  où	  rit	  la	  foule	  unanime.237	  	  Comme	   il	   l’avait	   souligné	   lorsqu’il	   était	  question	  de	  ses	  articles	  sur	  Sade,	  sur	  Breton	  et	  sur	  le	  fascisme,	  le	  rire	  marque	  le	  moment	  où	  la	  pensée	  (considérée	  ici	  comme	  la	  faculté	  qui	  raisonne)	  achoppe.	  Cependant,	  ce	  que	  soulève	  Bataille,	  c’est	   l’existence	  d’une	  forme	  de	  connaissance	  qui	  correspond	  à	   l’union	  en	   un	   point	   précis	   de	   deux	   sortes	   de	   connaissances.	   Cette	   union,	   Bataille	   la	   nomme	  
expérience	  intérieure.	  De	  plus,	  lorsque	  Bataille	  écrit	  que	  l’analyse	  du	  rire	  lui	  a	  ouvert	  un	  «	  champ	   de	   coïncidences	  »	   entre	   deux	   formes	   de	   connaissances,	   l’une	   discursive	   et	  l’autre	   émotionnelle238,	   il	   ne	   fait	   que	   décrire	   l’esthétique	   de	   ses	  œuvres	   discursives	   et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  237	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.11 
238	  Il	  est	  difficile	  de	  ne	  pas	  y	  voir	  un	  certain	  lien	  avec	  le	  principe	  de	  «	  coïncidence	  des	  opposés	  »	  de	  Nicolas	  de	  Cues	  dans	  La	  docte	   ignorance	   (1440).	  Pour	  ce	  dernier,	   l’homme	  est	  parfaitement	  conscient	   de	   ses	   limites	   et	   est	   prisonnier	   de	   sa	   finitude,	   ce	   qui	   fait	   en	   sorte	   qu’il	   ne	   peut	   pas	  




Image	  illustrant	  l’article	  «	  Le	  langage	  des	  
fleurs	  »	  dans	  la	  revue	  Documents,	  no	  3,	  juin	  
1929,	  repris	  dans	  Georges	  Bataille.	  1968.	  
Documents.	  Éd.	  Établie.	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narratives.	   Ce	   «	  champ	   de	   coïncidences	  »	   est	  brièvement	   décrit	   dans	   l’ouvrage	   de	   Georges	  Didi-­‐Huberman,	   La	   ressemblance	   informe	   ou	   le	  
gai	   savoir	   visuel	   selon	   Georges	   Bataille.	   Dans	   ce	  travail,	  Didi-­‐Huberman	  traite	  surtout	  des	  travaux	  de	  Bataille	  dans	   la	   revue	  Documents	   entre	  1929	  et	  1930	  et	  de	  la	  pratique	  de	  Bataille	  qui	  consiste	  à	   l’adjonction	   de	   deux	   pathos	   (ou	   œuvres	  cherchant	  à	  provoquer	  une	  émotion),	   l’un	  décrit	  d’une	  façon	  plus	  discursive	  et	  l’autre	  émotionnel.	  La	  «	  connaissance	  «	  pathique	  »	  ou	  pathétique	  […]	  surgirait	  du	  choc,	  de	   la	  relation,	  de	   la	  surprise	  –	  rire	   ou	   horreur	   –	   produite	   dans	   la	   relation	  »239,	  écrit	   Didi-­‐Huberman.	   Le	   but	   de	   Bataille	   est	  d’investir	   un	   champ	   épistémologique	   dit	  
traditionnel	   (comme	   l’anthropologie,	   la	  sociologie,	   l’histoire,	   etc.)	   et	   d’en	   explorer	   les	  limites	  par	   la	   juxtaposition	  d’images	  qui	   viendraient	  parodier	   le	   contenu	  discursif.	   Les	  exemples	   sont	   nombreux	  :	   «	  Abattoir»	   (voir	   Figure	   1),	   «	  Le	   langage	   des	   fleurs	   »	   (voir	  figure	  2),	  «	  Le	  gros	  orteil	  »	  (voir	  figure	  3),	  etc.	  Didi-­‐Huberman	  parle	  alors	  du	  contrepoint	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  penser	  adéquatement	   l’infini.	  C’est	  par	   le	  passage	  à	   la	   limite	  que	  Cues	  associe	  à	  un	  recours	  aux	  mathématiques	  que	   les	  contraires	  peuvent	  coïncider.	   J.-­‐C.	  Margolin	  résume	   la	  doctrine	  de	  Cues	  ainsi	  :	   «	  […]	   il	   exprime	   cette	   idée	   neuve,	   qui	   rompt	   avec	   le	   système	   hiérarchisé	   de	   l’univers	  aristotélicien,	   de	   l’unité	   du	   monde.	   Dieu	   est	   l’infini	   absolu	   en	   qui	   se	   confondent	   maximum	   et	  minimum	  :	  c’est	  la	  célèbre	  coincidentia	  oppositorum	  (coïncidence	  des	  opposés),	  véritable	  moteur	  de	   la	   pensée	   cusaine.	   […]	   L’homme,	   achèvement	   de	   la	   création,	   lien	   entre	   la	   chair	   et	   l’esprit,	  horizon	  du	  temps	  et	  de	  l’éternité,	  est	  le	  «	  lieu	  »	  où	  s’opère,	  par	  la	  médiation	  de	  l’homo	  maximus,	  microcosme	   christique,	   le	   passage	   de	   l’infini	   cosmique	   à	   l’infini	   divin.	  »	   (in	   Encyclopédie	  
philosophique	   universelle.	   Les	   œuvres	   philosophiques.	   Tome	   I.	   Paris.	   PUF.	   P.731)	   Ces	  considérations	   débouchent	   sur	   une	   conception	   de	   l’infini	   qui	   abolit	   les	   règles	   de	   la	   logiques	  traditionnelles	   ou	   ce	   que	   Bataille	   associe,	   dans	   le	   cas	   qui	   nous	   occupe,	   à	   un	   savoir	   et	   à	   une	  logique	  institutionnalisés.	  
239	  Georges	  Didi-­‐Huberman.	  1995.	  La	  ressemblance	   informe	  ou	   le	  gai	   savoir	  visuel	   selon	  Georges	  
Bataille.	  Paris.	  Macula.	  p.38. 
Figure 3 - Gros orteil 
Gros	  orteil.	  Sujet	  masculin,	  trente	  ans	  
	  Photos	  J.-­‐A.	  Boiffard	  
Images	  illustrant	  l’article	  «	  Le	  gros	  orteil	  »	  
dans	  la	  revue	  Documents,	  no	  6,	  novembre	  
1929,	  repris	  dans	  Georges	  Bataille.	  1968.	  
Documents.	  Éd.	  Établie	  par	  B.	  Noël.	  Paris.	  
Mercure	  de	  France.	  P.80.	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iconographique	  comme	  «	  une	  vaste	  dérision	  des	  convenances	  anthropomorphes	  »240.	  Or,	  Bataille	   cherche	   à	   transformer	   l’approche	   convenue	   ou	   traditionnelle	   de	   l’écriture	  discursive	   (associée	   à	   l’homogène)	   qui	   est	   définie	   en	   opposition	   à	   l’écriture	   narrative	  (associée	   à	   l’hétérogène).	   Ainsi,	   ses	   articles	   dans	   la	   revue	   Documents	   constituent	   en	  quelque	   sorte	   une	   forme	   subversive	   dans	   l’arrangement	   qu’ils	   ont,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   la	  subversion	   ne	   survient	   qu’en	   juxtaposant	   le	   texte	   de	   l’article	   (associé	   à	   l’homogène)	   à	  l’illustration	   qui	   l’accompagne	   (associé	   à	   l’hétérogène	   puisque	   ce	   qui	   y	   est	   illustré	  renvoie	  à	  une	  forme	  basse	  comme	  le	  gros	  orteil	  d’un	  animal,	  ou	  encore	  avec	  les	  ‘’restes’’	  de	  l’abattage	  de	  bêtes	  aux	  abattoirs	  de	  La	  Villette).	  Bien	  que	  tous	  ses	  écrits	  procèdent	  à	  ce	   jeu	  de	   «	  coïncidences	  »,	   ses	  œuvres	   littéraires	   feront	   l’objet	  d’une	  analyse	  beaucoup	  plus	  détaillée.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  240	  Georges	  Didi-­‐Huberman.	  Idem.	  p.41. 








Les	  créateurs	  de	  simulacres	  	  La	   position	   adoptée	   par	   Georges	   Bataille	   et	   Pierre	   Klossowski	   à	   l’égard	   de	   la	  tradition	  culturelle	  et	   son	   idéologie	   s’inscrit	  dans	   leur	   lecture	  qu’ils	   font	  de	   l’œuvre	  de	  Nietzsche	   et	   plus	   particulièrement	   de	   l’utilisation	   par	   ce	   dernier	   d’un	   «simulacre	   de	  doctrine»:	   l’éternel	   retour.	   Pour	   les	   auteurs	   français,	   l’éternel	   retour	   est	   un	   défi	   à	  l’entendement	  qui	  entre	  dans	  un	  projet	  qui	  vise	  rien	  de	  moins	  qu’à	  subvertir	  la	  culture	  et	  l’idéologie	   qui	   la	   supporte.	   Selon	   eux,	   pour	   y	   arriver	   Nietzsche	   cherche	   à	   opérer	   un	  «renversement	   du	   platonisme»	   en	   prenant	   le	   parti	   des	   exilés	   de	   la	   Cité,	   en	   prenant	   le	  parti	  des	  créateurs	  de	  simulacres:	  les	  poètes.	  Lorsque	  Platon	  chasse	  les	  poètes	  de	  la	  Cité,	  c’est	  parce	  qu’il	  associe	  l’œuvre	  de	  ces	  «faiseurs	  de	  fictions»	  à	  des	  simulacres.	  Plutôt	  que	  de	   condamner	   le	   simulacre,	   Bataille	   et	   Klossowski	   l’utilisent	   ou	   le	   revendiquent.	  Contrairement	   à	   Platon,	   les	   auteurs	   français	   perçoivent	   qu’il	   y	   a	   une	   forme	   de	  connaissance	  liée	  au	  simulacre,	  une	  connaissance	  pathique.	  Cette	  dernière	  a	  été	  dévaluée	  par	   la	   tradition	   platonicienne	   par	   la	   condamnation	   des	   «créateurs	   de	   fictions».	   Pour	  comprendre	  la	  raison	  qui	  pousse	  Bataille	  et	  Klossowski	  à	  opter	  pour	  le	  simulacre,	  il	  faut	  revenir	  sur	   la	  conception	  platonicienne	  de	  µËyow	   et	  de	  simulacre.	  Platon	  a	  recours	  aux	  mythes	   (µËyow)	   et,	   comme	   le	   souligne	   Gilles	   Deleuze	   dans	   «Simulacre	   et	   philosophie	  antique»	  dans	  Logique	  du	  sens,	  pour	  Platon	  le	  mythe	  est	  un	  récit	  de	  fondation.	  Le	  mythe	  
  102	  
(µËyow)	  sert	  alors	  d’ἀρχήή,	  de	   fondement	  pour	  expliquer	  comment	   les	  âmes	  conçoivent	  les	  Idées	  avant	  l’incarnation	  et	  «par	  là	  même	  il	  nous	  en	  donne	  un	  critère	  sélectif	  d’après	  lequel	  le	  délire	  bien	  fondé	  de	  l’amour	  véritable	  appartient	  aux	  âmes	  qui	  ont	  beaucoup	  vu,	  et	   qui	   ont	   beaucoup	  de	   souvenirs	   endormis,	  mais	   ressuscitables	   -­‐	   les	   âmes	   sensuelles,	  oublieuses	   et	   de	   petites	   vue,	   sont	   au	   contraire	   dénoncées	   comme	   de	   faux	  prétendants»241.	   Deleuze	   fait	   ici	   référence	   au	  Phèdre	   pour	  montrer	   que	   Platon	   use	   du	  mythe	  comme	  d’un	  «critère	  sélectif»	  qui	  fait	  en	  sorte	  que	  celui-­‐ci	  devient	  une	  épreuve,	  un	  rite	   initiatique	   qui	   implique	   le	   destinataire	   dans	   le	  mythe	  même.	   Le	   destinataire	   ou	   le	  lecteur/spectateur	   participe	   au	  mythe	   dans	   ce	   que	  Deleuze	   nomme	  une	   «participation	  élective»242.	   Cependant,	   si	   le	   mythe	   crée	   le	   fondement,	   c’est	   en	   fonction	   d’une	   lignée	  d’initiés	  ou	  de	  prétendants	  ayant	  été	  évalués	   selon	  certains	   critères	  établis	  par	  Platon.	  Ainsi,	  devant	   le	  mythe	  qui	  sert	  de	   fondement-­‐épreuve,	   le	  participant	  est	  amené	  à	  entrer	  dans	  un	  jeu	  où	  est	  évalué	  son	  rapport	  au	  fondement.	  Ce	  rapport	  se	  distingue	  par	  le	  degré	  de	   séparation	   ou	   par	   rapport	   au	   fondement.	   Par	   exemple,	   le	   mythe	   sert	   d’ἀρχήή,	   de	  fondement,	  donc	  il	  est	  le	  premier	  degré.	  Au	  mieux,	  le	  premier	  à	  participer	  au	  fondement-­‐épreuve	  entre	  dans	  le	  second	  degré,	  tandis	  que	  le	  	  second	  serait	  dans	  le	  troisième	  degré	  et	   ainsi	   de	   suite.	   Dans	   cette	   conception	   platonicienne,	   il	   y	   a	   une	   dégradation	   de	  l’expérience	   première	   qui	   devient	   éventuellement	   simulacre.	   Le	   simulacre,	   qui	   est	   de	  l’ordre	  de	  la	  différence	  ou	  de	  la	  dissemblance,	  se	  distingue	  de	  la	  copie	  qui,	  elle,	  possède	  un	  lien	  de	  ressemblance	  avec	  l’original.	  D’un	  côté,	  il	  y	  a	  la	  copie	  qui	  assure	  un	  lien	  entre	  le	   fondement	  et	   l’Idée	  et	  qui	  en	  assure	   l’identité.	  De	   l’autre	   côté,	   le	   simulacre	   rompt	   le	  lien	   avec	   l’Idée,	   liquidant	   ainsi	   le	   principe	   d’identité.	   Deleuze	   résume	   cette	   dualité	   en	  considérant	  la	  copie	  comme	  «	  une	  image	  douée	  de	  ressemblance,	  le	  simulacre	  une	  image	  sans	   ressemblance	   »243.	   D’une	   certaine	   façon,	   pour	   employer	   une	   terminologie	  bataillienne,	   la	  copie	  est	  de	   l’ordre	  de	   l’homogène,	  du	  Même,	  alors	  que	   le	  simulacre	  est	  hétérogène,	   différent,	   Autre.	   Ce	   qui	   résulte	   de	   cette	   dualité	   et	   qui	   constitue	   aussi	   le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  241	  Gilles	  Deleuze.	  1969.	  La	  logique	  du	  sens.	  Coll.	  «	  Critique	  ».	  Paris.	  Minuit.	  p.294.	  
242	  Gilles	  Deleuze.	  Loc.	  cit.	  
243	  Gilles	  Deleuze.	  Idem.	  p.297.	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modèle	   platonicien	   est	   de	   s’en	   tenir	   au	   Même	   comme	   domaine	   de	   la	   philosophie.	   Le	  
renversement	  du	  platonisme	  de	  Nietzsche	  tel	  qu’interprété	  et	  appliqué	  par	  Bataille	  et	  par	  Klossowski	  est	  donc	  de	  prendre	   le	  parti	  du	  simulacre.	  Ce	   faisant,	   l’auteur	  du	  Gai	  savoir	  annule	   tout	   fondement,	   événement	   qui	   est	   qualifié	   de	  positif	   et	   de	   joyeux,	   car	   dans	   ce	  monde	  d’apparences	  et	  d’illusions,	   la	  simulation	  «	  désigne	   la	  puissance	  de	  produire	  un	  
effet	  »244.	   Cette	   simulation	   est	   assimilée	   à	   la	   figure	   de	   l’Éternel	   retour,	   car	   c’est	   par	   ce	  geste	  que	  s’opère	  la	  transformation	  du	  monde	  vrai	  en	  monde	  des	  apparences.	  De	  plus,	  si	  pour	  Platon	  dans	  Phèdre	   l’amour	   sert	  de	   «	   critère	   sélectif	   »	  dans	   le	   fondement-­‐épreuve	  qu’est	  le	  mythe,	  Bataille,	  quant	  à	  lui,	  se	  sert	  de	  l’angoisse	  comme	  proto	  affect	  sélectif,	  car	  ce	   sentiment	   est	   considéré	   comme	  une	   «	   chance	   »	   par	   celui	   qui	   le	   ressent,	   car	   «	   il	   fut	  
choisi	   dans	   la	   mesure	   de	   ses	   pressentiments	   »245.	   Le	   lecteur	   est	   donc	   confronté	   au	  dilemme	   offert	   aux	   différents	   personnages	   ou	   narrateurs	   de	   saisir	   la	   «chance»	   et	   de	  pousser	  son	  angoisse	  jusqu’à	  l’extrême	  limite,	  ou	  de	  l’éluder.	  Cette	  façon	  de	  considérer	  l’éternel	  retour	  comme	  le	  mythe	  fondateur	  proposé	  par	  Nietzsche	  pour	  s’opposer	  au	  platonisme	  est	  la	  lecture	  qu’en	  font	  Bataille	  et	  Klossowski.	  Car	   le	  rôle	  du	  concept	  d’éternel	  retour	  est	  de	  se	  poser	  comme	  un	  simulacre	  de	  doctrine	  (Klossowski)	  qui	  en	  vient	  à	  miner	   le	  Même	  en	   le	   travestissant	  en	   illusion.	  En	  postulant	  que	   tout	  événement	   sera	   répétée,	  que	   le	  Même	  redevient	   le	  Même,	  Nietzsche	   réussit	   à	  renverser	   l’adéquation	   du	  modèle	   et	   de	   la	   copie,	   puisque	   dans	   l’éternel	   retour,	   si	   tout	  doit	  recommencer,	  la	  copie	  en	  vient	  nécessairement	  à	  remplacer	  le	  modèle.	  C’est	  par	  cet	  événement	  que	  tout	   le	  dispositif	  platonicien	  qui	  s’est	  construit	  à	  partir	  d’une	  fondation	  s’écroule,	  puisqu’il	  ne	  peut	  y	  avoir	  de	  copie	  s’il	  n’y	  a	  pas	  de	  modèle.	  Le	  simulacre	  marque	  sa	  propre	  origine,	   son	  propre	   fondement.	   Si	   le	  mythe	   (µËyow)	   sert	  de	   fondement,	   c’est	  que	   le	   discours	   philosophique	   (lÒgow)	   ne	   peut	   expliquer	   l’origine	   autrement	   que	   par	  l’intermédiaire	  du	  mythe.	  C’est	  dans	  ce	  sens	  qu’Aristote	  peut	  affirmer	  que	  la	  «poésie	  est	  quelque	   chose	   de	   plus	   philosophique	   et	   qui	   a	   plus	   de	   valeur	   que	   l’histoire»	   (Poétique,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  244	  Gilles	  Deleuze.	  Idem.	  p.304.	  
245	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.47.	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1452a7-­‐9).	  Selon	  ce	  modèle,	  la	  littérature	  est	  le	  fondement	  même	  de	  l’épistémologie,	  de	  la	   connaissance.	   Platon	   cherchait	   à	   s’assurer	   que	   ce	   fondement	   reste	   dans	   l’ordre	   du	  Même,	   car	   toute	   dialectique	   fonctionne	   dans	   un	   principe	   linéaire	   de	   question	   et	   de	  réponse.	  Cette	  linéarité	  a	  comme	  point	  d’origine	  le	  mythe	  qui,	  lui,	  est	  circulaire	  puisqu’il	  détient	  sa	  propre	  origine.	  Pour	  Nietzsche,	  l’erreur	  fondamentale	  de	  Platon,	  et	  c’est	  aussi	  ce	  qu’il	   reproche	  aux	  prédicateurs	  de	   la	  morale,	   c’est	  d’élever	  au	   rang	  de	  Vérité	   ce	  qui	  n’est	  qu’interprétation.	  C’est	  dans	   ce	   sens	  que	  nous	  pouvons	   comprendre	   la	  phrase	  de	  Nietzsche	  si	  souvent	  citée	  «nous	  avons	  l’art	  afin	  de	  ne	  pas	  périr	  de	  la	  vérité»	  ou	  encore	  que	  les	  vérités	  sont	  des	  illusions	  dont	  on	  a	  oublié	  qu’elles	  le	  sont,	  bref	  des	  simulacres.	  C’est	  ce	   qui	   constitue	   l’enjeu	   des	   œuvres	   littéraires	   de	   Georges	   Bataille	   et	   de	   Pierre	  Klossowski,	  leur	  jeu	  avec	  le	  simulacre	  et	  qui	  fait	  que	  leurs	  œuvres	  se	  font	  sous	  l’égide	  de	  l’éternel	  retour.	  Tout	   comme	   Nietzsche	   parlait	   de	   l’éternel	   retour	   comme	   une	   expérience	   qu’il	  cherchait	   à	   partager	  mais	   qu’il	   ne	   pouvait,	   il	   en	   est	   venu	   à	   créer	   l’œuvre	  Ainsi	   parlait	  
Zarathoustra.	  Pour	  Bataille	  et	  pour	  Klossowski,	  cette	  œuvre	  se	  pose	  comme	  un	  mythe	  qui	  fonde	   le	   début	   de	   la	   «philosophie	   de	   l’avenir»,	   un	   simulacre	   de	   doctrine.	   La	  communication	  d’une	  expérience	  nouvelle	  n’est	  pas	  de	  l’ordre	  du	  	  lÒgow,	  mais	  du	  µËyow,	  donc	   transmettre	   une	   expérience	   telle	   que	   l’éternel	   retour	   ne	   peut	   s’effectuer	   que	   par	  l’intermédiaire	   de	   l’art.	   C’est	   précisément	   cet	   aspect	   communicatif	   qui	   constitue	   le	   fil	  d’Ariane	  des	  récits	  des	  deux	  auteurs	  français.	  Le	  lien	  qui	  unit	   leurs	  œuvres	  réside	  dans	  l’approche	   avec	   laquelle	   les	   personnages	   cherchent	   à	   communiquer	   une	   expérience.	  Cette	   dernière	   est	   vécue	   par	   le	   personnage	   sous	   la	   forme	   d’un	   affect	   qui	   lui	   est	  impossible	  d’expliquer	  autrement	  que	  par	  la	  médiation	  d’un	  récit	  ou	  d’une	  image.	  Ainsi,	  à	  la	   lecture	   des	   récits	   de	   Bataille	   et	   de	   Klossowski,	   le	   lecteur	   s’immisce	   dans	   un	   jeu	   de	  simulacres,	  dans	  un	  cercle	  vicieux.	  
 	  	  
	  	  	  
Bataille	  et	  le	  ‘‘système’‘	  du	  bouleversement	  analogue	  	  	  	  	  	  Dès	  que	  l’on	  se	  met	  à	  lire	  les	  œuvres	  de	  Bataille,	  la	  distinction	  entre	  le	  discursif	  et	  le	   narratif	   ne	   va	   pas	   de	   soi,	   principalement	   parce	   que	   ses	   œuvres	   discursives	   sont	  truffées	  d’éléments	  littéraires	  comme	  des	  poèmes,	  des	  réflexions	  personnelles	  ou	  encore	  des	   aphorismes,	   tandis	   que	   ses	   œuvres	   narratives	   sont	   souvent	   parsemées	   de	  digressions	   explicatives.	   Pour	   l’auteur	   français,	   le	   théorique	   et	   le	   poétique	  ne	   sont	  pas	  antithétiques.	  Il	  conçoit	  le	  poétique	  comme	  un	  lieu	  d’élaboration	  théorique,	  car	  il	  y	  a	  une	  charge	  épistémique	  inhérente	  à	  	  la	  littérature	  que	  la	  tradition	  philosophique	  tait	  ou	  tout	  au	  moins	  ne	  semble	  pas	  assimiler	  à	  une	  forme	  de	  savoir.	  Lorsque	  Bataille	  traite	  de	  cette	  charge	   épistémique,	   il	   use	   de	   termes	   comme	   «	  non-­‐savoir	  »,	   «	  expérience	   intérieure	  »,	  «	  extase	  »,	   etc.	   La	   difficulté	   de	   conceptualiser	   cette	   charge	   épistémique	   tient	   au	   fait	  qu’elle	  n’est	  pas	  conceptualisable	  puisqu’elle	  résulte	  d’un	  effet,	  d’un	  pathos.	  Donc,	  pour	  lui,	   l’œuvre	   narrative	   permet	   de	  mettre	   en	   scène	   et	   d’illustrer	   le	   «	  non-­‐savoir	  »	   que	   le	  discours	   philosophique	   traditionnel	   ne	   peut	   assimiler,	   et	   permet	   aussi	   d’en	   faire	  l’expérimentation.	   C’est	   pourquoi	   dans	   ses	  œuvres	   discursives	   (liées	   à	   l’homogène,	   au	  
lÒgow),	   Bataille	   cherche	   à	   juxtaposer	   une	   part	   associée	   à	   l’hétérogène	   (rôle	   tenu	   par	  l’image	   iconique	   qui	   accompagne	   ses	   articles	   dans	   la	   revue	   Documents	   ou	   encore	   les	  digressions	   poétiques	   ou	   autobiographiques	   dans	   L’expérience	   intérieure)	   à	   une	   part	  homogène	   (le	   texte	   théorique	   même).	   Son	   objectif	   est	   alors	   de	   transformer,	   voire	   de	  subvertir	   le	   discours	   philosophique	   et	   scientifique	   traditionnel	   en	   investissant	   ce	  discours	   par	   des	   éléments	   qui	   sont	   normalement	   éludés	   par	   celui-­‐ci.	   Cependant,	   cette	  pratique	   se	   heurte	   à	   une	   contradiction	   que	   son	   œuvre	   discursive	   ne	   semble	   pas	   en	  mesure	   de	   surmonter,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   pour	   tendre	   vers	   le	   non-­‐savoir,	   il	   faut	   rompre	  toute	   assise	   sur	   une	   connaissance	   préétablie	   comme	   base	   permettant	   d’accéder	   à	   une	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autre	  connaissance.	  La	  connaissance	  n’est	  plus	  considérée	  comme	  le	  résultat	  d’un	  édifice	  conceptuel	   qui	   s’établit	   sur	   les	   bases	   d’une	   longue	   tradition,	   mais	   plutôt	   comme	   une	  expérience	  qui	  surgit	  de	  façon	  brusque	  et	  inattendue.	  Cette	  expérience	  intérieure	  relève	  de	   l’affect,	   du	   pathique	   que	   Bataille	   associe	   au	   domaine	   littéraire,	   au	   mythe.	   L’auteur	  français	  rejette	  d’emblée	  toute	  prétention	  à	  l’appropriation	  par	  la	  sphère	  discursive	  de	  ce	  qui	  est	  de	  l’ordre	  de	  l’affect,	  ce	  qui	  ne	  l’empêche	  pas	  de	  tenter	  l’expérience	  pour	  autant.	  C’est	   pourquoi	   connaissance	   discursive	   et	   connaissance	   émotionnelle	   sont	   considérées	  dans	  l’introduction	  de	  L’expérience	  intérieure	  comme	  deux	  champs	  épistémiques	  séparés.	  Toutefois,	  le	  champ	  de	  coïncidences	  entre	  les	  deux	  relève	  de	  ce	  qu’il	  associe	  aux	  «diverses	  formes	   de	   dépense	   (rire,	   héroïsme,	   extase,	  sacrifice,	  poésie,	  érotisme	  ou	  autres)»,	  formes	  de	   dépense	   qui	   constituent	   en	   outre	   les	  isotopies	   dominantes	   de	   ses	   œuvres	  littéraires.	   Cette	   thématique	   est	   traitée	   dans	  ses	   récits	   comme	   une	   mise	   en	   jeu	   du	   sujet	  (personnage	  et	  lecteur	  à	  la	  fois),	  le	  plongeant	  dans	   le	   vertige	   du	   cercle	   vicieux.	   Le	   cercle	  vicieux	   dans	   son	  œuvre	   désigne	   donc	   le	   jeu	  dans	  lequel	  l’auteur	  ou	  le	  narrateur	  a	  recours	  à	   un	   récit	   pour	   provoquer	   chez	   l’autre	  (personnage	  ou	  lecteur)	  un	  affect	  analogue	  à	  celui	  qu’il	  lui	  est	  impossible	  d’expliquer.	  	  	  	  
Le	  pathos	  analogue	  ou	  sous	  l’égide	  de	  
l’éternel	  retour	  	  
Figure 4 – Histoire de l ’oeil (1) 
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Pour	  Bataille,	   l’éternel	  retour	  de	  Nietzsche	  est	  une	  expérience	   intérieure	  ou	  une	  extase	   qui	   ne	   peut	   être	   expliquée	   de	   façon	  discursive.	  L’auteur	  français	  ressent	  une	  solidarité	  à	   l’égard	   du	   philosophe	   allemand	   en	   raison	   de	   la	  difficulté	  de	  rendre	  compte	  par	  écrit	  de	  ce	  qui	  est	  
impossible,	   car	   ce	   genre	   d’expérience	   n’est	   pas	  démontrable	   discursivement.	   Or,	   comment	  communiquer	  cette	  expérience?	  Cette	  question	  qui	  est	   omniprésente	   dans	   L’expérience	   intérieure	  débouche	  inévitablement	  sur	  le	  constat	  suivant:	  	  Il	   faut	   vivre	   l’expérience,	   elle	   n’est	   pas	  accessible	   aisément	   et	  même,	   considérée	  du	  dehors	  par	  l’intelligence,	  il	  y	  faudrait	  voir	  une	  somme	   d’opérations	   distinctes,	   les	   unes	  intellectuelles,	   d’autres	   esthétiques,	   d’autres	  enfin	   morales	   et	   tout	   le	   problème	   à	  reprendre.	   Ce	   n’est	   que	   du	   dedans,	   vécue	  jusqu’à	  la	  transe,	  qu’elle	  apparaît	  unissant	  ce	  que	  la	  pensée	  discursive	  doit	  séparer.246	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  246	  L’expérience	  intérieure	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.21.	  
Figure 5 – Histoire de l ’oeil (2) 
  108	  
Pour	  vivre	  cette	  expérience,	  il	  faut	  en	  quelque	  sorte	  dramatiser	  son	  existence,	  accepter	  le	  reversement	  du	  monde	  vrai	  en	  fable.	  C’est	  dans	   ce	   geste	   littéraire	   qui	   consiste	   à	  entrer	   dans	   le	   monde	   de	   l’œuvre,	   sa	  logique,	   sa	   morale	   et	   se	   laisser	   guider	  affectivement	   par	   elle	   que	   l’on	   peut	   alors	  vivre	  «jusqu’à	   la	   transe»	  ce	  que	   la	  pensée	  discursive	   ne	   peut	   offrir.	   Dans	   cette	  perspective,	   l’expérience	   de	   l’éternel	  retour	   telle	   que	   vécue	   par	   Nietzsche	   ne	  pouvait	   faire	   l’objet	   d’une	   démonstration	  scientifique247.	   Cependant,	   ce	   modèle	  d’une	   extase	   vécue	   puis	   communiquée	  constitue	   le	   point	   de	   départ	   de	   l’œuvre	  littéraire	   de	   Bataille.	   Dès	   sa	   première	  œuvre	   littéraire	   intitulée	   W.-­‐C.248,	   ce	  dernier	   s’inspire	   de	   cette	   expérience	  nietzschéenne,	   ou	   plutôt	   place	   son	  œuvre	  sous	   l’égide	   de	   l’éternel	   retour	   en	  illustrant	   son	   récit	   d’un	  œil,	   d’une	   guillotine	   et	   de	   la	  mention	   «	  Éternel	   retour	  ».	  W.-­‐C.	  n’est	  pas	  un	  récit	  qui	  met	  en	  scène	  le	  simulacre	  de	  doctrine	  qu’est	  l’éternel	  retour,	  mais	  plutôt	  une	  expérience	  vécue	  de	  façon	  analogique,	  un	  pathos	  qui	  s’en	  rapproche.	  Même	  si	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  247	  Ce	  qui	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	  Nietzsche	  n’a	  pas	  tenté	  de	  le	  faire.	  À	  ce	  sujet,	  je	  renvoie	  à	  l’ouvrage	  de	  Karl	  Löwith	  Nietzsche.	  Philosophie	  de	  l’éternel	  retour	  du	  même.	  Trad.A.-­‐S.	  Astrup.	  Coll.	  «	  Hachette	  littératures	  ».	  Paris.	  Calmann	  Lévy.	  1991.	  
248	  Nous	  omettons	  volontairement	  son	  récit	  Notre-­‐Dame	  de	  Rheims	  écrit	  en	  1918	  car	  Bataille	  lui-­‐même	  cherche	  à	  oublier	  ce	  livre	  que	  Masson	  décrira	  comme	  «du	  plus	  mauvais	  Huysmans».	  	  
Figure 6 - Histoire de l ’oeil (3) 
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le	   texte	   a	   été	  détruit,	   nous	   en	   gardons	  une	   certaine	   connaissance	  par	  des	  descriptions	  indirectes	   comme	  dans	  Le	  Petit	   et	  dans	   les	   commentaires	  qui	   en	  ont	  été	   faits.	  De	  plus,	  selon	   Michel	   Leiris,	   qui	   avait	   lu	   l’œuvre	   lors	   de	   la	   présentation	   du	   texte	   au	   groupe	  surréaliste	   d’André	  Breton	   en	  1926249,	   une	  partie	   du	   récit	   aurait	   survécu	   et	   aurait	   été	  reprise	   en	   introduction	   du	   récit	   Le	   bleu	   du	  
ciel.	   Cette	  partie	   intitulée	  Dirty	   présente	   les	  personnages	  de	  Dirty	  et	  de	  Troppmann	  dans	  un	   hôtel	   à	   Londres.	   Contrairement	   aux	  autres	   récits	   (Histoire	   de	   l’œil,	   Madame	  
Edwarda,	   L’Abbé	   C.,	   Ma	   mère),	   cette	  introduction	  se	  clôt	  sur	  l’angoisse	  au	  lieu	  de	  partir	   de	   cet	   affect.	   Est-­‐ce	   une	   des	   raisons	  qui	  a	  contribué	  à	  amener	  l’auteur	  à	  renier	  ce	  récit	  ?	   Peu	   importe,	   puisque	   tout	   ce	   que	  Bataille	   écrit	   à	   propos	   de	   ce	   court	   récit	   est	  qu’il	   s’agissait	   d’un	   petit	   livre	   «	  assez	  littérature	  de	  fou	  […]	  C’était	  un	  cri	  d’horreur	  (horreur	  de	  moi,	  non	  de	  ma	  débauche,	  mais	  de	  la	  tête	  de	  philosophe	  où	  depuis…	  Comme	  c’est	   triste	  !)	  »250.	  Néanmoins,	  qualifier	  cette	  histoire	  ou	  la	  mise	  en	  scène	  de	  ce	  pathos	  de	  «	  littérature	  de	   fou	  »	   ou	  de	   «	  cri	   d’horreur	  »	  place	   d’emblée	   ce	   récit	   dans	   la	   sphère	  hétérogène.	  Selon	  lui,	  l’Histoire	  de	  l’œil	  s’inscrit	  dans	  la	  même	  veine	  que	  W.-­‐C..	  Toutefois,	  peut-­‐être	  en	  raison	  de	  l’accueil	  plutôt	  froid	  qu’a	  eu	  son	  premier	  récit	  au	  sein	  de	  la	  sein	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  249	  Lors	  de	  la	  lecture	  de	  W.-­‐C.,	  Breton	  et	  les	  autres	  membres	  du	  groupe	  surréaliste	  garderont	  une	  image	  de	  Bataille	  comme	  étant	  un	  «	  obsédé	  »	  (Michel	  Surya.	  1992.	  La	  mort	  à	  l’œuvre.	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  105.)	  
250	  Georges	  Bataille,	  «	  Le	  petit	  »	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  363.	  
Figure 7 - Histoire de l ’oeil (4) 
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la	   communauté	   surréaliste	   d’André	   Breton,	   son	   ouvrage	   est	   publié	   en	   1928251	   sous	   le	  pseudonyme	  de	  Lord	  Auch	  (où	  Lord	  signifie	  Dieu	  et	   Auch	   serait	   une	   abréviation	   pour	  «	  aux	  chiottes	  »252)	  et	  est	   illustré	  de	  huit	   lithographies	  d’André	  Masson	  (voir	   figure	  4	  à	  figure	   11).	   Dès	   le	   début	   du	   récit,	   nous	   retrouvons	   le	   paradigme	   de	   l’ensemble	   de	   ses	  œuvres	  :	  l’impossibilité	  d’expliquer	  l’expérience	  autrement	  que	  par	  analogie,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	   le	   récit	   met	   en	   scène	   la	   communication	   d’un	   pathos	   qui	   ne	   peut	   être	   expliqué	  autrement	  que	  par	   la	  mise	  en	   scène	  d’un	  autre	  pathos	  avec	   lequel	   il	   entretient	  un	   lien	  analogique.	  Ainsi,	  le	  narrateur	  cherche	  à	  expliquer	  le	  lien	  qui	  l’unit	  à	  Simone,	  mais	  ne	  le	  peut.	   Il	   écrit	   :	   «	  Je	   comprends	   qu’elle	   [Simone]	   éprouve	   en	   me	   voyant	   les	   mêmes	  sentiments	   que	   moi	   en	   la	   voyant,	   mais	   il	   m’est	   difficile	   de	   m’expliquer	  »253.	   Devant	  l’incapacité	   d’expliquer	   le	   sentiment,	   le	   narrateur	   raconte	   une	   anecdote	   qu’il	   a	   vécue	  avec	   Simone.	   Il	   relate	   un	   voyage	   en	   automobile	   au	   cours	   duquel	   ils	   ont	   écrasé	   une	  cycliste	   alors	   qu’ils	   roulaient	   à	   toute	   vitesse.	   Le	   narrateur	   décrit	   alors	   le	   sentiment	  devant	  le	  cadavre	  comme	  suit	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  251	  Il	  existe	  trois	  éditions	  d’Histoire	  de	  l’œil	  :	  celle	  de	  1928	  qui	  n’a	  pas	  de	  mention	  d’éditeur	  et	  a	  eu	  un	   tirage	  de	  134	  exemplaires	  	   (elle	   contient	  huit	   lithographies	  d’André	  Masson);	   celle	  de	  1947	  dite	   de	   «	  Séville	  »	   et	   ayant	   pour	   sous-­‐titre	   «	  Nouvelle	   version	  »,	   datée	   de	   1940	   et	   édité	   par	   K.	  Éditeur,	   contenant	   six	   gravures	   à	   eau-­‐forte	   et	   au	   burin	   par	   Hans	   Bellmer,	   tirée	   à	   199	  exemplaires	  ;	  puis	  celle	  de	  1951,	  dite	  de	  «	  Burgos	  »,	  sans	  nom	  d’éditeur	  et	  datée	  de	  1941.	  Cette	  dernière	   édition	   a	   été	   réalisée	   par	   Jean-­‐Jacques	   Pauvert	   sans	   l’accord	   de	   Bataille.	   La	   version	  utilisée	   dans	   le	   cadre	   de	   cette	   recherche	   est	   celle	   de	   1928,	   car	   elle	   est	   un	   peu	   plus	   longue	   et	  détaillée	   que	   la	   version	   de	   1947.	   Aussi,	   dans	   celle-­‐ci	   certains	   termes	   ont	   été	   changés	   dans	   la	  deuxième	   version.	   Par	   exemple,	   «	  anxiété	  »	   devient	   «	  angoisse	  »,	   la	   deuxième	   partie	  «	  Coïncidences	  »	   est	   désormais	   «	  Réminiscences	  »,	   alors	   que	   d’autres	   termes	   comme	   «	  nègre	  »	  ont	  tout	  simplement	  été	  supprimés.	  
252	  Bataille	  écrit	  dans	  Le	  petit	  :	  «	  Il	  est	  dans	  l’	  «	  Histoire	  de	  l’œil	  »	  une	  autre	  réminiscence	  de	  «	  W.-­‐C.	  »,	  qui,	  dès	  la	  page	  de	  titre,	  inscrit	  ce	  qui	  suit	  sous	  le	  signe	  du	  pire.	  Le	  nom	  de	  Lord	  Auch	  se	  rapporte	  à	  l’habitude	  d’un	  de	  mes	  amis	  :	  irrité,	  il	  ne	  disait	  plus	  «	  aux	  chiottes	  !	  »,	  abrégeait,	  disait	  «	  au	  ch’	  ».	  Lord	  en	  anglais	  veut	  dire	  Dieu	  (dans	  les	  textes	  saints)	  :	  Lord	  Auch	  est	  Dieu	  se	  soulageant.	  »	  «	  Le	  petit	  »	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  363.	  
253	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  51.	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L’impression	  d’horreur	  et	  de	  désespoir	  provoquée	  par	  tant	  de	  chairs	  sanglantes,	  écoeurantes	   en	   partie,	   en	   partie	   très	   belles,	   est	   à	   peu	   près	   équivalente	   à	  l’impression	  que	  nous	  avons	  habituellement	  en	  nous	  voyant.254	  Ne	  pouvant	  dire	  l’expérience	  qu’il	  vit	  avec	  Simone,	  il	  en	  cherche	  une	  autre	  «	  à	  peu	  près	  équivalente	  »	   ou	   analogue.	   Tout	   le	   récit	  fonctionne	   sur	   ce	   modèle	   de	   répétition	  analogique.	   De	   même,	   les	   différentes	  figures	   qui	   accompagnent	   le	   texte	  illustrent	   elles	   aussi	   un	   pathos	   et	  participent	   par	   le	   fait	   même	   à	   cette	  répétition	   analogique.	   Cette	   façon	  d’accompagner	   le	   texte	   par	   une	  illustration	   sera	   aussi	   présente	   dans	   ses	  articles	  dans	   la	  revue	  Documents	  de	  1929	  à	  1930	  et	  aussi	  dans	  ses	  dernières	  œuvres,	  notamment	   L’érotisme.	   L’illustration,	   en	  tant	   que	   représentation	   d’un	   pathos,	  participe	  à	   l’œuvre,	   car	   cette	  dernière	  est	  constituée	   par	   une	   série	   de	   différentes	  mises	   en	   scène	   de	   pathos.	   Ainsi,	   nous	  pouvons	   remarquer	   que	   tous	   les	  personnages	   dans	   les	   lithographies	  d’André	  Masson	  (figures	  4	  à	  11)	  regardent	  vers	   le	  haut,	  dans	  un	  geste	  qui	  marque	  à	   la	  fois	   la	   jouissance,	   l’extase	   ou	   la	   folie.	   Les	   sexes	   représentés	   sont	   de	   tailles	   exagérées,	  amplifiant	  ainsi	  le	  caractère	  érotique	  des	  différentes	  scènes.	  Ce	  qui	  est	  représenté	  relève	  de	   l’hybris,	  de	   l’excès	  et	  vise	  à	  provoquer	   le	   lecteur-­‐spectateur.	  Sur	   le	  plan	  narratif,	  de	  prime	  abord,	  Histoire	  de	   l’œil	   relate	   les	  aventures	  d’un	  garçon,	   le	  narrateur	  qui	  ne	  sera	  jamais	  nommé,	  et	  de	  Simone.	  Au	  tout	  début	  du	  récit,	  nous	  assistons	  aux	   jeux	  érotiques	  des	  deux	  protagonistes,	  et	  l’association	  de	  ceux-­‐ci	  avec	  leur	  amie	  Marcelle.	  Cette	  dernière	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  254	  Idem.	  p.	  52	  
Figure 8 - Histoire de l ’oeil (5) 
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se	   fait	   interner	   dans	   une	  maison	   de	   santé	   après	   un	  moment	   de	   folie	   lors	   d’une	   orgie	  organisée	  par	  le	  narrateur	  et	  Simone.	  Les	  deux	  protagonistes	  planifient	  de	  la	  faire	  sortir	  de	   l’asile	  pour	  qu’elle	  se	   joigne	  à	  eux.	  Malheureusement,	  Marcelle	  se	  suicide	  et	  cet	  acte	  provoque	   chez	   le	   narrateur	   et	   chez	   Simone	   le	   début	   d’un	   penchant	   morbide	   qui	   les	  pousse	   à	   faire	   l’amour	   à	   côté	   du	   cadavre	   de	   leur	   amie.	   Par	   la	   suite,	   ils	   s’enfuient	   en	  Espagne	  où	  ils	  font	  la	  rencontre	  de	  Sir	  Edmond,	  un	  riche	  Anglais	  qui	  finance	  leur	  exil	  en	  plus	  de	  servir	  de	  ‘’voyeur’’	  dans	  plusieurs	  expériences	  vécues	  par	  le	  narrateur	  et	  Simone.	  Parmi	  ces	  expériences,	  notons	  la	  corrida	  au	  cours	  de	  laquelle	   le	  toréro	  Granero	  perd	  la	  vie	  au	  moment	  où	  Simone	  insère	  dans	  son	  vagin	  un	  testicule	  de	  taureau,	  de	  même	  que	  la	  visite	   de	   l’église	   où	   reposerait	   le	   corps	   de	  Don	   Juan	   et	   dans	   laquelle	   les	   protagonistes	  vont	  martyriser	   le	   prêtre	  Don	  Aminado.	   Dans «	  Coïncidences	   »,	   la	   deuxième	   partie	   du	  récit,	  l’auteur	  présumé	  du	  livre	  cherche	  à	  éclaircir	  certains	  aspects	  du	  récit	  à	  la	  lumière	  d’expériences	  vécues	  dans	  sa	  jeunesse.	  	  	   Or,	  à	   la	   lecture	  du	  récit,	   le	   lecteur	  est	  confronté	  au	  cercle	  vicieux	  suivant:	  dans	   la	  première	   partie	   le	   narrateur	   cherche	   à	   décrire	   ce	   qui	   le	   lie	   à	   Simone	   par	   les	   récits,	   la	  deuxième	   partie,	   quant	   à	   elle,	   présente	   le	   récit	   de	   la	   première	   partie	   comme	   une	  réminiscence	   inspirée	   par	   des	   événements	   qui	   se	   sont	   passés	   dans	   la	   jeunesse	   du	  narrateur.	   Ce	   faisant,	   le	   récit	   de	   la	   première	   partie	   (qui	   porte	   le	   titre	   de	   «Récit»)	   est	  présenté	   par	   le	   supposé	   auteur	   comme	   une	   «superposition	   d’images	   liées	   à	   des	  bouleversements	  analogues»255.	  Ces	  «	  bouleversements	  »	  sont	  liés	  à	  certains	  événements	  qui	  se	  sont	  passés	  dans	  sa	  jeunesse.	  Après	  avoir	  décrit	  la	  folie	  de	  sa	  mère,	  la	  maladie	  de	  son	  père,	  il	  écrit	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  255	  Idem.	  p.	  103.	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Je	  ne	  m’attarde	  jamais	  aux	  souvenirs	  de	  cet	  ordre, parce	  qu’ils	  ont	  perdu	  pour	  moi	  depuis	   longtemps	   tout	   caractère	   émotionnel.	   Il	  m’a	   été	   impossible	   de	   leur	   faire	  reprendre	   vie	   autrement	   qu’après	   les	   avoir	   transformés	   au	   point	   de	   les	   rendre	  méconnaissables	  au	  premier	  abord	  à	  mes	  yeux	  et	  uniquement	  parce	  qu’ils	  avaient	  pris	   au	   cours	   de	   cette	  déformation	   le	   sens	   le	   plus	  obscène.256 En	   écrivant	   que	   ces	   souvenirs	   ont	  perdu	   «	  tout	   caractère	  émotionnel	  »	   pour	   lui,	   il	   fait	  référence	   à	   l’impulsion	   ou	  l’émotion	   originale,	   c’est-­‐à-­‐dire	  qu’en	   relatant	   un	   souvenir	   passé,	  sa	   simple	   évocation	   ne	   provoque	  pas	   le	   même	   sentiment	   qu’à	  l’instant	   précis	   où	   il	   a	   été	   vécu.	  Cependant,	   ces	   souvenirs	  reprennent	  vie	  «	  qu’après	  les	  avoir	  transformés	  au	  point	  de	  les	  rendre	  méconnaissables	  »,	   c’est-­‐à-­‐dire	   de	  les	   avoir	   fait	   revivre	   de	   façon	  analogique.	   Nous	   touchons	   ici	   au	  cœur	   de	   l’esthétique	   bataillienne,	  car	   la	   question	   de	   la	  «	  superposition	  d’images	  liées	  à	  des	  bouleversements	  analogues	  »,	  images	  qui	  renvoient	  à	   des	   souvenirs	   qui	   sont	   «	  transformés	  »,	   est	   ce	   qui	   constitue	   le	   canevas	   de	   base	   à	  l’ensemble	   de	   ses	   récits.	   La	   trame	   narrative	   est	   constituée	   par	   une	   succession	  d’anecdotes	   qui	   décrivent	   un	   événement,	   une	   scène	   non	   en	   fonction	   d’un	   contenu	  diégétique,	  mais	  en	  fonction	  d’un	  pathos.	  Donc,	  ce	  qui	  importe	  le	  plus	  dans	  ce	  qu’il	  décrit	  ici,	   c’est	   l’impulsion,	   l’émotion	   plutôt	   que	   l’événement.	   La	   description	   parfaite	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  256	  Idem.	  p.106.	  
Figure 9 - Histoire de l ’oeil (6) 
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l’événement	   original	   ne	   pourrait	   procurer	   l’émotion	   première,	   ce	   qui	   caractérise	  notamment	  le	  projet	  de	  Proust	  dans	  La	  recherche	  du	  temps	  perdu.	  Aussi,	  rien	  ne	  dit	  que	  ces	  événements	  décrits	  par	   l’auteur	  (il	  est	  encore	  à	  souligner	  qu’il	  s’agit	  de	  Lord	  Auch)	  soient	   vrais,	   puisqu’il	   s’agit	   d’un	   auteur	   fictif,	   d’un	   nom	   inventé	   par	   Bataille.	   Dès	   lors,	  nous	  sommes	  en	  présence	  d’un	  simulacre	  de	  constatations	  d’ordre	  biographique257	  qui	  vient	   changer	   la	   focalisation	  narrative,	   et,	   ce	   faisant,	   miner	  l’identité	  narrative	  de	   la	  première	  partie.	   De	   plus,	   le	   fait	   d’affirmer	  que	   ses	   souvenirs	   ne	   peuvent	  reprendre	   vie	   «qu’après	   les	   avoir	  transformés	  au	  point	  de	  les	  rendre	  méconnaissables»	   vient	   remettre	  en	   question	   tout	   le	   récit	   de	   la	  première	   partie.	   En	   sous-­‐entendant	   la	   fausseté	   du	   récit,	   la	  digression	   de	   la	   seconde	   partie	  tend	   à	  mettre	   l’accent	   sur	   l’affect,	  sur	   le	   bouleversement	   analogue	  vécu	   par	   le	   lecteur	   devant	   des	  scènes	  d’horreur,	  d’hybris.	  	  	   Si	   l’on	  met	  de	  côté	   tous	   les	  
souvenirs	   décrits	   dans	   la	   partie	  «	  Coïncidences	  »	   qui	   sont	  supposés	  donner	  un	  sens	  au	  récit	  de	  la	  première	  partie,	  ce	  qui	  reste	  constitue	  une	  sorte	  de	  mode	  d’emploi	   pour	   comprendre	   ce	   récit,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	  pour	   retrouver	   l’émotion	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  257	  Les	  événements	  décrits	  dans	  «	  Coïncidences	  »	  pourraient	  être	  considérés	  comme	  une	  partie	  biographique	  liée	  à	  la	  vie	  de	  Georges	  Bataille,	  mais	  cela	  n’est	  pas	  d’une	  importance	  cruciale	  pour	  interpréter	  le	  récit.	  Soulignons	  toutefois	  que	  lorsque	  le	  frère	  aîné	  de	  Georges	  Bataille,	  Martial,	  a	  appris	  ce	  qui	  était	  écrit	  sur	  ses	  parents	  et	  il	  a	  tout	  nié	  jusqu’à	  sa	  mort.	  
Figure 10 - Histoire de l ’oeil (7) 
  115	  
première,	  il	  faut	  transformer	  l’événement	  quitte	  à	  le	  rendre	  «	  méconnaissable	  au	  premier	  abord	  »,	  car	  il	  prend	  «	  le	  sens	  le	  plus	  obscène	  ».	  	  En	  remontant	  la	  chaîne	  analogique	  des	  tableaux	  de	  la	  première	  partie	  du	  récit,	  nous	  réalisons	  que	  tout	  origine	  de	  la	  tentative	  par	  le	   narrateur	   d’expliquer	   son	  sentiment	  à	  l’égard	  de	  Simone.	  Dès	  ce	  moment,	  il	  ne	  peut	  arriver	  à	  formuler	  ce	   qu’il	   ressent	   et	   fait	   plutôt	   une	  analogie	   avec	   la	   cycliste	   frappée	   par	  sa	  voiture.	  Tous	  les	  tableaux	  suivants	  en	   sont	   des	   illustrations	   analogiques	  et	   sont	   liés	   par	   des	   éléments	  métonymiques.	   Le	   premier	   à	   avoir	  repéré	   ces	   «	  chaines	  métonymiques	  »	  	  est	   Roland	   Barthes	   dans	   son	   article	  «	  La	   métaphore	   de	   l’œil	  ».	   Dans	   cet	  article,	  Barthes	  parle	  de	  deux	  chaines	  métaphoriques	  :	   celle	  de	   l’œil	   et	   celle	  des	   pleurs.	   Dans	   la	   première	   chaine	  métaphorique,	   on	   retrouve	   l’œil,	  l’œuf,	   l’assiette	   de	   lait	   de	   chat,	   l’œil	  révulsé	   du	   mort	   et	   le	   testicule	   du	  taureau.	   Dans	   la	   seconde	   chaine	  métaphorique,	   il	   s’agit	  essentiellement	   des	   liquides	  :	   larmes,	  lait,	   jaune	   d’œuf,	   sperme	   et	   urine.	  Selon	   Barthes,	   c’est	   le	   rapport	   entre	  ces	   deux	   chaines	   qui	   prend	   un	   sens	  érotique	   au	   sens	   bataillien.	   Cet	   érotisme,	   selon	   Barthes,	   est	   dans	   le	   lien	  métonymique	  entre	   les	  éléments	  d’une	  chaine	  métaphorique	  à	   l’autre,	   	   car	   il	   y	  a	  une	  «	  translation	  de	  
Figure 11 - Histoire de l ’oeil (8) Figures	  4	  à	  11	  –	  Lithographies	  d’André	  Masson.	  L’édition	  de	  1928	  était	  illustrée	  de	  huit	  lithographies	  d’André	  Masson	  et	  tirée	  à	  134	  exemplaires.	  Il	  n’y	  avait	  aucune	  mention	  de	  nom	  d’éditeur.	  Ces	  illustrations	  ont	  été	  reproduites	  dans	  Georges	  Bataille.	  2004.	  Romans	  et	  récits.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	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sens	   opérée	   d’une	   chaine	   à	   l’autre	  »258.	   L’article	   de	   Barthes	   vise	   juste	   quand	   il	   est	  question	  du	  lien	  métonymique	  d’une	  chaine	  à	  l’autre,	  mais	  ce	  lien	  ne	  peut	  se	  résumer	  à	  un	  sens	  érotique.	  L’érotisme	  n’en	  est	  que	  la	  pointe	  de	  l’iceberg,	  car	  il	  s’agit	  d’un	  pathos,	  lequel	   peut	   être	   érotique,	   mais	   pas	   qu’érotique.	   Ainsi,	   les	   différentes	   chaines	  métonymiques	   sont	   ce	   qui	   permet	   de	   lier	   les	   différents	   tableaux	   du	   récit	   les	   uns	   aux	  autres.	   Le	   pathos	   ne	   prend	   sens	   que	   s’il	   se	   juxtapose	   à	   un	   autre	   pathos	   avec	   lequel	   il	  entretient	   un	   rapport	   analogique.	   C’est	   pourquoi	   les	   termes	   que	  Bataille	   emploie	   pour	  parler	  du	  phénomène	  à	  l’œuvre	  sont	  «	  coïncidences	  »	  ou	  «	  bouleversements	  analogues	  »,	  car	  ces	  expressions	  sous-­‐tendent	  l’aspect	  événementiel,	  ponctuel	  et	  aléatoire	  du	  pathos,	  aussi	   qu’il	   ne	   s’agit	   pas	   d’un	   seul	   pathos,	   mais	   d’un	   ensemble	   de	   pathos	   qui	   sont	  «	  analogues	  ».	  Chaque	  représentation	  d’un	  pathos	  constitue	  un	  tableau,	  et	  chaque	  pathos	  est	  lié	  d’une	  certaine	  façon	  au	  pathos	  précédent	  ou	  en	  constitue	  une	  variante.	  C’est	  dans	  cette	   optique	   que	   l’on	   inclut	   les	   illustrations	   qui	   accompagnent	   le	   texte,	   chacune	  proposant	   un	  pathos	   qui	   vient	   accentuer	   la	   charge	  pathémique	  ou	  pathique	   à	   l’œuvre.	  Ainsi,	  en	  divisant	  le	  texte	  de	  la	  première	  partie,	  chaque	  tableau	  est	  constitué	  par	  le	  récit	  d’une	   anecdote.	   Ainsi,	   la	   description	   de	   la	   rencontre	   entre	   le	   narrateur	   et	   Simone	  constitue	   le	   premier	   tableau.	   Pour	   le	   deuxième,	   il	   s’agit	   des	   événements	   entourant	   la	  mort	  de	  Marcelle	  (chapitres	  II	  à	  VIII).	  Dans	  ce	  tableau,	  au	  moment	  de	  l’orgie,	  Marcelle	  se	  retire	  et	  se	  cache	  dans	  une	  armoire	  normande.	  Le	  narrateur	  ouvre	  la	  porte	  pour	  la	  faire	  sortir,	   ce	   qui	   déclenche	   chez	   celle-­‐ci	   un	   état	   de	   panique	   suivi	   d’un	   accès	   de	   folie.	   Le	  narrateur	  écrit	  sur	  cet	  épisode	  :	  Ainsi	  un	  cardinal	  curé	  de	  la	  guillotine	  se	  confondait	  dans	  l’épouvante	  de	  Marcelle	  avec	   le	   bourreau	   barbouillé	   de	   sang	   et	   coiffé	   du	   bonnet	   phrygien	  :	   une	   étrange	  coïncidence	  de	  piété	  et	  d’abomination	  pour	  les	  prêtres	  expliquait	  cette	  confusion	  qui	   est	   restée	   liée	   pour	   moi	   aussi	   bien	   à	   ma	   dureté	   réelle	   qu’à	   l’horreur	   que	  m’inspire	  continuellement	  la	  nécessité	  de	  mes	  actes.259	  Puis	  un	  peu	  plus	  loin,	  quand	  Marcelle	  est	  internée	  dans	  une	  maison	  de	  santé,	  de	  laquelle	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  258	  Roland	  Barthes,	  «	  La	  métaphore	  de	  l’œil	  »	  in	  Critique.	  Hommage	  à	  Georges	  Bataille.	  Août-­‐Septembre	  1963.	  Coll.	  «	  Critique	  ».	  Paris.	  Minuit.	  p.775	  
259	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  79.	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essaient	   de	   la	   faire	   sortir	   Simone	   et	   le	   narrateur,	   Marcelle	   réalise	   que	   celui	   qu’elle	  pensait	  être	  le	  Cardinal	  n’est	  autre	  que	  son	  ami.	  Le	  narrateur	  écrit	  :	  L’écoeurant	   cri	   de	   coq	   en	   particulier	   coïncidait	   avec	  ma	   propre	   vie,	   c’est-­‐à-­‐dire	  maintenant	   le	   Cardinal,	   à	   cause	   de	   la	   fêlure,	   de	   la	   couleur	   rouge,	   des	   cris	  discordants	  qui	  avaient	  été	  provoqués	  par	  lui	  dans	  l’armoire	  et	  aussi	  parce	  qu’on	  égorge	  les	  coqs.260	  Pour	   donner	   un	   sens	   au	   drame	   vécu	   par	   Marcelle,	   le	   narrateur	   explique	   que	   son	  habillement	  lors	  de	  l’orgie,	  surtout	  le	  bonnet	  phrygien,	  a	  fait	  en	  sorte	  que	  Marcelle	  l’a	  vu	  comme	  «	  un	   cardinal	   curé	   de	   la	   guillotine	  ».	   Puis,	   le	   narrateur	   associe	   le	   bonnet	   rouge	  non	   plus	   au	   Cardinal,	   mais	   au	   coq.	   Le	   narrateur	   fait	   ainsi	   le	   lien	   entre	   le	   bourreau	  (Cardinal)	  et	  la	  victime	  (cri	  du	  coq	  qu’on	  égorge).	  Quand	  Marcelle	  a	  compris	  qui	  était	  le	  Cardinal,	   elle	   s’est	   pendue	   dans	   l’armoire	   normande.	   L’image	   du	   cardinal	   est	   utilisée	  pour	  expliquer	  «	  l’épouvante	  de	  Marcelle	  »,	  et	  le	  «	  cri	  du	  coq	  »	  renvoie	  au	  cri	  d’horreur	  de	  Marcelle.	  Cette	  horreur	  est	  décrite	  par	  le	  narrateur	  comme	  l’adjonction	  de	  deux	  pathos	  :	  la	  «	  piété	  »	  et	  «	  l’abomination	  pour	  les	  prêtres	  ».	  Le	  mélange	  de	  ces	  deux	  sentiments	  est	  présenté	   analogiquement	   comme	   le	   «	  cardinal	   curé	   de	   la	   guillotine	  »	   qu’aurait	   vu	  Marcelle.	  	  	   En	  ce	  qui	  concerne	  le	  troisième	  tableau,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  corrida	  (chapitres	  IX	  à	  XI),	  deux	   éléments	   coïncident	  :	   la	   mort	   de	   Granero	   et	   l’orgasme	   de	   Simone.	   Le	   narrateur	  décrit	  la	  scène	  comme	  suit	  :	  Un	   cri	   d’horreur	   immense	   coïncida	   avec	   un	   orgasme	   bref	   de	   Simone	   qui	   ne	   fut	  soulevée	  de	  la	  dalle	  de	  pierre	  que	  pour	  tomber	  à	  la	  renverse	  en	  saignant	  du	  nez	  et	  toujours	  sous	  un	  soleil	  aveuglant	  ;	  on	  se	  précipita	  aussitôt	  pour	  transporter	  à	  bras	  d’homme	  le	  cadavre	  de	  Granero	  dont	  l’œil	  droit	  pendait	  hors	  de	  la	  tête.261	  Après	   avoir	   demandé	   les	   couilles	   crues	   du	   premier	   taureau	   tué,	   Simone	   cherchait	   à	  s’asseoir	   dessus.	  Alors	   que	   le	   regard	  des	   spectateurs	   est	   tourné	   vers	   le	   spectacle	   dans	  l’arène,	  Simone	  en	  profite	  pour	  mettre	  dans	  «	  son	  cul	  »	  un	  des	  testicule	  du	  taureau.	  À	  ce	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  260	  Idem.	  p.	  80.	  
261	  Idem.	  p.	  88.	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moment	   précis,	   Granero	   reçoit	   un	   coup	   de	   corne	   du	   taureau	   qui	   lui	   défonce	   «	  l’œil	   et	  toute	  la	  tête	  »262.	  C’est	  ce	  qui	  provoque	  le	  «	  cri	  d’horreur	  »	  de	  la	  foule	  qui	  coïncide	  avec	  l’orgasme	  de	  Simone.	  Le	  «	  cri	  d’horreur	  »	  de	  la	  foule	  devant	  la	  mort	  de	  Granero	  renvoie	  analogiquement	  au	  «	  cri	  du	  coq	  qu’on	  égorge	  »,	  puis	  aux	  «	  cris	  discordants	  »	  de	  Marcelle	  dans	  l’armoire.	  	   Le	  quatrième	   tableau	  correspond	  aux	  chapitres	  XII	   et	  XIII	   au	   cours	  desquels	   les	  protagonistes	  sont	  dans	  l’église	  attribuée	  à	  Don	  Juan.	  Tous	  les	  éléments	  importants	  des	  tableaux	  précédents	  s’y	  retrouvent	  :	  l’armoire	  normande	  devient	  le	  confessionnal,	  le	  «	  cri	  du	   coq	  »	   devient	   «	  gueulant	   comme	   un	   porc	   qu’on	   égorge	  »263,	   les	   couilles	   crues	   sont	  maintenant	   l’œil	   du	   prêtre	   de	   même	   que	   le	   jeu	   avec	   l’œil	   du	   prêtre	   est	   qualifié	   de	  «	  complètement	  extraordinaire	  avec	  en	  plus	  un	  certain	  côté	  cri	  de	  coq	  horrible	  »264,	  etc.	  Ce	   qui	   transparaît	   dans	   tous	   ces	   tableaux,	   c’est	   qu’ils	   forment	   une	   gradation	  (par	  exemple	   le	   jeu	   avec	   les	   œufs	   devient	   un	   jeu	   avec	   l’œil	   du	   prêtre)	   où	   chaque	   tableau	  possède	  un	  lien	  analogique	  avec	  l’autre.	  Même	  si	  la	  deuxième	  partie	  «	  Coïncidences	  »	  se	  présente	   comme	   une	   recherche	   de	   sens,	   cette	   dernière	   partie	   participe	   à	   cette	   suite	  analogique.	  Cette	  suite	  analogique	  ou	  ce	  lien	  entre	  les	  tableaux	  se	  fait	  sous	  le	  signe	  de	  la	  coïncidence,	  laquelle	  opère	  telle	  que	  le	  «fondement	  épreuve»	  dont	  il	  était	  question	  avec	  Platon.	   Cette	   tentative	   de	   comprendre	   le	   proto	   affect,	   c’est-­‐à-­‐dire	   l’émotion	   associée	   à	  l’expérience	  originale	  se	  retrouve	  dans	  l’obsession	  de	  Sir	  Edmond.	  Ce	  dernier	  questionne	  Simone,	   l’oblige	   à	   faire	   des	   croquis	   pour	   expliquer	   les	   éléments	   reliés	   à	   la	   mort	   de	  Marcelle,	  allant	  même	  jusqu’à	  envoyer	  un	  domestique	  acheter	  un	  mannequin	  à	  perruque	  blonde	   pour	   que	   Simone	   puisse	   «	   pisser	   sur	   la	   figure	   du	  mannequin	   étendu	   les	   yeux	  ouverts	  dans	  la	  position	  de	  Marcelle»265.	  	  	   Si	   dans	   Histoire	   de	   l’œil	   le	   récit	   peut	   être	   considéré	   comme	   une	   quête	   par	   le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  262	  Idem.	  p.	  88.	  
263	  Idem.	  p.	  96.	  
264	  Idem.	  p.	  99.	  
265	  Idem.	  p.	  31.	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narrateur	  de	  transmettre	  ou	  de	  communiquer	  une	  expérience,	  un	  pathos	  (qui	  représente	  son	  lien	  à	  Simone),	  le	  modèle	  de	  cette	  quête	  reste	  présent	  dans	  l’ensemble	  de	  l’œuvre	  de	  Bataille,	  mais	  la	  technique,	  quant	  à	  elle,	  connaît	  quelques	  changements	  significatifs.	  Ainsi,	  du	   récit	   décrit	   par	   un	   narrateur-­‐personnage	   dans	  Histoire	   de	   l’œil,	   on	   en	   arrive	   à	   une	  multiplication	  des	  voix	  narratives	  dans	   le	  roman266	  L’abbé	  C..	  En	  comparant	  Histoire	  de	  
l’œil	  (le	  premier	  récit	  de	  Bataille)	  à	  L’abbé	  C.	  (la	  dernière	  œuvre	  narrative	  à	  paraître	  du	  vivant	   de	   l’auteur),	   nous	   pouvons	   voir	   en	   quoi	   a	   évolué	   la	   structure	   narrative.	   Il	   est	  toujours	   question	   de	   différents	   pathos	   ayant	   un	   lien	   analogique,	  mais	   en	   changeant	   la	  focalisation	  narrative,	   il	  devient	  possible	  de	  présenter	   le	  pathos	   sous	  différents	  angles,	  dans	   une	   variation	   de	   perspectives.	   	  Ainsi,	   L’abbé	   C.	   est	   divisée	   en	   cinq	   parties	  :	   1-­‐	   la	  préface	  de	  l’éditeur	  ;	  2	  et	  3	  –	  le	  récit	  de	  Charles	  ;	  4-­‐	  les	  notes	  de	  Robert,	  l’abbé	  C.	  ;	  5	  –	  la	  suite	   du	   récit	   de	   l’éditeur.	   Chaque	   partie	  met	   en	   jeu	   une	   typographie	   qui	   distingue	   le	  narrateur.	  Ainsi,	   la	  narration	  de	   l’éditeur	  est	  en	   italique,	   celle	  de	  Charles	  en	  caractères	  romain	  gras	  et	   les	  notes	  de	  Robert	  sont	  en	  caractères	  romain	  maigre.	  Le	  roman	  débute	  par	  une	  présentation	  d’un	  manuscrit	  à	  un	  éditeur,	  il	  y	  a	  un	  jeu	  instauré	  qui	  rappelle	  une	  forme	   utilisée	   abondamment	   par	   des	   auteurs	   du	   siècle	   des	   Lumières,	   notamment	   par	  Sade.	  Cette	  partie	  est	  présentée	  comme	  étant	   la	  préface	  du	  roman,	  puisqu’il	  s’agit	  de	  la	  préface	  écrite	  par	  l’éditeur	  qui	  raconte	  la	  façon	  par	  laquelle	  il	  est	  entré	  en	  possession	  du	  manuscrit	  qui	  raconte	  l’histoire	  de	  l’abbé	  C..	  L’éditeur	  relate	  sa	  rencontre	  avec	  Charles	  C.,	  le	   frère	   jumeau	   de	   Robert,	   et	   son	   épouse	   Germaine.	   Dans	   la	   deuxième	   et	   la	   troisième	  partie	   du	   roman,	   Charles	   raconte	   comment	   son	   frère	   en	   est	   graduellement	   venu	   à	  suspendre	   sa	   vocation.	   En	   effet,	   avec	   l’aide	   de	   son	   amie	   Éponine,	   Charles	   cherche	   à	  provoquer	  son	  frère	  qui	  est	  prêtre.	  Le	  point	  central	  du	  roman	  est	  constitué	  des	  notes	  de	  Robert,	  écrites	  pour	  décrire	   l’extase	  qu’il	  vivait.	  Cependant,	  ces	  notes	  sont	  difficilement	  compréhensible,	   car	   constituées	   de	   phrases	   comme	  :	   «	  L’avenir	   défunt,	   gai	   comme	   un	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  Ce	  qui	  est	  particulier	  avec	  cette	  œuvre,	  c’est	  qu’il	  s’agit	  du	  premier	  «	  roman	  »	  signé	  Georges	  Bataille.	  Même	  si	  Bataille	  a	  écrit	  Le	  bleu	  du	  ciel	  avant	  L’abbé	  C.,	  ce	  dernier	  a	  été	  le	  premier	  texte	  par	   lequel	  Bataille	   revendique	   l’appellation	  «	  roman	  »	   (les	  autres	  portaient	   l’indication	  «	  récit	  »	  ou	   «	  histoire	  »).	   Pour	   le	   roman	   L’Abbé	   C.	   ,	   Bataille	   va	   jusqu’à	   écrire	   à	   l’éditeur	   des	   éditions	  Minuit	  le	   3	   janvier	  1950	   :	   «	  N’oubliez	  pas	   […],	   sur	   la	   page	  de	   titre,	   de	   faire	   suivre	  L’Abbé	  C.	   de	  l’indication	   roman.	  »86	   De	   prime	   abord,	   l’insistance	   de	   Bataille	   pour	   cette	   appellation	   semble	  anodine,	  mais	  elle	  montre	  vraisemblablement	  un	  souci	  méthodique.	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couteau	  »267.	  Dans	  ses	  notes,	  Robert	  tente	  de	  décrire	  ses	  moments	  d’extase.	  Cependant,	  à	  la	  toute	  fin	  de	  ces	  notes,	  nous	  retrouvons	  une	  phrase	  qui	  constitue	  en	  quelque	  sorte	  un	  constat	  d’échec	  :	  «	  Mais	  les	  mots	  disent	  difficilement	  ce	  qu’ils	  ont	  pour	  fin	  de	  nier	  »268.	  Ce	  qui	  est	  difficile	  pour	  Robert,	  c’est	  de	  trouver	   les	  mots	  pour	   illustrer	  son	   libertinage	  qui	  est	   vécu	   comme	   une	   forme	   de	  mysticisme.	   Ce	   déchaînement	   sans	   limite	   des	   passions	  implique	  aussi	  une	  dissolution	  du	  sujet.	  Ainsi,	  peu	  à	  peu,	  Robert	  cherche	  à	  expliquer	  son	  
excès	   de	   joie	   ou	   encore	   l’expérience	   Chianine,	   mais	   n’y	   arrive	   pas.	   Finalement,	   dans	   la	  cinquième	  partie	  du	  roman,	  l’éditeur	  complète	  son	  récit.	  Il	  annonce	  la	  mort	  de	  Robert	  et	  la	   réaction	  de	  Charles	   lors	   de	   la	   remise	   du	  manuscrit.	   Car	   ce	   qui	   constitue	   le	   reste	   du	  roman,	  ce	  sont	  les	  témoignages	  des	  autres	  qui	  tentent	  de	  donner	  un	  sens	  à	  l’histoire	  de	  Robert.	  L’éditeur	  résume	  bien	  cette	  difficulté	  dans	  la	  dernière	  partie	  du	  roman	  quand	  il	  écrit:	   Ce	  qui	  précède,	  à	  le	  relire,	  me	  semble	  vraiment	  hors	  du	  monde.	  Cette	  obstination	  à	  vivre	  à	  l’extrémité	  des	  limites	  humaines	  me	  laisse	  un	  sentiment	  mêlé:	  le	  sentiment	  sans	   doute	   que	   nos	   pères	   éprouvaient	   devant	   les	   fous,	   qu’ils	   vénéraient	   mais	  éloignaient	  d’eux	  cruellement:	  ils	  les	  ont	  tenus	  pour	  divins,	  ils	  ne	  pouvaient	  faire,	  cependant,	  qu’ils	  ne	  soient	  nauséabonds	  -­‐	  risibles,	  tout	  à	  fait	  désespérants.269	  	  Ce	  sentiment	  d’étrangeté	  devant	  ceux	  qui	  vivent	  à	  l’	  «extrémité	  des	  limites	  humaines»	  est	  la	  réaction	  du	  sens	  commun	  (homogénéité)	  confronté	  à	  ce	  qui	  lui	  échappe	  comme	  la	  folie	  ou	  la	  divinité	  (hétérogénéité).	  Ainsi,	  dans	  le	  roman	  mais	  aussi	  dans	  les	  récits,	  le	  nom	  qui	  est	  donné	  à	  ce	  sentiment	  d’étrangeté	  est	  l’angoisse.	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  267	  L’abbé	  C.	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.344.	  
268	  Idem.	  p.356.	  
269	  Idem.	  p.359.	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Les	  fondements-­‐épreuves	  	   	  	   Les	   différents	   récits	   de	   Bataille	   sont	   constitués	   par	   l’adjonction	   de	   différents	  tableaux	  reliés	  entre	  eux	  par	  des	  bouleversements	  analogues.	  Ce	  phénomène	  se	  produit	  sous	   le	   signe	   des	   coïncidences,	   terme	   notamment	   utilisé	   comme	   titre	   de	   la	   deuxième	  partie	   d’Histoire	   de	   l’œil.	   Intitulée	   «Coïncidences»	   dans	   la	   version	   de	   1928	   et	  «Réminiscences»	  dans	  celle	  de	  1948,	  cette	  partie	  apparait	  comme	  une	  longue	  digression	  écrite	  par	  l’auteur	  de	  la	  partie	  «Récit»	  pour	  expliquer	  certains	  éléments	  de	  son	  récit.	  Le	  changement	  de	  titre	  pour	  cette	  partie	  est	  représentatif	  d’une	  certaine	  évolution	  dans	  la	  pensée	   de	   l’auteur.	   Le	   terme	   «coïncidence»	   renvoie	   à	   un	   événement	   qui	   arrive	   par	  hasard,	  mais	  qui	  ne	  peut	  se	  répéter	  de	  la	  même	  manière.	  D’une	  certaine	  façon,	  ce	  terme	  illustre	  bien	  cette	  tentative	  du	  narrateur	  de	  raconter	  une	  anecdote	  pour	  provoquer	  chez	  le	  lecteur	  le	  même	  pathos	  qui	  l’habitait	  au	  moment	  initial.	  En	  ce	  qui	  concerne	  le	  choix	  de	  «Réminiscences»,	   il	   place	   le	   récit	   déjà	   sous	   le	   signe	   de	   l’image	   qui	   n’est	   pas	   reconnue	  comme	   souvenir,	   de	   la	   «copie	   non	   identique»	   ou	   de	   la	   différence	   puisqu’il	   s’agit	   alors	  d’une	   quête	   de	   l’impulsion	   originelle,	   laquelle	   est	   toujours	   différée,	   vécue	   de	   façon	  analogue.	   D’un	   côté	   comme	   de	   l’autre,	   ces	   termes	   renvoient	   à	   la	   représentation	  d’éléments	   liés	   entre	   eux	   par	   des	   «	  bouleversements	   analogues	  »270,	   c’est-­‐à-­‐dire	   qu’ils	  sont	   constitués	   par	   l’adjonction	   de	   deux	   pathos	   ou	   deux	   émotions	   qui	   entretiennent	  entre	  eux	  un	  lien	  analogique.	  D’abord,	  il	  y	  a	  le	  pathos	  décrit	  par	  le	  narrateur,	  pathos	  qui	  se	  retrouve	  dans	   la	  description	  d’un	  événement	   intense	  comme	  une	  orgie,	  un	  crime	  ou	  encore	  une	  corrida.	  Toutefois,	  ce	  pathos	  se	  présente	  comme	  l’analogie	  d’un	  autre	  pathos	  auquel	   nous	   n’avons	   pas	   accès,	   c’est-­‐à-­‐dire	   le	   pathos	   originaire	   dont	   l’origine	   nous	  échappe	  puisque	  le	  narrateur	  ne	  peut	  le	  décrire	  autrement	  que	  par	  des	  tableaux	  ou	  des	  images	  liées	  «à	  des	  bouleversements	  analogues».	  Nous	  entrons	  ainsi	  dans	  le	  jeu	  du	  cercle	  vicieux,	  dans	  le	  jeu	  du	  simulacre	  où	  chaque	  scène	  est	  décrite	  non	  pas	  en	  fonction	  d’une	  histoire	   à	   raconter,	  mais	   en	   fonction	  d’une	   intensité,	   d’un	  affect	   à	   transmettre.	   Il	   s’agit	  donc	   d’une	   expérience	   pathique,	   laquelle	   ne	   peut	   être	   résumée	   ou	   expliquée	   de	   façon	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  270	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  103.	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discursive.	   Dans	   Histoire	   de	   l’œil,	   mais	   aussi	   dans	   ses	   autres	   récits,	   Bataille	   insère	  quelques	   digressions	   ou	   tentatives	   d’explications	   de	   l’expérience	   pathique	   à	   l’œuvre,	  explications	   qui	   se	   soldent	   toutes	   par	   un	   constat	   d’échec.	   Cependant,	   le	   rôle	   des	  digressions	  dans	  les	  œuvres	  littéraires	  de	  Bataille	  est	  de	  souligner	  la	  fausseté	  de	  ce	  qui	  est	   raconté,	  de	  se	  présenter	  comme	  simulacre,	   comme	  parodie.	  L’expression	  «parodie»	  est	   à	  prendre	  dans	   ce	   contexte-­‐ci	   telle	  qu’utilisée	  dans	  un	   texte	  de	  Bataille	   écrit	   à	  peu	  près	  en	  même	  temps	  qu’Histoire	  de	  l’œil:	  L’anus	  solaire.	  Dès	  le	  début,	  il	  est	  écrit:	  	  	   Il	   est	   clair	   que	   le	   monde	   est	   purement	   parodique,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   chaque	  	   chose	  qu’on	  regarde	  est	  la	  parodie	  d’une	  autre.	  Ou	  encore	  la	  même	  chose	  	   sous	  une	  forme	  décevante.271	  	  L’expression	   «parodique»	   est	   à	   comprendre	   comme	   «l’opposé	   de»,	   c’est-­‐à-­‐dire	   qu’il	  s’agit	   d’un	   double	   non	   identique,	   d’un	   simulacre.	   Il	   s’agit	   en	   outre	   d’une	   reprise	   avec	  écart,	  d’une	  répétition	  avec	  variation,	  et	  cette	  différence	  mine	  l’original.	  Bref,	  la	  parodie	  est	  utilisée	  dans	  ce	  contexte-­‐ci	  comme	  synonyme	  de	  simulacre,	  la	  parodie	  est	  simulacre.	  Dans	  la	  parodie,	  il	  y	  a	  un	  écart	  dans	  la	  représentation	  et	  c’est	  dans	  cet	  écart	  que	  réside	  le	  pathos	   que	   cherche	   à	   transmettre	   Bataille.	   Car	   si	   nous	   avons,	   d’une	   part,	   un	   élément	  original,	   puis,	   d’autre	   part,	   sa	   parodie,	   il	   faut	   qu’il	   existe	   un	   lien	   quelconque	   entre	  l’original	  et	  sa	  parodie,	  sinon	  il	  s’agit	  d’un	  élément	  qui	  lui	  est	  totalement	  étranger.	  Donc,	  si	   nous	   prenons	   ce	   qui	   est	   écrit	   dans	   L’anus	   solaire,	   Bataille	   avance	   l’idée	   que	   toute	  représentation	   est	   parodique.	   L’idée	   que	   toute	   œuvre	   narrative	   constitue	   l’envers	  parodique	   de	   la	   réalité,	   son	   simulacre,	   était	   déjà	   défendue	   par	   Platon,	   mais	   Bataille	  considère	  aussi	  les	  œuvres	  discursives	  comme	  étant	  parodiques.	  Pour	  lui,	  qu’il	  y	  ait	  une	  opposition	  dans	  les	  représentations	  du	  monde,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  tout	  ce	  «	  qu’on	  regarde	  »,	  donc	  la	  part	  empirique,	  visible	  ou	  réelle,	  n’est	  que	  parodie	  «	  d’une	  autre	  »,	   fait	  en	  sorte	  qu’il	  y	  a	  nécessairement	  un	  rapport	  entre	  le	  modèle	  ou	  l’original	  et	  une	  copie.	  Dans	  cette	  conception,	   le	   modèle	   est	   souvent	   associé	   au	   propre,	   au	   Bien,	   tandis	   que	   la	   part	  parodique	  est	  créée	  «	  à	  l’aide	  d’un	  copule	  qui	  relie	  une	  chose	  à	  l’autre	  »272,	  écrit	  Bataille	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  271	  L’anus	  solaire	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  I.	  Paris.	  Gallimard.	  p.81	  
272	  Loc.	  cit.	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dans	  L’anus	   solaire.	   Le	   fait	  que	  «	  l’autre	  »	  puisse	  être	  associé	  au	  Mal	   importe	  peu	  pour	  l’auteur	   français.	  L’important	   réside	  dans	   l’apposition	  de	  ces	  deux	  conceptions,	   c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  s’agit	  d’opposer	  les	  images	  les	  unes	  aux	  autres	  :	  le	  plomb	  et	  l’or,	  l’air	  et	  l’eau,	  le	  Soleil	  et	  la	  Nuit,	  etc.	  Dans	  ces	  juxtapositions,	  le	  modèle	  se	  trouve	  copié	  voire	  blasphémé	  autant	   au	   niveau	   discursif	   qu’au	   niveau	   narratif,	   et	   c’est	   de	   ce	   choc	   oppositionnel	   (ou	  coïncidence)	  qu’émerge	  le	  pathos	  souhaité	  par	  l’auteur	  français.	  Dès	  les	  premières	  lignes	  de	  L’anus	  solaire	  (1927),	  ce	  court	   texte	  d’à	  peine	  six	  pages,	  Bataille	  associe	   le	  monde	  à	  une	  immense	  parodie.	  Or,	  pour	  lui,	  la	  parodie	  sert	  de	  pont	  ou	  de	  lien	  entre	  un	  élément	  et	  son	  opposé.	  Dans	  ce	  sens,	  le	  sacré	  est	  la	  parodie	  du	  profane,	  et	  vice	  versa.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  forme	  de	  codépendance	  de	  l’un	  à	  l’autre	  et	  le	  parodique	  se	  fait	  alors	  à	  l’aide	  d’une	  copule.	  Bataille	  écrit	  :	  Mais	  le	  copule	  des	  termes	  n’est	  pas	  moins	  irritant	  que	  celui	  des	  corps.	  Et	  quand	  je	  m’écrie	  :	  JE	  SUIS	  LE	  SOLEIL,	  il	  en	  résulte	  une	  érection	  intégrale,	  car	  le	  verbe	  être	  est	  le	  véhicule	  de	  la	  frénésie	  amoureuse.273	  Si	   dans	   l’acception	   classique	   de	   la	   proposition,	   le	   sujet	   et	   le	   prédicat	   sont	   liés	   par	   la	  copule,	  représentée	  par	  le	  verbe	  «	  être	  »,	  dans	  la	  représentation	  bataillienne	  le	  rôle	  de	  la	  copule	  est	  transgressif	  dans	  le	  sens	  où	  il	  ne	  s’agit	  plus	  d’exprimer	  l’inclusion	  du	  sujet	  ou	  son	   identité,	   mais	   plutôt	   de	   pervertir	   son	   identité.	   Le	   terme	   «	  pervertir	  »	   n’est	   pas	  employé	   ici	   au	   hasard,	   puisqu’il	   y	   a	   un	   glissement	   sémantique	   effectué	   par	  Bataille	   en	  considérant	   le	   terme	   «	  copule	  »	   dans	   son	   sens	   sexuel,	   puis	   en	   le	   transposant	   dans	   un	  contexte	  philosophique.	  Plus	  que	  la	  négation	  de	  l’identité	  du	  sujet,	   la	  copule	  est	  utilisée	  dans	  ce	  contexte	  pour	  supprimer	  tout	  élément	  logique.	  Dès	  lors,	  la	  copule,	  plutôt	  que	  de	  contribuer	   à	   la	   compréhension	   du	   sujet,	   en	   marque	   l’aveuglement,	   voire	   la	   mort.	   De	  même,	  l’affirmation	  «	  JE	  SUIS	  LE	  SOLEIL	  »	  est	  insoutenable	  dans	  le	  sens	  où	  le	  «	  je	  »	  et	  le	  «	  soleil	  »	  ne	  peuvent	  coïncider,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  le	  sujet	  et	  son	  prédicat	  ne	  peuvent	  servir	  d’assise	   à	   un	   jugement	   ontologique.	   Toutefois,	   le	   glissement	   sémantique	   du	   terme	  «	  copule	  »	   fait	   en	   sorte	   de	   créer	   une	   dispersion	   du	   sujet	   dans	   une	   série	   de	   liens	  métonymiques	  qui	  se	  terminent	  ainsi	  :	  «	  C’est	  ainsi	  que	   l’amour	  s’écrie	  dans	  ma	  propre	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gorge	  :	   je	   suis	   le	   Jésuve,	   immonde	   parodie	   du	   soleil	   torride	   et	   aveuglant.	  »274	   Il	   y	   a	  élimination	  de	  tout	  lien	  identitaire	  entre	  le	  «	  JE	  SUIS	  LE	  SOLEIL	  »	  et	  le	  «	  Je	  suis	  le	  Jésuve	  »	  en	  soulignant	  que	  le	  prédicat	  n’est	  que	  «	  parodie	  »	  et	  le	  sujet	  n’est	  pas	  celui	  qui	  affirme	  ce	  postulat,	   puisqu’il	   s’agit	   de	   «	  l’amour	  »	   qui	   s’écrie	   dans	   sa	   gorge.	   L’envers	   parodique	   à	  l’œuvre	  dans	  ce	  court	  récit	  correspond	  à	   l’action	  de	  substituer	  des	  éléments	  abjects	  ou	  considérés	  comme	   ‘’sales’’	  par	   le	   sens	  commun	  aux	  éléments	   ‘’propres’’	  ou	   ‘’normaux’’.	  Ainsi,	   le	   «	  soleil	  »	   devient	   «	  l’anus	  »	   ou	   le	   «	  Jésuve	  »,	   la	   copule	   devient	   le	   copule,	   à	  l’explication	  logique	  est	  substitué	  l’illogisme,	  etc.	  Cette	  stratégie	  textuelle	  qui	  consiste	  à	  transposer	   des	   éléments	   abjects	   dans	   un	   contexte	   qui	   normalement	   chercherait	   à	   les	  éliminer	  caractérise	  toute	  l’écriture	  narrative	  de	  Bataille.	  L’autre	  élément	  parodié	  est	  le	  discours	   philosophique,	   dans	   le	   sens	   où	   L’anus	   solaire	   use	   d’un	   vocabulaire	  philosophique	   (l’usage	   de	   «	  copule	  »	   remontant	   à	   Aristote)	   dans	   un	   contexte	   narratif.	  Cette	   démarche	   constitue	   alors	   une	   des	   techniques	   visant	   à	   subvertir	   la	   culture	   et	  
l’idéologie	   qui	   la	   supporte.	   Dans	   ce	   sens,	   le	   projet	   de	   Bataille	   rejoint	   l’optique	  nietzschéenne	   de	   renversement	   du	   platonisme	   dans	   lequel	   le	   simulacre	   triomphe,	   ou,	  pour	   utiliser	   un	   vocabulaire	   bataillien,	   des	   éléments	   liés	   à	   l’hétérogène	   en	   viennent	   à	  s'immiscer	  dans	  l’homogène.	  C’est	  ce	  phénomène,	  à	  dire	  le	  moment	  où	  un	  élément	  vient	  s’immiscer	   dans	   l’homogène	   qui	   caractérise	   son	   écriture,	   phénomène	   que	   ce	   dernier	  trouve	  le	  modèle	  dans	  le	  sacré.	  Aussi,	  en	  usant	  d’un	  vocabulaire	  philosophique	  dans	  un	  texte	  narratif	  (l’est-­‐il	  vraiment	  ?),	  l’action	  pourrait	  laisser	  sous-­‐tendre	  que	  le	  narratif	  est	  la	   parodie	   du	   discursif.	   Cependant,	   cela	   serait	   sous-­‐estimer	   l’importance	   que	   Bataille	  accorde	   au	   narratif,	   car	   en	   considérant	   le	   narratif	   comme	   la	   parodie	   du	   discursif,	   cela	  ferait	  du	  discursif	  l’original	  à	  parodier.	  Or,	  le	  discursif	  est	  lui	  aussi	  parodique.	  Le	  discursif	  et	   le	  narratif	   constituent	  chacun	  une	   forme	  de	  représentation	  du	  monde,	   chacun	  ayant	  son	   propre	   vocabulaire.	   Cependant,	   le	   propre	   du	   discursif	   est	   de	   chercher	   à	   faire	  comprendre,	  tandis	  que	  le	  narratif	  cherche	  à	  faire	  ressentir.	  Cette	  dualité	  était	  présentée	  dans	   l’introduction	   de	   L’expérience	   intérieure	   sous	   les	   termes	   de	   «	  connaissances	  discursives	  »	  et	  «	  connaissance	  émotionnelle	  commune	  et	  rigoureuse	  »,	  mais	  ce	  qui	  était	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recherché	   alors	   et	   qui	   a	   toujours	   été	   au	   centre	   de	   ses	   préoccupations	   réside	   dans	   la	  coïncidence	  de	  ces	  deux	  connaissances.	  Le	  discursif	  et	  le	  narratif	  fonctionnent	  alors	  dans	  l’ensemble	  de	  son	  œuvre	  comme	  différents	  tableaux	  ayant	  un	  lien	  analogique	  entre	  eux.	  C’est	  pourquoi	  les	  œuvres	  de	  Bataille	  ne	  sont	  pas	  ‘’purement’’	  discursives	  ou	  narratives,	  mais	  que	  chacune	  possède	  des	  ‘’traces’’	  de	  l’autre.	  Si	  le	  rapport	  entre	  la	  partie	  «Récit»	  et	  la	  partie	  «Coïncidences»	  se	  fait	  sous	  le	  signe	  du	  «	  bouleversement	  analogue	  »	  dans	  Histoire	  de	  l’œil,	  à	  la	  lumière	  des	  nombreux	  plans	  que	  nous	  retrouvons	  réunis	  dans	  les	  Œuvres	  complètes	  aux	  éditions	  Gallimard,	  il	  devient	  quasi	   impossible	   de	   traiter	   l’œuvre	   littéraire	   de	   Bataille	   sans	   entrer	   dans	   le	   dialogue	  existant	   avec	   ses	   essais,	   car	   l’une	   s’élabore	   souvent	   en	   parallèle	   de	   l’autre.	   Cette	  oscillation	   entre	   le	   discursif	   et	   le	   narratif	   est	  même	   revendiquée	   par	   Bataille	   lorsqu’il	  affirme	  que	  certaines	  parties	  de	  son	  ouvrage	  L’expérience	  intérieure	  devraient	  se	  lire	  en	  même	  temps	  que	  Madame	  Edwarda,	  car	  certaines	  expériences	  sont	  similaires.	  La	  grande	  différence	  qu’il	   y	   a	   alors	  entre	   les	   récits	   et	   les	  essais,	   c’est	  que	   ces	  derniers	   tentent	  de	  nommer	   ou	   tout	   au	   moins	   décrire	   une	   expérience,	   alors	   que	   les	   premiers	   cherchent	  plutôt	  à	  provoquer	  l’expérience	  même.	  L’approche	  théorique	  de	  Bataille	  est	  ainsi	  le	  cadre	  d’une	  élaboration	  de	  concepts	  visant	  à	   faire	  comprendre	  l’expérience	  alors	  que	  le	  texte	  narratif	   use	   plutôt	   d’affects	   et	   de	   percepts	   pour	   faire	   vivre	   celle-­‐ci,	   ce	   qui	   permet	   de	  dépasser	   l’aspect	   purement	   théorique.	   Mais	   cette	   distinction	   entre	   le	   discursif	   et	   le	  narratif	  n’est	  pas	  aussi	  évidente,	  car	  un	  texte	  comme	  L’expérience	  intérieure	  contient	  des	  poèmes	  et	  des	  aphorismes	  qui,	  normalement,	  sont	  associés	  au	  domaine	  littéraire.	  Par	  ce	  mélange	  de	  styles,	  l’œuvre	  appartient	  à	  ce	  que	  l’auteur	  nomme	  l’hétérogénéité,	  car	  il	  ne	  s’agit	  pas	  d’un	  texte	  appartenant	  au	  discours	  philosophique	  traditionnel.	  Par	  exemple,	  Madame	  Edwarda	  paraît	  pour	   la	  première	   fois	  en	  1941,	  mais	  cette	  édition	   indique	   1937	   pour	   éviter	   la	   censure,	   car	   un	   livre	   déjà	   publié	   au	   moment	   de	  l’Occupation	  était	  autorisé	  de	  facto.	  La	  rédaction	  du	  récit	  s’est	  élaborée	  en	  même	  temps	  que	  «	  Le	  supplice	  ».	  Au	  sujet	  de	  la	  rédaction	  de	  ces	  ouvrages,	  Bataille	  écrit	  :	  J’écrivis	  ce	  petit	   livre	  […]	   juste	  avant	  Le	  Supplice,	  qui	   forme	  la	  seconde	  partie	  de	  
L’Expérience	  intérieure.	  […]	  je	  n’aurais	  pu	  écrire	  Le	  Supplice	  si	  je	  n’en	  avais	  d’abord	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donné	  la	  clé	  lubrique.275	  	  «	  Le	  supplice	  »	   constituera	   la	  deuxième	  partie	  de	  L’expérience	   intérieure	   en	  1943,	  alors	  que	  Madame	   Edwarda	   est	   signé	   Pierre	   Angélique.	   Le	   rapprochement	   entre	   ces	   deux	  textes	  démontre	  l’imbrication	  et	  l’interrelation	  entre	  les	  divers	  écrits	  de	  Bataille	  à	  partir	  de	   cette	   période276.	   Dans	   ce	   sens,	   chaque	   texte	   présente,	   soit	   narrativement	   ou	  discursivement,	  une	  expérience	  qu’il	  cherche	  à	  partager.	  Lors	  de	  la	  rédaction	  de	  Madame	  
Edwarda	   en	   1941,	   Bataille	   projetait	   même	   d’associer	   le	   court	   récit	   à	   la	   Somme	  
athéologique.	  La	  Somme	  se	  caractérisait	  alors	  par	  les	  questions	  d’extase	  et	  de	  mystique.	  Ce	  projet	  est	  définitivement	  avorté	  vers	  1954	  quand	  Bataille	  décide	  de	  créer	  une	  trilogie	  intitulée	  Divinus	  Deus	  qui	  serait	  en	  quelque	  sorte	   l’autobiographie	  de	  Pierre	  Angélique,	  son	  double	  littéraire.	  La	  première	  partie	  serait	  Madame	  Edwarda,	  suivi	  de	  Ma	  mère277 et	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  «	  Autour	  de	  Madame	  Edwarda	  »	  in	  Georges	  Bataille.	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.345.	  
276	  Il	  devient	  inévitable	  de	  revenir	  sur	  la	  deuxième	  partie	  d’Histoire	  de	  l’œil,	  où	  l’auteur	  parlait	  de	  «	  coïncidences	  ».	  À	  ce	  moment,	   l’auteur	  présumé	  présente	  une	  forme	  de	  mode	  d’emploi	  pour	   la	  lecture	  de	  son	  récit	  et	  que	  c’est	  le	  rapprochement	  d’impulsions	  analogues	  qui	  est	  privilégié.	  Ces	  rapprochements	   analogues	   deviennent	   plus	   systématiques	   ou	   systémiques	   dans	   le	   sens	   où	  Bataille	  cherche	  de	  plus	  en	  plus	  à	  créer	  des	  ensembles	  ou	  des	  sommes	  à	  partir	  de	  cette	  époque.	  
277	  En	  ce	  qui	  concerne	  le	  deuxième	  volet	  de	  Divinus	  Deus,	  c’est-­‐à-­‐dire	  Ma	  mère,	  le	  texte	  a	  été	  écrit	  entre	  1956	  et	  1957,	  mais	  sera	  publié	  à	  titre	  posthume	  en	  1966.	  Comme	  Bataille	  n’a	  pu	  finaliser	  ce	  texte	   narratif	   (le	   dossier	   Divinus	   Deus	   contenu	   au	   fonds	   Georges	   Bataille	   à	   la	   Bibliothèque	  Nationale	   de	   France	   compte	   plus	   de	   405	   feuillets),	   la	   publication	   d’une	   version	   définitive	   est	  problématique.	   Dans	   la	   première	   édition	   en	   1966,	   l’éditeur	   Jean-­‐Jacques	   Pauvert	   décide	   de	   ne	  pas	   inclure	   les	   seize	  derniers	   feuillets	  du	  manuscrit,	   les	   jugeant	   trop	   illisibles.	   Lorsque	  Thadée	  Klossowski	  entreprend	  le	  travail	  de	  Ma	  mère	  pour	  les	  Œuvres	  complètes	  chez	  Gallimard	  en	  1971,	  il	  décide	  de	  reprendre	  la	  version	  de	  Pauvert	  et	  d’y	  ajouter	  les	  pages	  manquantes	  du	  manuscrit.	  La	  version	  des	  Œuvres	  complètes	  est	  reprise	  dans	  la	  collection	  de	  la	  Pléiade,	  mais	  certains	  détails	  ont	  été	   revus,	   comme	   la	   ponctuation	   et	   l’orthographe	   qui	   respectent	   plus	   la	   version	   originale	   du	  manuscrit,	   et	   les	   dossiers	   sur	   «	  Sainte	  »,	   Charlotte	   d’Ingerville	   et	   le	   projet	   Divinus	   Deus	   sont	  réorganisés	  et	  plus	   facile	  à	  suivre.	  C’est	  pourquoi	   les	  références	  utilisées	  renvoient	  à	   la	  version	  contenue	  dans	  la	  collection	  de	  la	  Pléiade.	  Dans	  le	  projet	  Divinus	  Deus,	  Ma	  mère	  devait	  être	  le	  récit	  du	  début	  initiatique	  de	  Pierre.	  Au	  début	  du	  projet,	  Bataille	  plaçait	  ce	  récit	  comme	  le	  premier	  volet	  de	  l’autobiographie,	  puis	  par	  la	  suite,	  il	  y	  aurait	  eu	  un	  paroxysme	  avec	  Madame	  Edwarda	  et	  avec	  
Sainte.	  Peut-­‐être	  pour	  essayer	  de	  créer	  un	  équilibre	  dans	  le	  projet	  Divinus	  Deus,	  dans	  les	  derniers	  manuscrits	  sur	  le	  projet,	  Bataille	  avait	  arrêté	  son	  choix	  sur	  l’ordre	  suivant	  :	  Madame	  Edwarda,	  Ma	  
mère	  et	  Sainte.	  En	  ce	  qui	  concerne	  Sainte,	  selon	  les	  plans	  de	  cette	  œuvre,	  elle	  serait	  une	  carmélite	  à	   la	   fois	  mère	  et	  putain.	  Dans	  ces	   trois	  volets,	   les	  personnages	  auxquels	   renvoient	   les	   titres	  ne	  sont	  pas	   sans	   rappeler	  Freud	  :	   la	  mère	  et	   la	  putain.	  Dans	   l’ouvrage	  Un	   type	  particulier	  de	   choix	  
d’objet	  chez	  l’homme	  (1910),	  Freud	  aborde	  la	  question	  de	  la	  substitution	  symbolique	  du	  rôle	  de	  la	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enfin	   «	  Sainte	  »	   (qui	   est	   devenu	   par	   la	   suite	  Charlotte	   d’Ingerville).	   En	   prévision	   de	   ce	  projet	  de	  trilogie,	  Bataille	  effectue	  quelques	  changements	  au	  texte	  (ces	  changements	  sont	  minimes	  :	  seules	  dix	  phrases	  ont	  été	  modifiées	  ou	  ajoutées)	  et	  y	  ajoute	  une	  préface	  qu’il	  signe	   «	  Georges	   Bataille	  ».	   Si	   la	   version	   de	   1941	   devait	   se	   lire	   avec	   son	   texte	   «	  Le	  coupable	  »	  pour	  y	  découvrir	  une	  «	  clé	  »,	  pourquoi	  usait-­‐il	  d’un	  pseudonyme	  pour	  signer	  
Madame	   Edwarda	  ?	   Peut-­‐être	   est-­‐ce	   pour	   ‘’corriger’’	   ce	   détail	   qu’il	   en	   signe	   la	   préface	  pour	  l’édition	  de	  1956278.	  Mais	  il	  pourrait	  y	  avoir	  aussi	  une	  autre	  raison,	  car	  cette	  préface	  ramène	   le	   récit	   à	   des	   thématiques	   d’extase	   et	   de	   mystique	   (ce	   qui	   est	   pourtant	  caractéristique	  de	  la	  Somme	  athéologique).	  Bataille	  écrit	  dans	  sa	  préface	  : L’être	   nous	   est	   donné	   dans	   un	   dépassement	   intolérable	   de	   l’être,	   non	   moins	  tolérable	   que	   la	  mort.	   Et	   puisque,	   dans	   la	  mort,	   en	  même	   temps	   qu’il	   nous	   est	  donné,	   il	   nous	   est	   retiré,	   nous	  devons	   le	   chercher	  dans	   le	   sentiment	   de	   la	  mort,	  dans	   ces	  moments	   intolérables	  où	   il	   nous	   semble	  que	  nous	  mourons,	  parce	  que	  l’être	  en	  nous	  n’est	  plus	  là	  que	  par	  excès,	  quand	  la	  plénitude	  de	  l’horreur	  et	  celle	  de	  la	  joie	  coïncident.279	   En	   écrivant	   que	   «	  l’être	   en	   nous	   n’est	   plus	   là	   que	   par	   excès	  »,	   Bataille	   introduit	   les	  questions	  de	  l’excès,	  mais	  aussi	  de	  l’érotisme	  et	  de	  la	  transgression	  qui	  sont	  des	  éléments	  sous-­‐jacents	  à	  son	  projet	  nommé	  La	  part	  maudite.	  Cette	  préface	  est	  même	  récupérée	  par	  Bataille	   pour	   le	   dernier	   chapitre	   de	   son	   ouvrage	   L’érotisme	   (1957).	   De	   plus,	   lorsque	  Bataille	  dit	  que	   l’être	  nous	  est	  donné	  «	  dans	   le	  sentiment	  de	   la	  mort	  »,	  ce	  sentiment	  est	  aussi	   associé	   à	   la	   coïncidence	   de	   deux	   pathos	  :	   l’horreur	   et	   la	   joie.	   La	   question	   de	   la	  coïncidence	   était	   considérée	   dans	   Histoire	   de	   l’œil	   comme	   une	   disposition	   ou	   un	  arrangement	  interne	  du	  texte,	  or	  depuis	  l’idée	  de	  la	  Somme	  athéologique	  puis	  de	  la	  Part	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  mère	  et	  de	  la	  putain.	  Cette	  dualité	  est	  devenue	  un	  lieu	  commun	  dans	  la	  psychanalyse	  et	  il	  serait	  surprenant	  que	  Bataille	  ne	  connaisse	  pas	  ce	  texte.	  Après	  tout,	  c’est	  ce	  dernier	  qui	  écrit	  :	  «	  À	  la	  fin,	  je	  lus	  Freud	  avec	  assez	  de	  persistance	  »	  (OC,	  VIII,	  p.562).	  
278	   Selon	   Gilles	   Philippe	   dans	   sa	   présentation	   de	   l’œuvre	   dans	   la	   collection	   de	   la	   Pléiade,	   la	  traduction	  en	  anglais	  de	  son	  récit	  Madame	  Edwarda	  aurait	  poussé	  Bataille	  à	  écrire	  la	  préface.	  Il	  s’agit	  cependant	  d’une	  supposition	  basée	  sur	  la	  concordance	  de	  cette	  traduction	  avec	  la	  rédaction	  de	  la	  préface.	  J’ajouterais	  que	  la	  période	  de	  1954	  à	  1956	  est	  un	  moment	  au	  cours	  duquel	  Bataille	  produit	  énormément	  :	  il	  est	  impliqué	  dans	  la	  rédaction	  d’articles,	  et	  dans	  l’écriture	  de	  L’érotisme,	  la	  réédition	  de	  L’impossible,	  L’histoire	  de	  l’érotisme,	  et	  plusieurs	  autres	  ouvrages.	  
279	  Madame	  Edwarda	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  pp.11-­‐12.	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maudite,	   cet	   arrangement	   comporte	   des	   ramifications	   entre	   différents	   textes	   autant	  narratifs	  que	  discursifs.	  	  	   S’il	  est	  question	  de	  ‘‘système’’	  en	  parlant	  de	  l’organisation	  schématique	  qu’il	  tente	  de	  donner	  à	  ses	  œuvres,	  c’est	  surtout	  en	  raison	  d’un	  modèle	  qui	  tend	  à	  se	  répéter	  d’une	  œuvre	   à	   l’autre.	   Cette	   thématique	   répétitive	   se	   fait	   en	   quatre	   étapes:	   D’abord,	   il	   y	   a	  l’angoisse,	   le	   sentiment	   qui	   ouvre	   les	   récits	   et	   qui	   sert	   d’ouverture	   vers	   le	   non-­‐savoir,	  vers	  l’extase.	  Le	  personnage/narrateur	  sujet	  à	  l’angoisse	  entre	  ensuite	  dans	  une	  forme	  de	  
dépense	   improductive,	   dans	   une	   forme	   de	   dissolution	   de	   soi	   par	   l’excès,	   l’érotisme,	  l’alcool,	  etc.	  Dans	  un	  troisième	  temps,	  arrivé	  au	  bout	  du	  possible,	  devant	  l’extrême	  limite	  qu’est	   la	  mort,	   il	   y	   a	   l’extase.	   La	   quatrième	   étape	   est	   constituée	  de	   la	   réaction	   du	   sujet	  
vivant	   l’extase,	   car	   à	   ce	   moment	   trois	   options	   sont	   possibles:	   le	   nier	   par	   le	   savoir,	  l’ignorance	  ou	   la	   fuite,	   y	   succomber	  par	   le	  pathos	  ou	   le	   suicide,	   ou	   l’acceptation	  par	   le	  rire.	  	  	  
a)	  L’angoisse	  comme	  proto	  affect	  	   	  	   Le	  sentiment	  d’angoisse	  affectant	   les	  différents	  personnages	  de	  Bataille	  apparaît	  comme	  le	  proto	  affect	  de	  l’expérience,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  l’état	  affectif	  qu’est	  l’angoisse	  sert	  de	   point	   de	   départ	   vers	   l’extase.	   Ce	   sentiment	   est	   vécu	   quand	   l’être	   perd	   ses	   repères	  définis	   par	   le	   savoir	   et	   qu’il	   cherche	   à	   s’interroger	   sur	   le	   fait	   d’être.	   L’angoisse	   ainsi	  définie	   rejoint	   la	   conception	   heideggérienne	   d’Être	   et	   temps	   et	   de	   Qu’est-­‐ce	   que	   la	  
métaphysique?,	   œuvres	   dans	   lesquelles	   cet	   affect	   saisit	   l’humain	   dès	   que	   celui-­‐ci	  s’interroge	   sur	   son	   Être.	   Cependant,	   si	   pour	   Heidegger	   l’angoisse	   sert	   de	   moment-­‐clé	  pour	  révéler	  notre	  être,	  pour	  Bataille	  cet	  affect	  constitue	  l’amorce	  vers	  la	  révélation	  qui,	  elle,	   est	   l’extase.	   Dans	   une	   note	   de	   bas	   de	   page	   dans	  Méthode	   de	   méditation,	   l’auteur	  français	  dresse	  un	  parallèle	  entre	  sa	  conception	  et	  celle	  de	  Heidegger:	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   Le	  parallélisme	  entre	  les	  descriptions	  de	  Heidegger	  et	  cette	  position	  n’est	  pas	  contestable.	  	   Il	  s’établit:	  -­‐ malgré	  la	  réserve	  que	  m’inspire	  Heidegger;	  -­‐ malgré	  la	  différence	  des	  voies	  suivies.	  	   Plus	  encore	  toutefois	  que	  le	  texte	  du	  tome	  I	  de	  Sein	  und	  Zeit,	  (selon	  l’apparence	  du	  moins)	   l’impuissance	  où	   il	   s’est	   trouvé	  d’en	   écrire	   le	   tome	   II	  me	  rapproche	  de	  Heidegger.	  	   Je	  veux	  indiquer	  d’autre	  part	  des	  différences	  notables:	  
 je	   suis	   parti	   du	   rire	   et	   non,	   comme	   le	   fait	   dans	   Was	   ist	   Metaphysik?	  Heidegger,	   de	   l’angoisse:	   des	   conséquences	   en	   résultent	   peut-­‐être,	   sur	   le	   plan,	  justement,	   de	   la	   souveraineté	   (l’angoisse	   est	   un	   moment	   souverain,	   mais	   se	  fuyant	  lui-­‐même,	  négatif);	  
 l’œuvre	   publiée	   de	   Heidegger,	   autant	   qu’il	   me	   semble,	   est	   plutôt	   une	  fabrique	  qu’un	  verre	  d’alcool	  (ce	  n’est	  même	  qu’un	  traité	  de	  fabrication);	  c’est	  un	  travail	   professoral,	   dont	   la	  méthode	   subordonnée	   reste	  collée	   aux	   résultats:	   ce	  qui	   compte	   au	   contraire	   à	   mes	   yeux	   est	   le	   moment	   du	   décollement,	   ce	   que	  j’enseigne	  (s’il	  est	  vrai	  que...)	  est	  une	  ivresse,	  ce	  n’est	  pas	  une	  philosophie:	  je	  ne	  suis	  pas	  un	  philosophe	  mais	  un	  saint,	  peut-­‐être	  un	  fou.280	  Heidegger,	  que	  Bataille	   lut	  avec	  «réserve»,	  présente	   l’angoisse	  dans	  ses	  œuvres	  comme	  «angoisse	  devant...»281,	  et	  ce	  devant	  quoi	  il	  y	  a	  angoisse	  est	  indéterminé.	  Ce	  «devant...»	  qui	  est	  indéterminé	  ou	  que	  l’on	  pourrait	  associer	  à	  «rien»	  et	  au	  «Néant»	  est	  ce	  qui	  provoque	  l’angoisse.	  Dans	  Être	  et	  temps,	  Heidegger	  considère	  que	  la	  vérité	  de	  l’être	  ne	  nous	  est	  pas	  donnée	   au	   niveau	   de	   la	   compréhension,	   mais	   plutôt	   au	   niveau	   affectif,	   et	   plus	  précisément	   par	   l’angoisse.	   Dans	   le	   §40,	   l’angoisse	   est	   présentée	   comme	   ce	   qui	   ouvre	  «originairement	   et	   directement	   le	   monde	   comme	   monde»282.	   Il	   s’agit	   en	   outre	   de	   la	  situation	  affective	  fondamentale	  qui	  nous	  prend	  devant	  notre	  être-­‐dans-­‐le-­‐monde,	  c’est-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  280	  Méthode	  de	  méditation	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.217-­‐218.	  
281	   Martin	   Heidegger,	   «	  Qu’est-­‐ce	   que	   la	   métaphysique	  ?	  »	   in	   1968.	   Questions	   I.	   Trad.	   Par	   H.	  Corbin,	   R.	   Munier,	   A.	   Waelhens,	   W.	   Biemel,	   G.	   Granel	   et	   A.	   Préau.	   Coll.	   «	  Classiques	   de	   la	  philosophie	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.52.	  
282	   Martin	   Heidegger.	   Être	   et	   temps.	   Trad.	   par	   Emmanuel	   Martineau.	   Édition	   hors	   commerce.	  p.145.	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à-­‐dire	  au	  moment	  où	  l’on	  réalise	  que	  l’on	  ne	  peut	  se	  comprendre	  à	  partir	  du	  monde.	  Dès	  lors,	  l’être	  sent	  son	  monde	  sombrer	  dans	  l’insignifiance	  et	  cette	  insignifiance	  est	  le	  «rien»	  qui	   provoque	   l’angoisse.	   Dans	   Qu’est-­‐ce	   que	   la	   métaphysique?,	   Heidegger	   écrit	   que	  «l’angoisse	   révèle	   le	   Néant»,	   elle	   nous	   «coupe	   la	   parole»,	   car	   ce	   qui	   nous	   angoissait	  «n’était	   réellement...	   rien»283.	   Ce	   «rien»	   ou	   Néant	   est	   ce	   qui	   rend	   possible	   la	  manifestation	  de	  l’étant	  comme	  tel	  pour	  l’être-­‐là.	  Cette	  conception	  heideggérienne	  n’est	  pas	  étrangère	  à	  la	  démarche	  de	  Bataille,	  cependant	  lorsque	  ce	  dernier	  qualifie	  le	  travail	  de	   l’Allemand	   de	   «professoral»,	   il	   devient	   impératif	   de	   revenir	   sur	   la	   conclusion	   de	  
Qu’est-­‐ce	  que	  la	  métaphysique?	  dans	  laquelle	  on	  peut	  lire:	  «Le	  penseur	  dit	  l’Être.	  Le	  poète	  nomme	  la	  sacré.»284	  Le	  choix	  de	  Bataille	  est	  clair,	  n’étant	  «pas	  un	  philosophe»	  il	  prend	  le	  parti	  du	  sacré	  à	  travers	  les	  thèmes	  de	  folie,	  d’extase	  et	  de	  sainteté,	  autant	  de	  thèmes	  qu’il	  transpose	  dans	  ses	  œuvres	  littéraires.	  Car	  si	  l’angoisse	  est	  un	  exemple	  du	  pathos	  mis	  en	  scène	  dans	  les	  œuvres	  littéraires,	  il	  est	  aussi	  pathos	  déclenché	  par	  ces	  dernières	  chez	  le	  lecteur.	  Ainsi,	  dans	  l’œuvre	  narrative	  les	  personnages	  sont	  en	  proie	  à	  une	  angoisse,	  mais	  plutôt	  que	  de	  la	  réprimer,	  ils	  se	  laissent	  guider	  par	  elle,	  car	  si	  pour	  Heidegger	  cet	  affect	  «	  révèle	  le	  Néant	  »,	  pour	  Bataille	  il	  ouvre	  au	  non-­‐savoir.	  Dans	  ce	  sens,	  l’angoisse	  portée	  à	  son	  comble	  possède	  une	  charge	  épistémique,	  car	  elle	  révèle	  le	  non-­‐savoir.	  Par	  exemple,	  dès	  le	  début	  d’Histoire	  de	  l’œil,	  le	  narrateur	  commence	  en	  décrivant	  qu’il	  était	  «angoissé	  par	   tout	   ce	   qui	   est	   sexuel»285,	   tandis	   que	   la	   première	   phrase	   de	  Madame	   Edwarda	   est	  mise	  en	  exergue	  :	  «	  Mon	  angoisse	  est	  enfin	  l’absolue	  souveraine	  »286.	  En	  ce	  qui	  concerne	  la	   première	   phrase	   de	   L’abbé	   C.,	   l’éditeur	   raconte	   dans	   la	   première	   partie	   du	   roman	  :	  «	  Mon	  souvenir	  est	  précis	  :	  la	  première	  fois	  que	  je	  vis	  Robert	  C…,	  j’étais	  dans	  un	  pénible	  état	   d’angoisse	  »287.	   Dans	  Autours	   de	   «	  Ma	  mère	  »,	   Bataille	   fait	   l’autoportrait	   de	   Pierre	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  283	  Martin	  Heidegger,	  «	  Qu’est-­‐ce	  que	  la	  métaphysique	  ?	  »	  in	  1968.	  Questions	  I.	  Trad.	  Par	  H.	  Corbin,	  R.	  Munier,	  A.	  Waelhens,	  W.	  Biemel,	  G.	  Granel	  et	  A.	  Préau.	  Coll.	  «	  Classiques	  de	  la	  philosophie	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.53.	  
284	  Idem.	  p.	  83.	  
285	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.51.	  
286	  Madame	  Edwarda.	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.18.	  
287	  L’abbé	  C.	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.239.	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Angélique,	  mais	  surtout	  revient	  sur	  cette	  angoisse	  :	  Je	  reviens	  sur	  cette	  vie	  voluptueuse,	  que	  j’ai	  menée	  dans	  une	  curiosité	  angoissée.	  Enragé	  de	  connaître	  non	  ce	  que	   je	  n’avais	  pas	  encore	  aperçu	  mais	   jamais	   las	  de	  renouveler	  la	  connaissance	  de	  ce	  que	  jamais	  la	  réflexion	  ne	  peut	  saisir,	  de	  ce	  qui	  échappe	  sans	  fin	  à	  la	  nécessité	  où	  nous	  sommes	  de	  le	  fixer.288	  Dans	  l’ensemble,	  toutes	  ces	  utilisations	  du	  mot	  «	  angoisse	  »	  semblent	  se	  rapporter	  à	  un	  sentiment,	   un	   état	   d’âme	   que	   les	   personnages	   ne	   peuvent	   vraiment	   raisonner	   ou	   que	  «	  jamais	   la	   réflexion	   ne	   peut	   saisir	  ».	   Tous	   les	   récits	   ou	   romans	   cités	   (Histoire	   de	   l’œil,	  
Madame	   Edwarda,	  Ma	   mère	   et	   L’abbé	   C.)	   cherchent	   à	   mettre	   en	   scène	   cette	   angoisse	  vécue	   par	   les	   différents	   personnages.	   Le	   personnage	   peut	   soit	   fuir	   ou	   alors	   il	   peut	  chercher	  à	  aller	  au	  bout	  de	  ce	  sentiment	  par	   l’excès.	  Le	  choix	  de	   l’excès	  marque	  alors	   le	  début	  du	  cheminement	  du	  personnage	  vers	  le	  non-­‐savoir.	  Mais	  cette	  quête	  du	  non-­‐savoir	  est	   un	   leurre,	   une	   ruse.	   Comme	   si	   l’enjeu	  du	   cheminement	   résidait	   dans	   son	   intensité,	  dans	  l’expérience	  sensible	  qui	  en	  découle.	  	  De	  prime	  abord,	  le	  roman	  L’abbé	  C.	  débute	  par	  la	  description	  de	  deux	  angoisses	  :	  celle	  de	  l’éditeur	  à	  qui	  est	  confié	  le	  récit,	  et	  celle	  de	  celui	  qui	  lui	  confie	  ce	  récit,	  Charles.	  L’éditeur	  est	   troublé	  par	   les	  éléments	  présents	  dans	   le	  récit,	  puisque	  Charles	  décrit	   les	  événements	  qui	  ont	  fait	  que	  son	  frère	  a	  abandonné	  sa	  vocation	  religieuse,	  puis	  lors	  d’une	  arrestation	  par	  la	  police,	  a	  dénoncé	  son	  frère	  et	  sa	  maîtresse.	  De	  son	  côté,	  Charles	  hésite	  à	   rendre	   publique	   l’histoire	   de	   son	   frère,	   ce	   qui	   provoque	   une	   angoisse	   qu’il	   tente	   de	  surmonter	   en	   buvant.	   Or,	   pour	   Bataille,	   l’angoisse,	   qui	   transparaît	   partout	   dans	   son	  œuvre	   littéraire	  et	   théorique,	   correspond	  au	  moment	  de	   la	   transgression289,	   à	   l’instant	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  288	  Autours	  de	  «	  Ma	  mère	  »	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.854.	  
289	  La	  question	  de	  l’angoisse	  vécue	  au	  moment	  de	  la	  transgression	  est	  décrite	  par	  Bataille	  dans	  
L’érotisme	  :	  Nous	  devons,	  nous	  pouvons	  savoir	  exactement	  que	  les	  interdits	  ne	  sont	  pas	  imposés	  du	  dehors.	  Ceci	  nous	  apparaît	  dans	   l’angoisse,	   au	  moment	  où	  nous	   transgressons	   l’interdit,	  surtout	   au	   moment	   suspendu	   où	   il	   joue	   encore,	   et	   où	   nous	   cédons	   néanmoins	   à	  l’impulsion	   à	   laquelle	   il	   s’opposait.	   Si	   nous	   observons	   l’interdit,	   si	   nous	   lui	   sommes	  soumis,	   nous	   n’en	   avons	   plus	   conscience.	   Mais	   nous	   éprouvons,	   au	   moment	   de	   la	  transgression,	  l’angoisse	  sans	  laquelle	  l’interdit	  ne	  serait	  pas	  :	  c’est	  l’expérience	  du	  péché.	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même	  où	  l’interdit	  n’est	  pas	  encore	  aboli.	  Dans	  L’Abbé	  C.,	  cette	  angoisse	  est	  exploitée	  de	  multiples	  façons	  :	  par	  les	  personnages	  qui	  cherchent	  la	  transgression	  comme	  Charles	  et	  Éponine,	   ou	   encore	   par	   ceux	   qui	   la	   subissent	   malgré	   eux	   comme	   l’éditeur.	   Le	   cas	   de	  l’éditeur	   est	   particulier	   dans	   le	   sens	   où	   il	   s’agit	   presque	   d’un	   double	   du	   proto-­‐lecteur.	  Quand	   il	  dit	  «	  la	   lecture	  du	  manuscrit	  me	  fit	  horreur	  :	  c’était	  sale,	  comique,	  et	   jamais	   je	  n’avais	   rien	   lu	   qui	   me	   donnât	   plus	   de	  malaise	  »290,	   il	   s’agit	   presque	   d’un	   aveu	   du	   but	  recherché	  par	  l’auteur,	  de	  ce	  qu’il	  cherche	  à	  provoquer	  chez	  le	  lecteur.	  De	  plus,	  vers	  la	  fin	  du	  récit,	  au	  moment	  où	  il	  est	  question	  de	  «	  l’expérience	  Chianine	  »,	  Bataille	  commence	  en	  parlant	  d’une	  «	  angoisse	  »291	   provoquée	  par	  quelque	  chose	  d’	   «	  inavouable	  »,	  qui	  est	  de	  l’ordre	   de	   la	   «	  provocation	  ».	   Cette	   provocation	   apparaît	   alors	   que	   le	   lecteur	   est	  confronté	  à	  l’abject	  de	  l’œuvre.	  Le	  terme	  «	  abject	  »	  est	  utilisé	  ici	  dans	  le	  même	  sens	  que	  lui	  donne	  Julia	  Kristeva	  dans	  Pouvoirs	  de	  l’horreur.	  Pour	  Kristeva,	  l’abject	  n’est	  ni	  sujet,	  ni	  objet,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’une	  «	  torsade	  faite	  d’affects	  et	  de	  pensées	  »292	  qui	  nous	  tire	  là	  où	  le	  
sens	  s’effondre.	  Ainsi,	  l’abject	  littéraire	  ou	  artistique	  serait	  proche	  de	  la	  perversion,	  mais	  dans	  l’œuvre	  de	  Bataille,	  elle	  consiste	  essentiellement	  à	  une	  forme	  de	  dépense	  de	  soi,	  de	  dissolution	  du	  sujet	  qui	  permet	  de	  maintenir	  l’angoisse	  et	  de	  prolonger	  cet	  affect	  jusqu’à	  ce	  que	  le	  sujet	  soit	  confronté	  à	  sa	  propre	  fin.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (L’érotisme.	  Coll.	  «Arguments».	  Paris.	  Minuit.	  p.45)	  Au	  cours	  de	  la	  transgression,	  il	  y	  a	  un	  moment	  où	  l’interdit	  n’est	  pas	  encore	  aboli.	  Le	  sentiment	  que	  le	  sujet	  ressent	  à	  cet	  instant	  précis	  est	  associé	  par	  Bataille	  à	  l’angoisse.	  L’interdit,	  que	  le	  sujet	  s’impose	   moralement	   et	   éthiquement,	   est	   transgressé,	   et	   c’est	   dans	   l’instant	   ou	   «	  au	   moment	  suspendu	  »	  que	  l’angoisse	  est	  vécue.	  Bataille	  emprunte	  à	  Hegel	  la	  notion	  d’Aufhebung	  et	  au	  verbe	  
aufheben	   que	   Bataille	   traduit	   sommairement	   par	   «	  dépasser	   en	  maintenant	  »	   (L’érotisme.	   Coll.	  «Arguments».	   Paris.	  Minuit.	   p.42)	   pour	   faire	   part	   de	   ce	   «	  moment	   suspendu	  »	   au	   cours	   duquel	  l’angoisse	  est	  ressentie.	  
290	  L’abbé	  C.	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.243.	  
291	  Idem.	  p.346.	  
292	  Julia	  Kristeva.	  1980.	  Pouvoirs	  de	  l’horreur.	  Coll.	  «	  Ponts-­‐essais	  ».	  Paris.	  Seuil.	  p.9	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b)	  La	  dissolution	  du	  sujet	  	  L’angoisse	  sur	   laquelle	  s’ouvrent	   les	  œuvres	  de	  Bataille	  prend	  naissance	  dans	   la	  tension	  entre	  le	  geste	  discursif	  (tentative	  de	  comprendre,	  de	  théoriser)	  et	  le	  narratif	  (son	  expérimentation).	  Le	  maintient	  de	  l’angoisse	  se	  fait	  toutefois	  au	  prix	  d’une	  dissolution	  du	  sujet	   dans	   l’excès,	   chose	   que	   seule	   permet	   la	   confrontation	   du	   sujet	   à	   des	   éléments	  hétérogènes.	  Cette	  opération	  est	  associée	  par	  l’auteur	  à	  différentes	  formes	  d’hybris	  qu’il	  associe	   à	   sa	  notion	  de	  dépense	   improductive,	   laquelle	   inclut	   les	   abjections	  que	   sont	   la	  «dépense	   du	   type	   sexuel,	   la	   tragédie	   et	   la	   dépense	   du	   type	   excrémentiel	   :	   crime	  crapuleux»293.	  Ces	  «choses	  abjectes»	  qui	  sont	  décrites	  dans	   les	  notes	  éparses	  en	  marge	  de	  ses	  Essais	  de	  sociologie294	  permettent	  de	  montrer	  que	  le	  sentiment	  d’angoisse	  doit	  se	  faire	  dans	  une	  forme	  de	  dilapidation	  de	  soi.	  La	  dilapidation	  de	  l’être	  permet	  au	  sujet	  de	  rompre	   avec	   toute	   forme	   de	   connaissance	   autre,	   c’est-­‐à-­‐dire	   toute	   assise	   qui	   rattache	  l’être	   à	   l’homogène	   au	   profit	   du	   non-­‐savoir	   qui,	   lui,	   est	   de	   l’ordre	   de	   l’hétérogène.	  L’expérience	  extatique	  seule	  permet	  d’y	  avoir	  accès,	  mais	  pour	  atteindre	  ou	  vivre	  cette	  expérience,	  il	  faut	  ne	  pas	  la	  vouloir.	  C’est	  à	  partir	  de	  cette	  apparente	  contradiction	  que	  le	  sujet	  doit	  se	  départir	  de	  toute	  croyance,	  de	  tout	  savoir	  pour,	  	  ultimement,	  vivre	  l’extase.	  Le	  rôle	  de	   l’abject	  et	  de	   l’excès	  est	  de	  pousser	   l’être	  dans	  ses	  derniers	  retranchements,	  car	   l’être	   a	   besoin	   d’être	   secoué,	   de	   voir	   sa	   tranquillité	   ébranlée.	   Dans	   Être	   et	   temps,	  Heidegger	   considère	   que	   l’	   «	  identification	   du	   On	   au	   «	  monde	  »	   de	   la	   préoccupation	  manifeste	  quelque	  chose	  comme	  une	   fuite	  du	  Dasein	  devant	   lui-­‐même	  comme	  pouvoir-­‐être-­‐Soi-­‐même	  authentique	  »295.	  Pour	  le	  philosophe	  allemand,	  l’authenticité	  du	  Dasein	  ne	  peut	  se	  conquérir	  qu’à	  partir	  de	  son	  inauthenticité;	  il	  a	  besoin	  de	  se	  faire	  secouer.	  C’est	  cette	  situation	  (la	  perte	  de	  son	  authenticité)	  qui	  provoque	  son	  angoisse.	  Dans	  le	  texte	  de	  Bataille,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’une	  façon	  de	  maintenir	  le	  sujet	  dans	  un	  état	  d’angoisse.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  293	  OC.	  Tome	  II.	  Paris.	  Gallimard.	  p.440.	  
294	  Idem.	  pp.436-­‐443.	  
295	  Martin	  Heidegger.	  Être	  et	  temps.	  Trad.	  Par	  Emmanuel	  Martineau.	  Édition	  hors	  commerce.	  p.143.	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 Cette	   façon	   de	  maintenir	   le	   sujet	   dans	   un	   état	   d’angoisse	   se	   fait	   par	   différentes	  formes	   de	   transgressions.	   La	   transgression	   est	   définie	   par	   Bataille	   dans	   L’érotisme	  comme	   le	  moment	   où	   «	  elle	   [la	   transgression]	   lève	   l’interdit	   sans	   le	   supprimer	  ».	   Or,	   le	  parallèle	   entre	   L’érotisme	   et	   le	   récit	   Ma	   mère	   est	   assez	   évident	   puisque	   sur	   le	   plan	  thématique,	  les	  deux	  textes	  présentent	  les	  questions	  de	  l’interdit,	  de	  la	  transgression	  et	  de	  l’inceste.	  Dans	  Ma	  mère,	  toutes	  les	  différentes	  scènes	  décrites	  illustrent	  des	  moments	  de	   transgression.	   Par	   exemple,	   Pierre,	   le	   narrateur,	   se	   destine	   à	   prendre	   une	   charge	  ecclésiastique	  mais	  se	  fait	  détourner	  de	  ce	  cheminement	  par	  les	  actions	  de	  sa	  mère.	  En	  fait,	  le	  but	  de	  la	  mère	  est	  de	  faire	  découvrir	  à	  son	  fils	  sa	  part	  maudite,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’elle	  veut	   se	  montrer	   telle	   qu’elle	   est	   vraiment	  :	   une	   libertine,	   ce	   qui	   est	   tout	   à	   l’opposé	   de	  l’image	  presque	  sainte	  qu’en	  a	  son	  fils.	  Lorsque	  Pierre	  dit	  à	  sa	  mère	  qu’il	  veut	  savoir	  qui	  elle	  est	  vraiment,	  il	  se	  fait	  répondre	  :	  «	  —	  Non	  Pierre,	  […]	  tu	  ne	  dois	  pas	  l’apprendre	  de	  moi	  »296.	  Pour	  savoir	  qui	  est	  sa	  mère,	  Pierre	  doit	  passer	  par	  une	  forme	  de	  rite	  initiatique	  ou	   de	   mise	   en	   scène	   qui	   l’entraîne	   dans	   une	   forme	   de	   dépense	   (pour	   employer	   une	  expression	  propre	  à	  Bataille)	  qui	  provoque	  une	  angoisse	  chez	  le	  sujet.	  Ainsi,	  la	  mère	  fait	  subir	  à	  Pierre	  sa	  propre	  débauche,	  mais	  de	  façon	  interposée.	  Cela	  commence	  sans	  que	  le	  protagoniste	   le	   sache,	   par	   une	   simple	   demande	   de	   nettoyer	   le	   bureau	   de	   son	   père	  récemment	   décédé.	   C’est	   cet	   événement	   qui	   mène	   à	   la	   découverte	   des	   photographies	  érotiques	   gardées	   par	   son	   père,	   et	   le	   début	   de	   tiraillements	   moraux	   pour	   Pierre.	   Ce	  tiraillement	  moral	  paraît	  entre	  autres	   lorsque	   le	  narrateur	  parle	  du	   lien	  entre	   lui	  et	   sa	  mère	  : Entre	   elle	   et	   moi,	   un	   nouveau	   lien	   s’était	   formé,	   celui	   de	   la	   déchéance	   et	   de	   la	  lâcheté.	   Bien	   loin	   de	   regretter	   d’avoir	   à	   mon	   tour	   succombé,	   je	   voyais	   que	   ma	  
faute	   m’avait	   ouvert	   à	   ce	   qui	   devait	   l’atterrer	   comme	   il	   m’atterrait	   –	   mais	   qui	  devait,	  je	  le	  compris	  plus	  tard,	  en	  nous	  torturant,	  à	  la	  condition	  de	  nous	  torturer,	  nous	  ouvrir	  au	  seul	  bonheur	  qui	  ne	  fût	  pas	  vain,	  puisqu’il	  nous	  ravit	  dans	  l’étreinte	  du	  malheur.297	  Dans	   ce	   passage,	   la	   faute	   renvoie	   à	   la	   transgression	   vécue	   par	   Pierre.	   Au	   lieu	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  296	  Ma	  mère	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.777.	  
297	  Idem.	  p.779.	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«	  l’atterrer	  »,	   la	   faute	   lui	  ouvre	   le	  «	  seul	  bonheur	  »,	  un	  bonheur	  qui	   l’unit	  à	   sa	  mère.	  Le	  narrateur	  a	  fait	  un	  acte	  selon	  lui	  répréhensible	  moralement	  (se	  masturber	  dans	  le	  bureau	  de	   son	   défunt	   père	   devant	   des	   photos	   érotiques),	   mais	   cette	   déchéance	   morale	   le	  rapproche	  davantage	  de	  sa	  mère.	  	  	   Hélène,	   la	   mère	   de	   Pierre,	   fait	   subir	   à	   son	   fils	   une	   déchéance	   morale	   de	   façon	  interposée	  :	  tout	  d’abord	  par	  l’intermédiaire	  de	  Réa,	  puis,	  par	  la	  suite,	  à	  l’aide	  de	  Hansi.	  Graduellement,	   Pierre	   est	   amené	   à	   remplacer	   symboliquement	   son	   père	   auprès	   de	   sa	  mère.	  Cet	  inceste	  ne	  sera	  jamais	  consommé	  puisque	  la	  mère	  se	  suicide	  avant.	  Cependant,	  la	  mère	  présente	  Réa	  à	  Pierre	  et	  ce	  dernier	  transpose	  dans	  sa	  relation	  avec	  Réa	  son	  désir	  envers	   sa	   mère.	   Cette	   transposition	   est	   décrite	   par	   Pierre	   lorsqu’il	   écrit	   :	   «	  […]	  j’embrassais	  Réa,	  à	  ne	  plus	  voir	  en	  elle	  que	  l’accès,	  par	  un	  détour,	  à	  ce	  qui,	  dans	  ma	  mère,	  était	  inaccessible	  pour	  moi	  »298	  et	  plus	  loin	  :	  «	  Je	  regardai	  Réa	  comme	  j’avais	  regardé	  ma	  mère	  »299.	  Cette	  confusion	  entre	  la	  mère	  et	  la	  compagne	  de	  Pierre	  est	  entretenue	  tout	  au	  long	   du	   récit.	   Par	   exemple,	   dans	   la	   deuxième	   partie	   du	   récit,	   lorsque	   Pierre	   est	   avec	  Hansi,	  ils	  font	  plusieurs	  mises	  en	  scène	  érotiques	  au	  cours	  desquelles	  Hansi	  se	  déguise	  en	  infirmière,	  en	  amazone,	  etc.	  Cette	  partie	  se	   termine	  au	  moment	  où	  Hansi	  avoue	  être	   la	  maîtresse	  de	  la	  mère	  de	  Pierre,	  et	  que	  tous	  les	  jeux	  érotiques	  ne	  sont	  que	  des	  répétitions	  de	  ce	  qu’elle	  a	  déjà	  fait	  avec	  Hélène.	  Un	  peu	  plus	  loin,	  au	  cours	  d’un	  jeu	  érotique,	  Pierre	  arrache	  le	  loup	  qui	  masque	  Hansi	  pour	  découvrir	  le	  visage	  de	  sa	  mère.	  Cette	  dernière	  lui	  dit	  : Je	  sais	  maintenant,	  dit-­‐elle,	  que	   tu	  me	  survivras	  et	  que	  me	  survivant,	   tu	   trahiras	  une	  mère	  abominable.	  Mais	  si	  plus	  tard	  tu	  te	  souviens	  de	  l’étreinte	  qui	  bientôt	  va	  t’unir	  à	  moi,	  n’oublie	  pas	  la	  raison	  pour	  laquelle	  je	  couchais	  avec	  des	  femmes.	  Ce	  n’est	   pas	   le	  moment	  de	  parler	   de	   ta	   loque	   [de]	   père	  :	   était-­‐ce	  un	  homme?	  Tu	   le	  sais,	  j’aimais	  rire,	  et	  peut-­‐être	  n’ai-­‐je	  pas	  fini?	  Jamais	  tu	  ne	  sauras	  jusqu’au	  dernier	  instant,	  si	  je	  riais	  de	  toi…300 Cette	   dernière	   scène	   finit	   d’accomplir	   cette	   substitution	   symbolique	   entre	   Pierre	   et	   le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  298	  Idem.	  p.801.	  
299	  Idem.	  p.807.	  
300	  Idem.	  p.851-­‐852.	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père.	  Hélène	  parle	  de	  s’unir	  à	  Pierre	  dans	  une	  «	  étreinte	  »	  qui	  n’aura	  finalement	  pas	  lieu.	  Cependant,	  elle	  fait	  référence	  au	  père	  de	  Pierre	  en	  remettant	  en	  question	  son	  rôle	  auprès	  d’elle,	  le	  rabaissant	  aux	  yeux	  de	  son	  fils	  en	  demandant	  tout	  haut	  «	  était-­‐ce	  un	  homme	  ?	  »	  Alors	  que	  Pierre	  et	  sa	  mère	  sont	  couchés,	  nus,	  la	  mère	  dit	  :	  	  Laisse-­‐moi	   vaciller	   avec	   toi	   dans	   cette	   joie	   qui	   est	   la	   certitude	   d’un	   abîme	   plus	  entier,	  plus	  violent	  que	  tout	  désir.	  La	  volupté	  où	  tu	  sombres	  est	  déjà	  si	  grande	  que	  je	   puis	   te	   parler	  :	   elle	   sera	   suivie	   de	   ta	   défaillance.	   À	   ce	  moment	   je	   partirai,	   et	  jamais	   tu	   ne	   reverras	   celle	   qui	   t’attendit,	   [pour	   ne	   te	   donner	   que	   son	   dernier	  souffle.	   Ah,	   serre	   les	   dents	   mon	   fils	   tu	   ressembles	   à	   ta	   pine,	   à	   cette	   pine	  ruisselante	  de	  rage]	  qui	  crispe	  mon	  désir	  comme	  un	  poignet.301	  L’	  «abîme»	  dont	  il	  est	  question	  est	  à	  associer	  à	  la	  perte	  de	  l’intégrité	  du	  sujet,	  c’est-­‐à-­‐dire	  au	  moment	   où	   serait	   consommé	   l’inceste.	   À	   ce	   moment	   précis,	   la	   limite	   ultime	   serait	  abolie	  au	  profit	  d’une	  «perte	  inaugurale	  fondant	  son	  être	  propre»,	  car	  dans	  cet	  inceste,	  le	  remplacement	   symbolique	  par	  Pierre	   du	  père	   auprès	   de	   la	  mère	  place	   celui-­‐ci	   dans	   la	  position	  du	  créateur	  de	  sa	  propre	  origine.	  Le	  récit	  se	  clôt	  en	  laissant	  deviner	  qu’il	  y	  aura	  effectivement	   inceste.	   Mais	   cet	   inceste	   est-­‐il	   physiquement	   consommé	   ou	   simplement	  symboliquement,	   par	  personnes	   interposées	   (Réa	   et	  Hansi)	  ?	  Comme	   le	   souligne	  Gilles	  Philippe,	   à	   la	   fin	   du	   récit	   Pierre	   annonce	   qu’il	   «	  s’unira	  »302	   à	   elle,	   puis	   au	   début	   de	  
Charlotte	  d’Ingerville,	  qui	  devait	  former	  le	  troisième	  volet	  de	  la	  trilogie,	  Pierre	  reconnaît	  «	  avoir	  fait	   l’amour	  »303	  avec	  sa	  mère.	  Mais	  au	  début	  de	  la	  deuxième	  partie	  de	  Ma	  mère,	  l’union	  de	  Pierre	  et	  de	  sa	  mère	  est	  décrite	  ainsi	  :	  Je	   puis	  me	   dire	   que	   j’ai	   tué	  ma	   [m]ère	  :	   peut-­‐être	  mourut-­‐elle	   d’avoir	   cédé	   à	   la	  tendresse	  du	  baiser	   sur	   la	   bouche	  que	   je	   lui	   donnais.	   Ce	  baiser,	   dès	   l’abord,	  me	  révolta,	  et	  je	  ne	  cesse	  pas	  d’en	  grincer	  des	  dents.	  La	  mort	  que	  ma	  mère	  se	  donna	  le	  jour	  même	  m’en	  sembla	  si	  bien	  l’issue	  que	  je	  ne	  pleurai	  pas	  (mais	  la	  douleur	  sans	  larmes	  est	  peut-­‐être	  la	  plus	  dure).304	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  301	  Idem.	  p.	  852.	  
302	  Idem.	  p.851.	  
303	  Charlotte	  d’Ingerville	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.883.	  
304	  Ma	  mère	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.812.	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Cette	  citation	  a	  été	  ajoutée	  par	  Bataille	  dans	  la	  version	  la	  plus	  récente.	  Il	  est	  à	  supposer	  qu’il	  s’agit	  d’un	  des	  derniers	  ajouts	  de	  l’auteur,	  car	  il	  n’a	  pas	  pu	  corriger	  un	  petit	  lapsus	  qui	  s’y	  est	  glissé,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  sur	  la	  version	  de	  la	  BNF,	  nous	  pouvons	  lire	  «	  je	  ne	  puis	  me	  dire	   que	   j’ai	   tué	  ma	  père	  ».	  Dans	   les	   dernières	  modifications	  qu’il	   fit	   au	  manuscrit,	  l’inceste	   physique	   ne	   semble	   pas	   être	   consommée.	   Plus	   que	   la	   réelle	   transgression	  incestueuse,	   c’est	   le	   pathos,	   c’est-­‐à-­‐dire	   l’angoisse	   provoquée	   par	   les	   simulacres	   de	  transgression	  que	  Pierre	  vit	  avec	  Réa,	  puis	  avec	  Hansi,	  qui	  est	  privilégié	  dans	  le	  récit.	  Ce	  que	   Pierre	   ressent	   de	   façon	   interposée	   est	   aussi	   ce	   que	   le	   lecteur	   est	   amené	   à	   subir	  :	  l’angoisse.	  Dans	  ce	  sens,	  Pierre,	  par	  les	  nombreuses	  mises	  en	  scène	  dans	  lesquelles	  il	  vit	  des	   expériences	   érotiques	   avec	   Réa,	   Hansi,	   puis	   avec	   sa	   mère,	   est	   amené	   à	   vivre	   une	  angoisse.	   Ainsi,	   pour	   décrire	   ce	   qu’il	   ressent	   après	   s’être	   masturbé	   devant	   les	  photographies	   trouvées	   dans	   le	   bureau	   de	   son	   père,	   Pierre	   parle	   de	   «	  l’étreinte	   de	  l’angoisse	  »305,	   «	  l’angoisse	   de	   la	   tentation	  »306	   devant	   les	   images,	   puis	   après	   avoir	  embrassé	  Réa,	  il	  dit	  «	  de	  l’angoisse	  je	  savais	  maintenant	  que	  mon	  délice	  allait	  éclore	  »307.	  Ces	  moments	  s’opposent	  à	  ce	  qu’il	  vit	  avec	  Hansi,	  car	  même	  si	  cette	  dernière	  se	  plait	  à	  satisfaire	  tous	  les	  plaisirs	  et	  désirs	  de	  Pierre,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  transgression	  ni	  d’angoisse.	  Pour	  maintenir	   l’angoisse,	   Pierre	  doit	   continuer	  dans	   la	   voie	  de	   l’excès,	   car	   il	   compare	  alors	  ce	  qu’il	  vit	  avec	  Hansi	  avec	  les	  sermons	  d’église	  :	  Cette	   abolition	   des	   limites	   qui	   nous	   laissait	   l’un	   et	   l’autre	   perdus	  me	   paraissait	  plus	  profonde	  que	   les	   sermons	  du	  prêtre	   à	   la	   chapelle	  de	   l’église,	  me	  paraissait	  plus	  sainte.308	  Ce	  qui	   change	  dans	   la	   relation	  de	  Pierre	   et	  de	  Hansi,	   c’est	  que	  dans	   les	  différents	   jeux	  érotiques,	   le	   rôle	  de	  Pierre	   est	  maintenant	   inversé	  :	   de	   celui	   qui	   subissait	   les	  mises	   en	  scène	  de	  sa	  mère,	  il	  est	  devenu	  celui	  qui	  est	  en	  contrôle.	  Pierre	  ne	  s’impose	  plus	  de	  limite,	  il	  cherche	  à	  aller	  plus	  loin	  dans	  la	  débauche.	  Il	  réalise	  peu	  à	  peu	  que	  la	  perte	  des	  limites	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  305	  Idem.	  p.	  775.	  
306	  Idem.	  p.780.	  
307	  Idem.	  p.796.	  
308	  Idem.	  p.834.	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que	  l’on	  s’impose	  mène	  à	  une	  sorte	  de	  monotonie	  et	  de	  répétition,	  allant	  même	  jusqu’à	  provoquer	   une	   «	  insensibilité	  »309.	   Cette	   partie	   est	   notamment	   décrite	   d’une	   façon	  beaucoup	  plus	  descriptive,	  et	  il	  n’est	  plus	  question	  d’angoisse	  ou	  d’extase.	  Pierre	  ressent	  à	  nouveau	  une	  angoisse	  lorsque	  sa	  mère	  lui	  envoie	  une	  lettre	  dans	  laquelle	  elle	  l’invite	  à	  une	  de	  ses	  fêtes.	  Il	  dit	  alors	  :	  Mais	   dans	   mon	   angoisse	   subsistait	   sourdement	   le	   désir	   de	   répondre	   à	   la	  proposition	   délirante	   de	   ma	   mère	   […].	   J’aimais	   Hansi,	   mais	   j’aimais	   en	   elle	   la	  possibilité	   de	   sombrer	   dans	   l’amour	   et	   quelque	   effroi	   que	   j’eusse	   des	   fêtes	  troubles	  de	  ma	  mère	  […].310	  Hansi	  semble	  accessoire	  aux	  yeux	  de	  Pierre,	  car	  il	  n’aime	  en	  elle	  que	  «	  la	  possibilité	  »	  de	  participer	   à	   des	   «	  fêtes	   troubles	  »	   de	   sa	   mère.	   Ce	   qui	   était	   recherché	   par	   Pierre	   était	  d’abolir	   toutes	   les	   limites	   qui	   l’empêchaient	   d’être	   au	   même	   niveau	   que	   sa	   mère,	  d’arriver	  à	  la	  comprendre.	  Cette	  déchéance	  morale	  du	  personnage	  principal,	  qui	  renvoie	  aussi	  à	  l’auteur	  (il	  s’agit	  de	  l’autobiographie	  de	  Pierre	  Angélique),	  devait	  mener	  à	  Sainte	  qui	  change	  de	  titre	  pour	  Charlotte	  d’Ingerville.	  Cette	  partie	  a	  été	  abandonnée	  par	  Bataille,	  car	  d’une	  certaine	  façon,	   l’exercice	  consisterait	  à	  recréer	  le	  paroxysme	  tel	  qu’écrit	  dans	  
Madame	  Edwarda.	  Un	  tel	  travail	  est	  difficilement	  concevable	  dans	  la	  mesure	  où	  tous	  les	  passages	   qu’il	   avait	   écrits	   pour	   le	   troisième	   volet	   ont	   été	   finalement	   intégrés	   dans	   le	  manuscrit	  final	  de	  Ma	  mère.	  Ce	  faisant,	  le	  contenu	  qui	  devait	  servir	  de	  trame	  narrative	  à	  
Charlotte	  d’Ingerville	  se	  retrouve	  déjà	  dans	  Ma	  mère.	  Au	  final,	  l’autobiographie	  de	  Pierre	  Angélique	  demeurera	  incomplète	  et	  inachevée.	  Toutefois,	  tout	  le	  rapport	  avec	  l’angoisse	  et	   la	   façon	  d’entretenir	  cet	  affect	  est	  essentielle	  pour	  comprendre	  ce	  qui	  devait	  en	  être	  l’aboutissement:	  l’extase.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  309	  Idem.	  p.835.	  
310	  Idem.	  p.847.	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c)	  L’extase	  
 Si	   le	   récit	   L’Abbé	   C.,	   de	   même	   que	   les	   récits	   comme	   Histoire	   de	   l’œil,	  Madame	  
Edwarda	   et	  Ma	  mère,	  met	   en	   scène	   une	   angoisse	   vécue	   par	   différents	   personnages	   au	  moment	   de	   subir	   ou	   de	   commettre	   une	   transgression,	   celle-­‐ci	   est	   répétée,	   voire	  multipliée	   dans	   un	   jeu	   de	   simulacres	   et	   de	   doubles.	   Cette	   façon	   de	   jouer	   avec	   les	  simulacres	   fonctionne	   par	   la	   juxtaposition	   de	   différents	   pathos	   associés	   à	   des	  expériences	   diverses	   que	   Bataille	   expliquait	   dans	   Histoire	   de	   l’œil	   sous	   le	   titre	   de	  «	  Coïncidences	  ».	  Dans	  cette	  dernière	  partie,	   il	  dévoilait	  une	   forme	  d’angoisse	  qui	  avait	  servi	  de	  point	  de	  départ	  pour	  son	  écriture	  littéraire.	  Cette	  forme	  d’angoisse	  se	  retrouve	  dans	  presque	  tous	  les	  débuts	  de	  ses	  œuvres	  et	  culmine	  avec	  l’extase.	  L’extase	  est	  le	  terme	  employé	   pour	   parler	   de	   l’expérience	   vécue.	   Celle-­‐ci	   est	   vécue	   par	   le	   narrateur	   ou	   les	  différents	  personnages	  de	  ses	  récits,	  mais	  ne	  peut	  faire	  l’objet	  d’un	  discours.	  Pour	  parler	  de	   l’extase,	  Bataille	  use	  de	  plusieurs	   termes	  qui	  oscillent	   entre	   le	   registre	  mystique	  ou	  religieux	   comme	   «impossible»,	   «non-­‐savoir»,	   «émotion	  méditée»,	   «Dieu»,	   etc.	   Tous	   ces	  termes	   renvoient	  à	   la	  même	  expérience	  et	   sont	   investis	  d’un	  pathos.	  Bataille	  écrit	   à	   ce	  sujet	  dans	  Le	  petit:	  	   	   À	  la	  place	  de	  Dieu...	   il	  n’y	  a	  	  que	  l’impossible,	  et	  non	  Dieu.311	  	  De	   parler	   de	   la	   «place	   de	  Dieu»	  mène	   à	   l‘interchangeabilité	   symbolique	   de	   la	   position	  occupée	  par	  Dieu.	  Cette	  question	  est	  omniprésente	  dans	  l’œuvre	  de	  Bataille	  notamment	  
Madame	  Edwarda.	  Dans	  ce	  récit	  invraisemblable312,	  le	  narrateur	  rencontre	  Dieu	  sous	  les	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  311	  Le	  Petit	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.358.	  
312	   Le	   narrateur	   commence	   même	   le	   récit	   en	   s’excusant	   presque	   de	   son	   entrée	   en	   matière	  «	  dure	  »,	  disant	  même	  qu’il	  aurait	  «	  pu	  l’éviter	  et	  rester	  «	  vraisemblable	  »	  »	  (Madame	  Edwarda	  in	  
Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.19).	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traits	  d’une	  «fille	  publique,	  en	  tout	  pareille	  aux	  autres»313.	  En	  écrivant	  qu’elle	  est	  «en	  tout	  pareille	   aux	   autres»,	   toute	   originalité	   ou	   élément	   qui	   la	   démarquerait	   des	   autres	   est	  éludée	  au	  profit	  de	  sa	  ressemblance	  aux	  autres.	  Si	  rien	  ne	  la	  démarque	  des	  autres	  «filles	  publiques»,	  le	  rôle	  de	  celle-­‐ci,	  sa	  fonction	  sociale	  est	  associée	  à	  ce	  qui	  est	  caché	  ou	  refoulé	  dans	   la	   société,	   donc	   elle	   est	   de	   l’ordre	   de	   l’hétérogène.	   Pour	   remettre	   en	   contexte	   ce	  récit,	  soulignons	  que	  l’histoire	  débute	  par	  la	  visite	  du	  narrateur	  dans	  une	  maison	  close,	  son	  choix	  de	  Madame	  Edwarda	  et	  la	  prétention	  par	  celle-­‐ci	  d’être	  Dieu.	  Les	  protagonistes	  vont	  ensuite	  déambuler	  près	  de	   la	  porte	  Saint-­‐Denis.	  Après	  quoi	  Madame	  Edwarda	  est	  prise	  de	  convulsions	  et	  le	  narrateur	  la	  porte	  dans	  un	  taxi	  dans	  lequel	  elle	  a	  une	  relation	  sexuelle	   avec	   le	   chauffeur.	   Après	   ces	   actes,	   Madame	   Edwarda	   et	   le	   narrateur	  s’endorment.	   Le	   réveil	   de	   ce	   dernier	  marque	   la	   fin	   du	   récit.	   Somme	   toute,	   le	   texte	   est	  assez	   court	   et	   la	   trame	   narrative	   est	   interrompue	   par	   quatre	   digressions.	   Ces	  interventions	   cherchent	   à	   donner	   une	   explication	   ou	   un	   sens	   au	   récit	   et	   sont	   placées	  entre	  parenthèses.	  La	  première	  est	  un	  commentaire	  sur	  son	  «	  entrée	  en	  matière	  »	  un	  peu	  «	  dure	  ».	  La	  seconde	  est	  une	  tentative	  d’explication	  où	   il	  affirme	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  d’ironie	  quand	  il	  dit	  que	  Madame	  Edwarda	  est	  Dieu.	  La	  troisième,	  le	  narrateur	  écrit	  que	  ce	  «	  livre	  a	   son	   secret,	   je	   dois	   le	   taire	  :	   il	   est	   plus	   loin	   que	   les	   mots	  »314.	   Finalement	   dans	   la	  quatrième,	  il	  se	  demande	  s’il	  y	  a	  un	  sens	  et	  s’il	  doit	  continuer	  le	  récit.	  Si	  l’on	  juxtapose	  ces	  interventions	  du	  narrateur	  à	  la	  préface	  signée	  par	  Bataille,	  la	  stratégie	  textuelle	  apparaît	  plus	  clairement.	  Ainsi,	  lorsque	  Bataille	  écrit	  dans	  la	  préface	  :	  	  Nous	  ne	  pouvons	  ajouter	  au	  langage	  impunément	  le	  mot	  qui	  dépasse	  les	  mots,	  le	  mot	  Dieu;	  dès	   l’instant	  où	  nous	   le	   faisons,	   le	  mot	   se	  dépassant	   lui-­‐même	  détruit	  vertigineusement	  ses	  limites.315	  C’est	  précisément	  dans	  ce	  sens	  que	   le	  côté	   littéraire	  chez	  Bataille	  dépasse	   le	  théorique,	  car	  il	  en	  est	  l’expérimentation.	  La	  référence	  à	  Dieu	  comme	  étant	  le	  «	  mot	  qui	  dépasse	  les	  mots	  »	   ramène	   à	   la	   question	   des	  mots	   glissants	   dont	   il	   est	   question	   dans	   L’expérience	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  313	  Madame	  Edwarda	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  12	  
314	  Idem.	  p.	  28.	  
315	  Idem.	  p.12.	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intérieure.	  L’autre	  élément	  qui	  apparaît	  important	  de	  souligner,	  c’est	  l’utilisation	  du	  mot	  «	  Dieu	  »	  par	  Bataille.	  Pour	  cet	  auteur	  fortement	  athée,	  «	  Dieu	  »	  est	  un	  pathos,	  il	  s’agit	  d’un	  mot	   qui	   possède	   à	   la	   fois	   une	   charge	   épistémique	   et	   émotive.	   Lorsqu’il	   en	   parle	   dans	  
L’expérience	   intérieure,	   il	   associe	   ce	   terme	   à	   une	   convention	   qui	   a	   été	   adoptée	  historiquement	  et	  cultuellement	  pour	  désigner	  l’objet	  de	  ce	  qu’il	  nomme	  le	  non-­‐savoir.	  Il	  écrit	  :	   Dieu	  diffère	  de	  l’inconnu	  en	  ce	  qu’une	  émotion	  profonde,	  venant	  des	  profondeurs	  de	   l’enfance,	   se	   lie	   d’abord	   en	   nous	   à	   son	   évocation.	   L’inconnu	   laisse	   froid	   au	  contraire,	  ne	  se	  fait	  pas	  aimer	  avant	  qu’il	  ne	  renverse	  en	  nous	  toute	  chose	  comme	  un	   vent	   violent.	   De	   même,	   les	   images	   bouleversantes	   et	   les	   moyens	   termes	  auxquels	   recourt	   l’émotion	   poétique	   nous	   touchent	   sans	   peine.	   Si	   la	   poésie	  introduit	  l’étrange,	  elle	  le	  fait	  par	  la	  voie	  du	  familier.	  Le	  poétique	  est	  du	  familier	  se	  dissolvant	  dans	  l’étrange	  et	  nous-­‐mêmes	  avec	  lui.	  Il	  ne	  nous	  dépossède	  jamais	  de	  tout	   en	   tout,	   car	   les	   mots,	   les	   images	   dissoutes,	   sont	   chargés	   d’émotions	   déjà	  éprouvées,	  fixées	  à	  des	  objets	  qui	  les	  lient	  au	  connu.316	  	  Pour	  l’auteur	  français,	  le	  terme	  «	  Dieu	  »	  n’est	  pas	  synonyme	  d’inconnu,	  mais	  plutôt	  d’une	  forme	  de	   savoir	   qui	   échappe	   à	   la	   connaissance	  discursive,	   d’un	  non-­‐savoir.	   Ce	  mot	   est	  cependant	   lié	   à	   une	   «	  émotion	   profonde	  »	   que	   seule	   peut	   nous	   faire	   expérimenter	   la	  poésie.	  L’invention,	  la	  création	  littéraire	  permet	  de	  créer	  une	  atmosphère,	  une	  ambiance	  propice	  pour	  produire	  un	   effet	   sur	   la	  psyché.	   Ce	   faisant,	   la	   littérature	  peut	  modifier	   le	  comportement	   des	   lecteurs,	   les	   éduquer,	   leur	   transmettre	   un	   système	   de	   valeurs	  communes,	   et	   même	   transformer	   leur	   système	   de	   valeurs.	   Bataille	   considère	   que	   les	  affects	  exercent	  une	  influence	  sur	  notre	  pensée,	  car	  la	  pensée	  est	  elle-­‐même	  un	  pathos.	  Cette	  conception	  était	  déjà	  à	  la	  base	  des	  ouvrages	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal	  et	  La	  généalogie	  de	  
la	  morale	   de	  Nietzsche	  dans	   lesquels	   le	  philosophe	  en	  vient	   à	   associer	   le	  pathos	  à	  une	  interprétation	   des	   valeurs	   morales,	   car	   «	  les	   morales	   ne	   sont	   pas	   autre	   chose	   que	   le	  
langage	   symbolique	   des	   passions	  »317.	   Ce	   langage	   symbolique	   des	   passions	   est	   lié	   au	  langage,	   aux	   images	   que	   les	   mots	   évoquent	   qui,	   eux,	   sont	   «	  chargés	   d’émotions	   déjà	  éprouvées,	  fixées	  à	  des	  objets	  qui	  les	  lient	  au	  connu	  »,	  écrit	  Bataille.	  Ainsi,	  le	  mot	  «	  Dieu	  »	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  316	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.17.	  
317	  Loc.	  cit.	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renvoie	   à	   une	   «	  émotion	  »,	   à	   un	   pathos	   ou	   une	   expérience	   intérieure.	   Dans	   le	   récit	  
Madame	  Edwarda,	  cette	  expérience	  est	  vécue	  par	  le	  narrateur	  au	  moment	  où	  il	  approche	  de	  la	  porte	  Saint-­‐Denis	  et	  qu’il	  décrit	  ce	  qu’il	  ressent	  à	  cet	  instant	  :	  	  Elle	   était	   noire,	   entièrement,	   simple,	   angoissante	   comme	   un	   trou	  :	   je	   compris	  qu’elle	  ne	  riait	  pas	  et	  même,	  exactement,	  que,	  sous	  le	  vêtement	  qui	  la	  voilait,	  elle	  était	  maintenant	   absente.	   Je	   sus	   alors	   –	   toute	   ivresse	   en	  moi	   dissipée	   –	   qu’Elle	  n’avait	  pas	  menti,	  qu’Elle	  était	  DIEU.	  Sa	  présence	  avait	   la	  simplicité	   inintelligible	  d’une	  pierre	  :	  en	  pleine	  ville,	  j’avais	  le	  sentiment	  d’être	  la	  nuit	  dans	  la	  montagne,	  au	  milieu	  de	  solitudes	  sans	  vie.318 Au	  moment	   où	   il	   se	   fait	   dire	   par	  Madame	  Edwarda	   qu’elle	   est	  Dieu,	   il	   était	   pris	   d’une	  angoisse	  qu’il	  tentait	  de	  soulager	  en	  buvant.	  Or,	  dans	  cette	  scène,	  «	  toute	  ivresse	  en	  moi	  est	  dissipée	  »,	  dit	  le	  narrateur.	  Il	  se	  trouve	  toutefois	  incapable	  d’expliquer	  autrement	  que	  par	   la	  métaphore	   suivante	  :	   «	  j’avais	   le	   sentiment	   d’être	   la	   nuit	   dans	   la	  montagne	  »	   ou	  encore	  par	  l’emploie	  de	  mots	  glissants	  pour	  parler	  d’Elle	  tels	  que	  :	  «	  elle	  est	  noire	  »,	  «	  elle	  était	  maintenant	   absente	  »	   et	   «	  Elle	   est	  Dieu	  ».	  De	  plus,	   ils	   sont	   à	  une	  «	  terrasse	  vide	  »,	  sous	  «	  le	  ciel	  vide	  »,	  ce	  qui	  perpétue	  l’isotopie	  du	  néant,	  du	  vide.	  Cette	  association	  entre	  le	  «	  vide	  »	  et	  Dieu	  pour	  Bataille	  est	  le	  sujet	  d’un	  entretien	  que	  ce	  dernier	  eut	  avec	  Madeleine	  Chapsal	  :	  Tout	   le	  monde	   sait	   ce	   que	   représente	   Dieu	   pour	   l’ensemble	   des	   hommes	   qui	   y	  croient,	   et	   quelle	   place	   il	   occupe	   dans	   leur	   pensée,	   et	   je	   pense	   que	   lorsqu’on	  supprime	   le	  personnage	  de	  Dieu	  à	   cette	  place-­‐là,	   il	   reste	   tout	  de	  même	  quelque	  chose,	  une	  place	  vide.	  C’est	  de	  cette	  place	  vide	  que	  j’ai	  voulu	  parler.319 Ce	  «	  vide	  »	  dont	  il	  est	  question	  est	  néanmoins	  investit	  d’une	  émotion,	  d’une	  expérience,	  car	  devant	  l’incapacité	  d’expliquer	  ou	  de	  donner	  un	  sens	  à	  ce	  «	  vide	  »,	  le	  récit	  se	  termine	  ainsi	  :	  	   J’ai	  fini.	  	   Du	  sommeil	  qui	  nous	  laissa,	  peu	  de	  temps,	  dans	  le	  fond	  du	  taxi,	  je	  me	  suis	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  318	  Madame	  Edwarda	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.24.	  
319	  Entretien	  avec	  Madeleine	  Chapsal,	  cité	  dans	  Michel	  Surya.	  1992.	  Georges	  Bataille,	  la	  mort	  à	  
l’œuvre.	  Paris.	  Gallimard.	  p.413.	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éveillé	  malade,	  le	  premier…	  Le	  reste	  est	  ironie,	  longue	  attente	  de	  la	  mort…320	   Le	   récit	   se	   termine	   au	   moment	   où	   le	   narrateur	   décrit	   à	   nouveau	   son	   angoisse,	   puis	  interrompt	   le	   récit	   par	   une	   digression	   dans	   laquelle	   il	   s’interroge	   sur	   le	   «	  sens	  »	   et	   le	  «	  non-­‐sens	  ».	  Bien	  qu’il	  écrit	  que	   le	  reste	  est	  «	  ironie	  »,	   il	  aurait	  aussi	  pu	  utiliser	   le	  mot	  «	  parodie	  »,	   faisant	   écho	   à	  L’anus	   solaire	  :	   «	  Tout	   le	  monde	   a	   conscience	   que	   la	   vie	   est	  parodique	   et	   qu’il	   manque	   une	   interprétation	  »321. Or,	   ce	   manque	   d’interprétation	   est	  précisément	   ce	   qui	   est	  mis	   en	   scène	  dans	  Madame	  Edwarda.	   Le	   projet	   de	  L’expérience	  
intérieure	   était	   qualifié	   précédemment	   d’échec,	   car	   l’expérience	   dont	   il	   était	   question	  dépassait	  le	  cadre	  discursif.	  Il	  en	  va	  de	  même	  pour	  Madame	  Edwarda,	  car	  le	  récit	  est	  pris	  entre	  deux	  impulsions	  :	  tout	  d’abord	  le	  narrateur	  qui	  tente	  de	  raconter	  l’expérience	  qu’il	  a	   vécue,	   puis,	   parallèlement,	   les	   parenthèses	   qui	   cherchent	   à	   donner	   un	   sens	   aux	  péripéties.	   Les	   différentes	   digressions	   placées	   entre	   parenthèses	   aboutissent	   à	   un	  constat	  d’échec	  :	  «	  Mais	  s’il	  est	  un	  sens	  ?	  Je	  l’ignore	  aujourd’hui	  »322,	  peut-­‐on	  lire	  dans	  la	  dernière	  digression.	  De	   l’autre	  côté,	  dans	   le	   texte	  narratif,	   le	  narrateur	  coupe	  certaines	  descriptions	   et	   laisse	   le	   lecteur	   en	   suspens	   comme	   à	   la	   page	   22	   où	   l’on	   retrouve	   un	  enchaînement	  de	  treize	  lignes	  pointillées	  qui	  aboutissent	  à	  une	  fin	  de	  phrase	  :	  «	  ……	  les	  glaces	  qui	  tapissaient	  les	  murs,	  et	  dont	  le	  plafond	  lui-­‐même	  était	  fait	  multipliait	  l’image	  animale	   d’un	   accouplement.	  »	   Ces	   sauts	   logiques	   témoignent-­‐ils	   de	   l’incapacité	   par	   le	  narrateur	  de	  ressasser	  les	  souvenirs	  de	  ce	  moment	  ?	  Il	  est	  à	  noter	  que	  ces	  interruptions	  dans	  la	  narration	  étaient	  déjà	  présentes	  dans	  le	  récit	  Histoire	  de	  l’œil,	  et	  on	  les	  retrouve	  dans	   Ma	   mère	   et	   L’Abbé	   C..	   Ces	   phrases	   incomplètes	   ou	   ces	   «	  blancs	  »	   donnent	  l’impression	   d’un	   texte	   brouillon,	   écrit	   rapidement.	   Pourtant,	   rien	   n’est	   plus	   faux,	   car	  Bataille	  retravaille	  souvent	  ses	  textes	  comme	  en	  témoignent	  les	  nombreuses	  versions	  de	  ces	   derniers.	   Ces	   blancs323	   forcent	   le	   lecteur	   à	   compenser	   par	   un	   travail	   cognitif	   pour	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  320	  Madame	  Edwarda	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.31.	  
321	  L’anus	  solaire	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  I.	  Paris.	  Gallimard.	  p.81.	  
322	  Madame	  Edwarda	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  30.	  
323	  Le	  terme	  «	  blanc	  »	  est	  utilisé	  pour	  parler	  de	  la	  rupture	  narrative	  dans	  les	  textes	  de	  Bataille,	  puisque	  c’est	  le	  terme	  employé	  par	  Wolfgang	  Iser	  dans	  L’acte	  de	  lecture	  pour	  désigner	  les	  sauts	  logiques	  présents	  dans	  les	  textes	  littéraires.	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créer	   un	   enchaînement	   logique.	   Iser	   indique	   dans	   son	   ouvrage	   L’acte	   de	   lecture	   que	  devant	   les	   blancs	   dans	   le	   texte,	   le	   lecteur	   doit	   compenser	   par	   «	  synthèses	   passives	  ».	  Toutefois,	  pour	  suivre	  la	  logique	  du	  texte	  de	  Bataille	  (Pierre	  Angélique),	  l’utilisation	  des	  termes	  «	  vide	  »	  ou	  encore	  «	  silence	  »	  sont	  plus	  pertinentes324.	  Ainsi,	  lors	  de	  ces	  «	  vides	  »	  dans	  le	  texte,	  il	  n’y	  a	  pas	  rien,	  car	  les	  pointillés	  marquent	  l’absence	  de	  parole.	  C’est	  cette	  absence	  de	  parole	  qui	  clos	  le	  récit	  impossible,	  plaçant	  le	  lecteur	  devant	  un	  «	  vide	  »	  qu’il	  a	  à	  combler	  par	  lui-­‐même,	  un	  «	  vide	  »	  qui	  est	  aussi	  un	  pathos.	  C’est	  cette	  situation	  qui	  fait	  dire	   à	   Blanchot,	   commentant	  Madame	   Edwarda,	   qu’une	   telle	   œuvre	   «	  ne	   pouvait	   que	  refuser	  une	  parole	  de	  commentaire	  »325.	  Si	  le	  récit	  refuse	  «	  une	  parole	  de	  commentaire	  »,	  il	  est	  toutefois	  présenté	  par	  Bataille	  comme	  la	  «	  clé	  lubrique	  »	  permettant	  de	  comprendre	  une	  partie	  de	  L’expérience	  intérieure.	  Doit-­‐on	  en	  déduire	  que	  pour	  comprendre	  ses	  essais,	  le	  lecteur	  doit	  les	  interpréter	  à	  la	  lumière	  de	  ses	  œuvres	  littéraires?	  Ce	  que	  cette	  question	  sous-­‐tend,	  c’est	  l’interrelation	  entre	  ses	  œuvres	  plus	  théoriques	  et	  ses	  œuvres	  narratives.	  Car	  Madame	   Edwarda	   poursuit	   sur	   la	   lancée	   d’Histoire	   de	   l’œil	   en	   ce	   qui	   concerne	   un	  personnage	  (Marcelle	  ou	  madame	  Edwarda)	  associé	  à	  la	  sphère	  hétérogène	  qui,	  aux	  yeux	  des	  autres	  (le	  narrateur	  dans	  les	  deux	  récits),	  réussit	  à	  prendre	  la	  ‘‘place	  de	  Dieu’’.	  Dans	  les	   deux	   récits,	   les	   narrateurs	   ne	   peuvent	   expliquer	   ou	   trouver	   les	   mots	   justes	   pour	  expliquer	   ce	   qu’ils	   vivent,	   leurs	   émotions.	   De	   même,	   L’expérience	   intérieure	   est	   une	  tentative	   par	   Bataille	   d’expliquer	   une	   «	  émotion	   méditée	  »326	   qu’il	   ne	   peut	   partager	  autrement	   que	   par	   d’innombrables	   digressions	   qui	   semblent	   tourner	   en	   rond.	   En	  essayant	  de	  décrire	  ce	  qu’il	  «appelle	  l’inconnu	  et	  qui	  n’est	  distinct	  du	  néant	  par	  rien	  que	  le	   discours	   puisse	   énoncer»327,	   ou	   encore	   en	   parlant	   de	   cette	   expérience	   ou	   extase	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  324	  Dans	  une	  lettre	  à	  Georges	  Lambrichs	  du	  24	  juillet	  1947,	  Bataille	  écrit	  que	  ces	  «	  blancs	  »	  sont	  un	  «	  désir	  de	  silence	  »	  (cité	  dans	  Georges	  Bataille.	  in.	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  1287).	  
325	  Maurice	  Blanchot,	  cité	  in	  Georges	  Bataille.	  in.	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  1301.	  
326	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  	  p.15.	  
327	  Idem.	  	  p.133.	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comme	   ce	   «qu’on	   ne	   peut	   parler»328,	   Bataille	   se	   place	   dans	   la	   même	   position	   que	   les	  narrateurs	   de	   ses	   récits.	   Dès	   le	   début	   du	   Supplice,	   la	   deuxième	   partie	   de	   L’expérience	  
intérieure,	  il	  écrit:	  «Je	  vis	  d’expérience	  sensible	  et	  non	  d’explication	  logique»329.	  Or,	  cette	  place	  de	  Dieu	  ou	  extase	  est	  associée	  dans	  l’œuvre	  de	  Bataille	  à	  la	  mort.	  Se	  tenir	  devant	  la	  mort,	  y	  être	  confronté	  provoque	  une	  extase.	  C’est	  ce	  sentiment	  qui	  ne	  peut	  faire	   l’objet	  d’une	  explication	  logique.	   	   L’extase,	   au	   sens	   de	   Bataille,	   relève	   alors	   du	   domaine	   du	   non-­‐savoir.	   Dès	   lors,	  toute	   action	  pour	   rechercher	   l’émotion	  première,	   l’extase,	  n’est	  plus	   excès,	  mais	  prend	  alors	  une	  connotation	  mystique	  comme	  «potlatch»	  et	  «sacrifice».	  Bien	  que	  connaissant	  les	   différents	   débats	   tournant	   autours	   de	   la	   théologie	   négative,	   l’originalité	   de	   sa	  démarche	  est	  de	  se	  servir	  du	  modèle	  associé	  à	  la	  théologie	  négative	  pour	  l’appliquer	  à	  la	  littérature.	  Donc,	   le	  sacré	  au	  sens	  de	  Bataille	  a	   lieu	  quand	  il	  y	  a	  glissement	  symbolique,	  c’est-­‐à-­‐dire	  quand	  un	  élément	  sensé	  être	  associé	  au	  déchet	  (hétérogène)	  s’immisce	  dans	  l’homogénéité.	   Ce	   phénomène	   prend	   chez	   l’auteur	   français	   plusieurs	   noms:	   sacré,	  transgression,	   coïncidences	   ou	   encore	   communication.	   Ces	   termes	   renvoient	   tous	   au	  même	  phénomène,	  mais	   sont	   utilisés	   dans	   des	   contextes	   et	   à	   des	   époques	   différentes.	  Ainsi,	   «coïncidences»	   est	   utilisé	   dans	   Histoire	   de	   l’œil	   et	   dans	   L’expérience	   intérieure,	  «sacré»	   est	   surtout	   associé	   à	   ses	   recherches	   dans	   le	   cadre	   du	   Collège	   de	   sociologie,	  «transgression»	  à	  ses	  recherches	  tournant	  autours	  de	  son	  ouvrage	  L’érotisme,	  tandis	  que	  «communication»	   est	   utilisé	   dans	   ses	   références	   à	   Nietzsche	   et	   dans	   le	   cadre	   de	   ses	  différentes	   sociétés	   secrètes.	   La	   mise	   en	   scène	   du	   phénomène	   sacré,	   c’est-­‐à-­‐dire	   du	  glissement	   symbolique	   d’un	   élément	   hétérogène	   dans	   l’homogénéité	   est	  particulièrement	   bien	   illustré	   dans	  Histoire	   de	   l’œil	   et	   l’exemple	   le	   plus	   probant	   est	   le	  personnage	  de	  Marcelle.	  Dans	   le	  récit,	   le	  personnage	  de	  Marcelle	  sera	  associé	  à	   la	  part	  élevée	  du	  sacré.	  Tout	  d’abord,	  lorsque	  le	  narrateur	  parle	  de	  d’elle	  pour	  la	  première	  fois,	  il	  la	   considère	   comme	   «	  la	   plus	   pure	   et	   la	   plus	   touchante	   de	   nos	   amies	  »330.	  Mais	   par	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  328	  Idem.	  	  p.143.	  
329	  Idem.	  	  p.45.	  
330	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  53	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suite,	  elle	  devient	  folle	  (elle	  devra	  aller	  dans	  une	  maison	  de	  santé),	  elle	  se	  masturbe	  seule	  dans	  une	  armoire	  normande	  (qui	  peut	  aussi	  être	  associée	  symboliquement	  à	  une	  tombe	  ou	  un	  confessionnal)	  et	  elle	  urine	  quand	  elle	  jouit.	  Le	  fait	  de	  souligner	  sa	  pureté	  avant	  de	  décrire	   des	   scènes	   érotiques	   et	   scatologiques	   aide	   à	   mettre	   en	   place	   des	   éléments	  contradictoires	  (comme	  le	  pur	  et	  l’impur,	  la	  blonde	  Marcelle	  et	  la	  noire	  Simone,	  etc.).	  Au	  début	  du	  récit,	  Marcelle	  est	  le	  seul	  personnage	  qui	  souffre	  moralement	  lorsqu’il	  y	  a	  une	  forme	  quelconque	  d’excès	  lors	  de	  jeux	  sexuels.	  Simone	  et	  le	  narrateur	  doivent	  même	  lui	  promettre	  de	  ne	  plus	  la	  toucher.	  La	  présence	  de	  Marcelle	  sert	  de	  lien	  social	  voire	  cultuel	  pour	   les	   deux	   personnages	   principaux.	   Lorsque	  Marcelle	   est	   dans	   la	  maison	   de	   santé,	  avant	  d’aller	  la	  ‘’libérer’’,	  Simone	  et	  le	  narrateur	  se	  pissent	  l’un	  sur	  l’autre.	  À	  ce	  moment,	  Simone	   dit	   au	   narrateur	  :	   «	  Tu	   sens	  Marcelle	  »331.	   L’odeur	   de	  Marcelle,	   c’est	   l’odeur	   de	  l’urine,	   et	   chaque	   fois,	   après	   l’épisode	   de	   l’armoire	   normande	   dans	   lequel	   Marcelle	  urinait	  en	  jouissant,	  l’urine	  et	  son	  odeur	  sont	  associées	  à	  cette	  dernière.	  L’urine	  n’est	  plus	  considérée	   comme	   déchet	   humain,	   elle	   est	   désormais	   symbole	   de	   Marcelle.	   Aussi,	  lorsqu’il	  est	  question	  de	  la	  «	  tache	  de	  soleil	  »	  (qui	  est	  le	  titre	  d’un	  des	  chapitres	  du	  récit),	  il	  s’agit	  d’une	  tache	  d’urine	  sur	  le	  drap	  de	  Marcelle.	  Cette	  dernière	  a	  attaché	  son	  drap	  au	  barreau	  de	  sa	  chambre,	  et	  le	  drap	  «	  qui	  s’étalait	  dans	  le	  vent	  avec	  un	  bruit	  éclatant	  était	  souillé	  au	  centre	  d’une	  large	  tache	  mouillée	  qui	  s’éclairait	  par	  transparence	  à	  la	  lumière	  de	   la	   lune…………………………………	  »332.	   De	   la	   tache	   d’urine	   sur	   le	   drap,	   on	   en	   arrive	   à	  l’image	  de	   la	   lune.	   Il	  y	  a	  un	  glissement	  sémantique	  où	   le	   lien	  qui	  unit	  urine	  et	   lune	  est	  analogique	   en	   raison	   de	   la	   forme	   que	   prend	   l’urine	   sur	   le	   drap	   ainsi	   que	   l’effet	   de	   la	  lumière	  sur	  la	  tache.	  Tout	  au	  long	  du	  récit,	  Marcelle	  est	  associée	  à	  la	  lune	  :	  le	  soir	  en	  vélo,	  dans	  la	  chambre	  de	  la	  maison	  de	  santé	  où	  elle	  suspend	  son	  drap,	  etc.	  Le	  narrateur	  écrit	  qu’il	  associe	  la	  lune	  «	  au	  sang	  du	  vagin	  des	  mères,	  des	  sœurs,	  c’est-­‐à-­‐dire	  aux	  menstrues	  à	   l’odeur	   écoeurante,	   etc.	  »333,	   ce	   qui	   termine	   l’association	   de	  Marcelle	   à	   des	   éléments	  hétérogènes.	  Par	  la	  suite,	   lorsqu’elle	  meurt,	  Simone	  et	  le	  narrateur	  font	  l’amour	  pour	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  331	  Idem.	  p.	  63.	  
332	  Idem.	  p.	  65.	  
333	  Idem.	  p.	  81.	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première	  fois	  aux	  côtés	  du	  corps	  de	  Marcelle.	  Cette	  scène	  est	  décrite	  comme	  un	  moment	  impossible	   à	   comprendre	  pour	  Simone	  et	   le	  narrateur.	  Marcelle	   y	  occupe	  une	  position	  symbolique	   centrale,	   et	   les	   protagonistes	   chercheront	   à	   reproduire	   cette	   scène	   avec	   le	  prêtre	   Don	   Aminado334.	   De	   plus,	   la	   scène	   de	   la	   mort	   de	   Marcelle	   occupe	   une	   place	  centrale	  dans	  le	  récit,	  car	  elle	  est	  placée	  au	  centre	  du	  récit	  (sur	  les	  treize	  tableaux	  de	  la	  première	   partie,	   le	   septième	   est	   titré	   Marcelle),	   puis	   parce	   qu’elle	   sépare	   la	   partie	  «	  récit	  »	   en	   deux	  :	   le	   début	   exploratoire,	   avec	   les	   jeux	   sexuels	   et	   l’orgie,	   et	   dans	   un	  deuxième	   temps,	   la	   violence	   qui	   devient	   ritualisée,	   c’est-­‐à-­‐dire	   que	   les	   protagonistes	  cherchent	  à	  recréer	  ces	   jeux	  sexuels	  du	  début	  du	  récit,	  mais	  en	  y	  ajoutant	   l’événement	  arrivé	   à	   Marcelle,	   c’est-­‐à-­‐dire	   à	   répéter	   la	   scène	   avec	   un	   cadavre.	   Lorsqu’ils	   ont	   fait	  l’amour	   près	   du	   corps	   de	  Marcelle,	   Simone	   pisse	   sur	   le	   cadavre	   qui	   a	   encore	   les	   yeux	  ouverts.	  Le	  narrateur	  décrit	  cette	  scène	  comme	  suit	  :	  Quant	  au	  fait	  que	  Simone	  ait	  osé	  pisser	  sur	   le	  cadavre,	  comme	  par	  ennui	  ou	  à	   la	  rigueur	   par	   irritation,	   il	   prouve	   surtout	   à	   quel	   point	   il	   nous	   était	   impossible	   de	  comprendre	   ce	   qui	   arrivait	   et	   bien	   entendu	   cela	   n’est	   pas	   plus	   compréhensible	  aujourd’hui	  que	  ce	  jour-­‐là.335	  Cette	   profanation	   marque	   à	   la	   fois	   l’incompréhension,	   mais	   aussi	   une	   forme	  d’irrévérence	  que	  Simone	  a	  déjà	  eue	  à	   l’égard	  de	  sa	  mère	   (elle	  urinait	   sur	   sa	  mère	  qui	  passait	   sous	   elle).	   Pourtant,	   l’urine	   associée	   à	   Marcelle	   deviendra	   une	   occasion	   de	  réminiscence	   lors	   d’événements	   ultérieurs,	   comme	   lorsque	   Simone	   urine	   sur	   Don	  Aminado,	  le	  prêtre	  de	  l’église	  attribuée	  à	  Don	  Juan,	  ou	  encore	  lorsque	  le	  narrateur	  décrit	  la	  mort	  de	  Granero	  :	  Ainsi	   deux	   globes	   de	   consistance	   et	   de	   grandeur	   analogues	   avaient	   été	  brusquement	  animés	  d’un	  mouvement	  simultané	  et	  contraire;	  l’un,	  couille	  blanche	  de	  taureau	  était	  entré	  dans	  le	  cul	  «	  rose	  et	  noir	  »,	  dénudé	  dans	  la	  foule,	  de	  Simone;	  l’autre,	  œil	  humain,	  avait	  jailli	  hors	  du	  visage	  de	  Granero	  avec	  la	  même	  force	  qu’un	  paquet	  d’entrailles	  jaillit	  hors	  du	  ventre.	  Cette	  coïncidence	  étant	  liée	  à	  la	  mort	  et	  à	  une	  sorte	  de	  liquéfaction	  urinaire	  du	  ciel,	  nous	  rapprocha	  pour	  la	  première	  fois	  de	  
Marcelle	  pendant	  un	  instant	  malheureusement	  très	  court	  et	  presque	  inconsistant,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  334	  Nous	  y	  reviendrons	  plus	  loin.	  
335	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  82	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mais	  avec	  un	  éclat	  si	  trouble	  que	  je	  fis	  un	  pas	  de	  somnambule	  devant	  moi	  comme	  si	  j’allais	  la	  toucher	  à	  la	  hauteur	  des	  yeux.336	  Et	  un	  peu	  plus	  loin,	  dans	  l’église	  attribuée	  à	  Don	  Juan	  :	  
Il	  me	   semblait	  même	   que	  mes	   yeux	  me	   sortaient	   de	   la	   tête	   comme	   s’ils	   étaient	  érectiles	  à	  force	  d’horreur	  ;	   je	  vis	  exactement,	  dans	  le	  vagin	  velu	  de	  Simone,	   l’œil	  bleu	   pâle	   de	   Marcelle	   qui	   me	   regardait	   en	   pleurant	   des	   larmes	   d’urine.	   Des	  traînées	  de	  foutre	  dans	  le	  poil	  fumant	  achevaient	  de	  donner	  à	  cette	  vision	  lunaire	  un	   caractère	   de	   tristesse	   désastreuse.	   Je	   maintenais	   ouvertes	   les	   cuisses	   de	  Simone	   qui	   étaient	   contractées	   par	   le	   spasme	   urinaire,	   pendant	   que	   l’urine	  brûlante	   ruisselait	   sous	   l’œil	   sur	   la	   cuisse	   la	   plus	  basse……………………………………………………………………………337	  L’évocation	  de	  Marcelle	  dans	  ces	  scènes	  démontre	  l’importance	  de	  l’événement	  vécu	  par	  le	  narrateur	  et	  Simone	  au	  moment	  de	   la	  mort	  de	  Marcelle.	  Car	  si	  celle-­‐ci	  est	  associée	  à	  une	   forme	  de	  pureté,	   les	   actes	  qu’elle	   commettait	   relevaient	  quant	   à	   eux	  du	   Sacré-­‐Bas	  (que	   Bataille	   associe,	   nous	   le	   rappelons,	   à	   la	   scatologie,	   à	   la	   déchéance).	   C’est	   en	  procédant	   à	   une	   «	  élaboration	   intellectuelle	   à	   forme	   religieuse	  »338	   et	   en	   opérant	   une	  scission	  entre	  le	  domaine	  inférieur	  (Sacré-­‐Bas)	  et	  le	  domaine	  supérieur	  (Sacré-­‐Haut)	  que	  ce	   dernier	   peut	   être	   approprié	   par	   l’homogénéité339.	   L’appropriation	   par	   les	   deux	  protagonistes	  du	   souvenir	  de	  Marcelle	   est	   vécue	   comme	  une	  expérience	  extatique.	  Par	  exemple,	   lors	  de	   la	   corrida,	   la	  mort	  du	   torero	  est	  un	  accident	  qui	  provoque	  une	   forme	  d’extase	  chez	  le	  narrateur.	  Cette	  expérience	  résulte	  de	  la	  coïncidence	  de	  deux	  éléments	  :	  la	   vue	  de	   l’œil	   du	  mort	   (Granero)	  d’une	  part	   et	   ce	  qu’il	   désigne	   comme	  «	  une	   sorte	  de	  liquéfaction	   urinaire	   du	   ciel	  »	   (les	   entrailles)	   d’autre	   part.	   La	   juxtaposition	   de	   ces	  éléments	   par	   les	   protagonistes	   les	   rapproche	   symboliquement	   de	   la	  mort	   de	  Marcelle.	  Par	  la	  suite,	   ils	  s’arrêtent	  à	  l’église	  attribuée	  à	  Don	  Juan	  et	  y	  forcent	  le	  curé	  à	  suivre	  les	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  336	  Idem.	  pp.88-­‐89.	  
337	  Idem.	  p.	  99.	  
338	  «	  Valeurs	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  II.	  Paris.	  Gallimard.	  p.61.	  
339	  L’exemple	  donné	  par	  Bataille	  dans	  «	  Valeurs	  d’usage	  de	  D.A.F.	  de	  Sade	  »	  est	  que	  «	  Dieu	  perd	  rapidement	  et	  presque	  entièrement	  les	  éléments	  terrifiants	  et	  les	  emprunts	  au	  cadavre	  en	  décomposition	  pour	  devenir,	  au	  dernier	  terme	  de	  la	  dégradation,	  le	  simple	  signe	  (paternel)	  de	  l’homogénéité	  universelle	  »	  (OC,	  II,	  p.61).	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directives	  du	  narrateur,	  de	  Simone	  et	  de	  Sir	  Edmond.	  Dans	  la	  description	  de	  cette	  scène,	  plusieurs	   éléments	   rappellent	   des	   événements	   que	   les	   protagonistes	   ont	   vécus	   avec	  Marcelle.	   Par	   exemple,	   lorsque	   Simone	   entre	   dans	   le	   confessionnal,	   ce	   dernier	   renvoie	  métonymiquement	  à	  l’armoire	  normande	  dans	  laquelle	  Marcelle	  se	  cache	  lors	  de	  l’orgie.	  De	   plus,	   le	   prêtre	   possède	   plusieurs	   attributs	   similaires	   à	   Marcelle	  :	   «	  […]	   un	   prêtre	  blond,	   très	   beau,	   avec	   un	   long	   visage	   maigre	   et	   les	   yeux	   pâles	   d’un	   saint	  »340.	   Le	  rapprochement	   entre	   Marcelle	   et	   le	   prêtre	   ne	   s’arrête	   pas	   qu’à	   une	   ressemblance	  physique	  (cheveux	  blonds	  et	  yeux	  bleus)	  ou	  à	  la	  comparaison	  à	  un	  saint,	  mais	  tous	  deux	  meurent	   par	   strangulation	   (Marcelle	   pendue,	   le	   prêtre	   étranglé	   par	   Simone).	   Dans	   les	  deux	  cas,	   le	  narrateur	  et	  Simone	  urinent	  sur	   le	  cadavre	  qui	  est	  nommé	  successivement	  Marcelle,	   puis	   pour	   le	   prêtre	   «	  l’innommable	  »341.	   Marcelle	   renvoie	   désormais	   à	   une	  expérience	   extatique	   ou	   sacrée	   pour	   les	   personnages	   principaux,	   laquelle	   est	  commémorée	   symboliquement	  dans	  une	   forme	  d’hybris	   ritualisé.	   Cette	   forme	  de	   rituel	  culmine	  au	  moment	  où	  Sir	  Edmond	  trouve	  les	  clés	  du	  tabernacle	  et	  apporte	  un	  ciboire	  et	  un	  calice	  puis	  dit	  à	  Simone	  :	  	   «	  Tu	  vois,	  expliquait-­‐il	  à	  Simone,	  les	  hosties	  qui	  sont	  dans	  le	  ciboire	  et	  ici	  le	  calice	  dans	  lequel	  on	  met	  le	  vin	  blanc.	  	   -­‐	  Ça	  sent	  le	  foutre	  »,	  dit	  Simone,	  en	  reniflant	  les	  pains	  azymes.	  «	  Justement,	  continua	  Sir	  Edmond,	  les	  hosties,	  comme	  tu	  vois,	  ne	  sont	  autres	  que	  le	  sperme	  du	  Christ	  sous	  forme	  de	  petit	  gâteau	  blanc.	  Et	  quant	  au	  vin	  qu’on	  met	  dans	   le	   calice,	   les	   ecclésiastiques	   disent	   que	   c’est	   le	   sang	   du	   Christ,	   mais	   il	   est	  évident	   qu’ils	   se	   trompent.	   S’ils	   pensaient	   vraiment	   que	   c’est	   le	   sang,	   ils	  emploieraient	  du	  vin	  rouge,	  mais	  comme	  ils	  se	  servent	  uniquement	  de	  vin	  blanc,	  ils	  montrent	  ainsi	  qu’au	  fond	  du	  cœur,	  ils	  savent	  bien	  que	  c’est	  l’urine.	  »342	  Il	   s’ensuit	   un	   simulacre	   de	   cérémonie	   où	   Sir	   Edmond,	   Simone	   et	   le	   narrateur	   obligent	  Don	  Aminado	  à	  boire	  l’urine	  et	  à	  «	  cracher	  son	  foutre	  sur	  les	  hosties	  du	  ciboire	  »343.	  Pour	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  340	  Histoire	  de	  l’œil	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.	  91.	  
341	  Idem.	  p.	  97.	  
342	  Idem.	  p.	  94.	  
343	  Idem.	  p.	  96.	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Simone	  et	  le	  narrateur,	  l’urine	  leur	  rappelle	  Marcelle	  et	  le	  foutre,	  ce	  premier	  coït	  auprès	  du	   cadavre	  de	   la	  morte.	   C’est	  par	   ce	   renversement	  des	   éléments	   sacrés-­‐bas,	   récupérés	  par	  les	  protagonistes	  et	  substitués	  aux	  éléments	  du	  sacré-­‐haut	  (hosties,	  vin)	  qui	  amène	  le	  narrateur	  à	  décrire	   le	  moment	  extatique	  où	   il	   voit	   «	  l’œil	  bleu	  pâle	  de	  Marcelle	   qui	  me	  regardait	  en	  pleurant	  des	  larmes	  d’urine	  »	  comme	  une	  «	  vision	  lunaire	  ».	  Nous	  assistons	  donc	  à	  une	  répétition	  d’événements	  qui	  possèdent	  tous	  un	  lien	  analogique	  les	  uns	  avec	  les	   autres.	   Cependant,	   au	   début	   il	   s’agissait	   d’un	   événement	   qui	   résultait	   d’une	  coïncidence,	  d’un	  accident	  (la	  fille	  à	  vélo	  écrasée)	  pour	  devenir	  ritualisée	  (messe	  de	  Don	  Aminado).	   Ce	   dernier	   rituel	   en	   vient	   à	   remplacer	   pour	   les	   protagonistes	   celui	   plus	  traditionnel	   de	   l’Église.	   Le	   rituel	   opère	   le	   remplacement	   symbolique	   de	   Dieu	   par	  Marcelle.	   Ce	   faisant,	   la	   position	   symbolique	   tenue	   par	   Dieu	   apparait	   alors	   comme	  substituable,	  car	  Dieu,	  dans	  cette	  optique-­‐ci,	  renvoie	  à	  l’inexplicable,	  à	  l’impossible,	  à	  un	  non-­‐savoir,	  bref	  à	  l’extase.	  	   	  	  
d)	  Les	  réactions	  	   	  	   La	  présentation	  d’un	  pathos	  entraine	  un	  autre	  pathos.	  La	  réaction	  face	  au	  pathos	  ou	   ce	   pathos	   réactif	   donne	   lieu	   à	   trois	   options	   possibles	  :	   la	   négation,	   y	   succomber	   ou	  l’accepter.	  Ces	  options	  constituent	  elles	  aussi	  des	  pathos.	  Dans	  les	  œuvres	  de	  Bataille,	  ces	  options	  sont	  surtout	  présentées	   lorsqu’un	  personnage	  est	  confronté	  à	  un	  pathos,	  à	  une	  extase.	  La	  négation	  se	  fait	  dans	  le	  refus	  d’accepter	  l’expérience	  en	  lui	  opposant	  un	  savoir	  autre,	  par	  ses	  croyances,	  par	  la	  fuite	  ou	  par	  son	  ignorance.	  Succomber	  à	  l’extase	  résulte	  dans	   le	   pathos,	   la	   folie	   ou	   le	   suicide.	   Dans	   ce	   sens,	   le	   personnage	   de	   Marcelle	   dans	  
Histoire	  de	   l’œil	   illustre	  cette	  réaction.	  Toutefois,	   la	   réaction	  qui	  domine	  dans	   les	  récits	  est	  l’acceptation.	  L’acceptation	  est	  décrite	  par	  le	  narrateur	  dans	  Madame	  Edwarda	  de	  la	  façon	  suivante:	  J’acceptais,	   je	   désirais	   de	   souffrir,	   d’aller	   plus	   loin,	   d’aller,	   dussé-­‐je	   être	   abattu,	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jusqu’au	   «vide»	  même.	   Je	   connaissais,	   je	   voulais	   connaître,	   avide	   de	   son	   secret,	  sans	  douter	  un	  instant	  que	  la	  mort	  régnât	  en	  elle.	  	  Gémissant	  sous	  la	  voûte,	  j’étais	  terrifié,	  je	  riais:	  «Seul	  des	  hommes	  à	  passer	  le	  néant	  de	  cette	  arche!»344	  	  Le	   rire	   dans	   cet	   extrait	   intervient	   dans	   l’acceptation	   par	   le	   narrateur	   du	   pathos,	   de	  l’extase	   du	   non-­‐savoir.	   Cette	   acceptation	   signifie	   qu’il	   envisage	   côtoyer	   la	   mort,	   qu’il	  envisage	   l’impossible.	   Car	   si	   l’angoisse	   est	   l’émotion	   associée	   à	   la	   transgression,	   le	  moment	   où	   le	   personnage	   atteint	   l’extase	   du	   non-­‐savoir	   se	   manifeste	   par	   le	   rire.	  L’expérience	   sensible	   qu’est	   le	   rire	   est	   un	   élément	   important	  dans	   l’œuvre	  de	  Bataille.	  Rappelons	   à	   ce	   titre	   la	   rencontre	   qu’eût	   Bataille	   avec	   Bergson	   à	   Londres	   en	   1922	  :	  Bataille	  s’était	  procuré	  l’ouvrage	  de	  Bergson	  Le	  rire,	  mais	  en	  avait	  été	  déçu,	  car	  Bergson	  avait	   surtout	   décrit	   cette	   émotion	   d’une	   façon	   ‘’empirique’’	   et	   ‘’biologique’’,	   pour	  finalement	   considérer	   que	   le	   rire	   est	   la	   punition	   de	   la	   société	   contre	   ce	   qui	   sort	   de	   la	  norme,	   il	   «	  en	   est	   le	   châtiment	  »345.	   S’ensuivit	   une	   recherche	   approfondie	   sur	   ce	  phénomène	  que	  l’on	  retrouve	  dispersée	  dans	  plusieurs	  ouvrages	  théoriques	  et	  narratifs	  de	   Bataille.	   C’est	   pourquoi	   il	   amorce	   L’expérience	   intérieure	   sous	   le	   signe	   du	   rire	   qui	  ouvre	   à	   une	   forme	   de	   connaissance	   et	   qui	   sera	   liée	   à	   la	   souveraineté	   ultérieurement	  lorsqu’il	   écrit	   que	   la	   «	  souveraineté	   n’est	   que	   rire	  »346.	   Parallèlement	   à	   L’expérience	  
intérieure,	   le	  récit	  Madame	  Edwarda	  part	  lui	  aussi	  de	  la	  question	  du	  rire,	  mais	  d’un	  rire	  qui	   est	   «	  le	   signe	   de	   l’horreur	  »347.	   Malgré	   tout	   le	   pathétique	   des	   situations	   dans	  l’ensemble	  de	  ses	  récits	  (inceste,	  faire	  l’amour	  à	  côté	  du	  corps	  d’une	  morte,	  etc.),	  ce	  qui	  en	  résulte,	  c’est	  le	  rire	  des	  personnages	  qui	  libère	  de	  tout	  but,	  de	  tout	  sens.	  Pour	  Bataille,	  le	  rire	  est	  aussi	  associé	  à	  la	  transgression	  et	  au	  rire	  de	  Nietzsche,	  dans	  le	  sens	  où	  le	  rire	  du	  philosophe	   allemand	   est	   un	   rire	   de	   fête,	   de	   carnaval	   (à	   interpréter	   dans	   le	   sens	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  344	  Madame	  Edwarda	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.334.	  
345	  Henri	  Bergson,	  «	  Le	  rire	  »	  in	  Œuvres.	  1992.	  Paris.	  PUF.	  p.396.	  
346	  Notes	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.447	  
347	  Madame	  Edwarda	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.9.	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carnavalesque	  de	  Bakhtine).	  Pour	  Bataille,	  le	  rire	  sert	  à	  engloutir,	  à	  éliminer	  le	  sens	  et	  le	  sujet.	   Il	   écrivit	  dans	  L’expérience	   intérieure	   et	   aussi	  dans	  Méthode	  de	  méditation	   que	   le	  rire	  devient	  «	  l’ouverture	  du	   fond	  des	  mondes	  »348.	  En	  outre,	   le	  rire	   intervient	  dans	  ses	  récits	  dans	  les	  moments	  d’excès,	  des	  moments	  pathétiques	  et	  arrive	  par	  hasard.	  Il	  s’agit	  d’un	  effet	  imprévisible	  et	  il	  est	  souvent	  décrit	  comme	  un	  état	  inexplicable,	  impossible	  qui	  sert	   de	   pont	   vers	   le	   non-­‐savoir	   narratif.	   En	   fait,	   ce	   n’est	   pas	   le	   rire	   en	   tant	   que	   tel	   ou	  d’une	   façon	   générale	   qui	   est	   ce	  moment	   impossible,	  mais	   plutôt	   l’aboutissement	   d’une	  expérience	   devant	   une	   situation	   limite,	   qui,	   très	   souvent	   dans	   les	   récits	   de	   Bataille,	  correspond	   à	   l’érotisme	   ou	   à	   la	   mort.	   Dans	   les	   moments	   d’excès,	   pour	   échapper	   à	  l’angoisse	  qui	  les	  hante,	  les	  personnages	  doivent	  envisager	  leur	  propre	  anéantissement.	  Cette	   forme	   de	   dilapidation	   de	   l’être	   dans	   l’excès	   amène	   à	   ce	   que	   Bataille	   appelle	   la	  «	  souveraineté	  »,	   qui	   correspond	   à	   une	   forme	   de	   libération	   extatique.	   À	   ce	  moment,	   le	  rire	  en	  est	  la	  marque,	  l’indice,	  puisqu’il	  libère	  de	  tout	  but,	  de	  tout	  sens	  et	  conduit	  à	  une	  forme	  de	  connaissance	  ontologique,	  puisque	  son	  objet	  est	  «	  lié	  à	  la	  réflexion	  de	  l’être	  sur	  lui-­‐même	  »,	  à	  une	  connaissance	  qui	  découle	  du	  «	  leurre	  »,	  de	  sa	  «	  vérité	  théâtrale	  »349.	  Le	  rire,	  quant	  à	  lui,	  intervient	  dans	  l’acceptation,	  dans	  l’aboutissement	  de	  l’extase	  et	  ne	  peut	  survenir	   que	   de	   la	   réalisation	   de	   se	   savoir	   vivant	   après	   avoir	   côtoyé	   la	  mort	   et	   avoir	  envisagé	   l’extrême	   du	   possible.	   Ce	   rire	   s’apparente	   à	   la	   joie	   dionysiaque	   de	   Nietzsche	  dans	  La	  naissance	  de	  la	  tragédie	  lorsque	  ce	  dernier	  explique	  le	  phénomène	  tragique.	  Pour	  le	   philosophe,	   la	   tragédie	   est	   porteuse	   d’une	   forme	   de	   connaissance	   autre,	   	   d’une	  «	  connaissance	  tragique	  »(tragische	  Erkenntniss)350,	  qui	  fait	  appel	  à	  un	  savoir	  plus	  ancien,	  que	   l’on	   retrouvait	   chez	   les	   Grecs,	   mais	   dont	   la	   tradition	   ‘’postplatonicienne’’	   s’est	  détournée.	   Ainsi,	   pour	   Nietzsche,	   la	   tragédie	   nous	   enseigne	   la	   sagesse	   dionysiaque	   à	  travers	   les	  souffrances	  et	   le	  destin	  tragique	  du	  héros.	  Le	  sentiment	  ou	   l’émotion	  que	   le	  spectateur	  éprouve	  devant	   ce	   spectacle	   s’apparente	  à	  un	   sentiment	  exacerbé	  d’une	  vie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  348	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.46,	  et	  Méthode	  de	  
méditation	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.213.	  
349	  «	  Notes	  sur	  L’abbé	  C.	  »	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  pp.558-­‐559.	  
350	  La	  naissance	  de	  la	  tragédie	  in	  Œuvres,	  tome	  1,	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  p.85.	  /	  KSA,	  1,	  p.101.	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indestructible.	   Sentiment	   qui,	   chez	   Bataille,	   prend	   la	   forme	   du	   rire.	   De	   plus,	   pour	   le	  philosophe,	  dans	  le	  mythe,	  il	  y	  a	  une	  forme	  de	  transgression	  qui	  ne	  prend	  sens	  que	  dans	  la	  visée	  de	   la	   tragédie	  :	   la	   joie	  métaphysique	  qui	  est	   la	  «	  traduction,	  dans	   le	   langage	  de	  l’image,	   de	   l’instinctive	   et	   inconsciente	   sagesse	   dionysiaque	  »351.	   La	   référence	   à	   la	  tragédie	   est	   importante	   pour	   lui,	   car	   il	   y	   a	   aussi	   l’utilisation	   du	   chœur	   dans	   la	  représentation	   de	   la	   tragédie.	   Ainsi,	   la	   musique	   engendre	   les	   images	   de	   ce	   qu’elle	  exprime	  et	  va	  même	  susciter	  plus	  :	  D’autre	  part,	  l’image	  et	  le	  concept,	  sous	  l’action	  d’une	  musique	  vraiment	  adéquate,	  accèdent	  à	  une	  signification	  plus	  élevée.	  L’art	  dionysiaque	  exerce	  par	  conséquent	  une	  double	   action	   sur	   la	   faculté	   artistique	  de	   l’apollinien	  :	   d’un	   côté	   la	  musique	  provoque	   la	   vision	   analogique	   de	   la	   généralité	   dionysiaque;	   de	   l’autre	   elle	   fait	  ressortir	  cette	  image	  analogique	  dans	  sa	  plus	  haute	  signification.	  De	  ces	  faits	  qui	  se	  comprennent	   d’eux-­‐mêmes	   et	   qui	   ne	   sont	   pas	   inaccessibles	   à	   un	   examen	   plus	  approfondi,	   je	   conclus	   que	   la	  musique	   est	   apte	   à	   enfanter	   le	  mythe,	   c’est-­‐à-­‐dire	  l’exemple	  le	  plus	  significatif	  –	  et	  plus	  précisément	  le	  mythe	  tragique,	  c’est-­‐à-­‐dire	  le	  mythe	  qui	  exprime	  par	  substituts	  analogiques	  la	  connaissance	  dionysiaque.352	  Ce	  qui	  ressort	  de	  cette	  conception,	  c’est	  la	  question	  de	  «	  substituts	  analogiques	  »,	  comme	  s’il	   était	   impossible	  de	  nommer	  et	  d’expliquer	   la	   connaissance	   tragique	  autrement	  que	  par	   des	   détours	   et	   par	   des	   intermédiaires,	   ce	   qui	   n’est	   pas	   sans	   rappeler	   les	  «bouleversements	   analogues»	   dans	   les	   récits	   de	   Bataille.	   Loin	   de	   limiter	   l’art	   à	   une	  fonction	  métaphysique,	  pour	  Nietzsche,	   il	   s’agit	  d’une	   forme	  de	  cognition.	   Il	  écrit	  entre	  l’été	  1872	  et	  le	  début	  1873	  :	  
Le	   philosophe	   de	   la	   connaissance	   tragique.	   Il	   dompte	   l’instinct	   de	   connaissance	  effréné,	  non	  pas	  par	  une	  nouvelle	  métaphysique.	  Il	  n’instaure	  pas	  une	  nouvelle	  foi.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  351	   Idem,	   p.91.	   /	   «	  Die	  metaphysische	   Freude	   am	   Tragischen	   ist	   eine	   Uebersetzung	   der	   instinctiv	  
unbewussten	  dionysischen	  Weisheit	  in	  die	  Sprache	  des	  Bildes.	  »	  KSA,	  1,	  p.108.	  
352	   Loc.	   cit.	   /	   «	  Andrerseits	   kommt	   Bild	   und	   Begriff,	   unter	   der	   Einwirkung	   einer	   wahrhaft	  
entsprechenden	   Musik,	   zu	   einer	   erhöhten	   Bedeutsamkeit.	   Zweierlei	   Wirkungen	   pflegt	   also	   die	  
dionysische	   Kunst	   auf	   das	   apollinische	   Kunstvermögen	   auszuüben:	   die	   Musik	   reizt	   zum	  gleichnissartigen	   Anschauen	   der	   dionysische	   Allgemeinheit,	   die	   Musik	   lässt	   sodann	   das	  
gleichnissartige	   Bild	   in	   höchster	  Bedeutsamkeit	   hervortreten.	   Aus	   diesen	   an	   sich	   verständlichen	  
und	   keiner	   tieferen	   Beobachtung	   unzugänglichen	   Thatsachen	   erschliesse	   ich	   die	   Befähigung	   der	  
Musik,	  den	  Mythus	  d.h.	  das	  bedeutsamste	  Exempel	  zu	  gebären	  und	  gerade	  den	  tragischen	  Mythus:	  
den	  Mythus,	  der	  von	  der	  dionysischen	  Erkenntniss	  in	  Gleichnissen	  redet.	  »	  KSA,	  1,	  p.107	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Il	  ressent	  de	  manière	  tragique	  le	  fait	  que	  le	  sol	  de	  la	  métaphysique	  s’est	  dérobé,	  et	  ne	  peut	  néanmoins	  trouver	  à	  se	  satisfaire	  du	  jeu	  kaléidoscopique	  des	  sciences.	  Il	  travaille	  à	  l’édification	  d’une	  vie	  nouvelle	  :	  il	  rétablit	  l’art	  dans	  ses	  droits.353	  Donc,	   il	   ramène	   la	   question	   du	   phénomène	   tragique	   à	   une	   forme	   intériorisée	   où	   pour	  apprécier	  l’œuvre	  il	  ne	  s’agit	  plus	  de	  se	  mettre	  dans	  la	  peau	  du	  héros,	  il	  faut	  rejoindre	  la	  vision	   du	   créateur	   de	   l’œuvre,	   ce	   qu’il	   associe	   au	   travail	   «	  d’édification	   d’une	   vie	  nouvelle	  »	   que	   rend	   possible	   l’art.	   Ce	   faisant,	   toute	   l’esthétique	   narrative	   de	   Bataille	  fonctionne	   sur	   un	  modèle	   de	   transmission	   d’une	   impulsion,	   d’une	   expérience	   sensible	  proposée	  par	  les	  «	  substituts	  analogiques	  »	  présents	  dans	  ses	  œuvres	  narratives.	  Dans	  ce	  sens,	  le	  projet	  de	  Bataille	  rejoint	  l’optique	  nietzschéenne	  pour	  lequel	  il	  faut	  aller	  au-­‐delà	  du	  concept,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  faut	  user	  du	  langage	  de	  l’artiste,	  il	  faut	  la	  métaphore,	  car	  «	  la	  métaphore,	   pour	   un	   poète	   authentique,	   n’est	   pas	   une	   figure	   de	   rhétorique,	   mais	   une	  image	  substitutive	  qui	  lui	  vient	  effectivement	  à	  l’esprit	  à	  la	  place	  du	  concept	  »354,	  écrit	  le	  philosophe	   dans	  La	   naissance	   de	   la	   tragédie.	   La	   particularité	   de	   l’écriture	   narrative	   de	  Bataille	  permet	  ainsi	  de	  tendre	  vers	  ce	  qui	  n’est	  pas	  ‘’raisonnable’’,	  c’est-­‐à-­‐dire	  ce	  qui	  ne	  peut	  se	  conceptualiser.	  C’est	  dans	  ce	  sens	  qu’un	  ouvrage	  comme	  L’expérience	  intérieure	  peut	  être	  considéré	  comme	  un	  échec	  dans	  la	  transmission	  de	  l’expérience	  même,	  puisque	  cette	   dernière	   ne	   peut	   être	   conceptualisée.	   La	   littérature,	   quant	   à	   elle,	   lui	   permet	   de	  dépasser	   cette	   aporie,	   car	   ses	   écrits	   illustrent	   ce	   qui	   dépasse	   le	   conceptuel.	   D’une	  certaine	  façon,	  l’art	  commence	  là	  où	  le	  concept	  fait	  défaut.	  En	  ce	  sens,	  le	  rire	  chez	  Bataille	  dépasse	   le	   cadre	   conceptuel,	   car,	   comme	   l’écrit	   Baudelaire,	   «	  le	   Sage	   ne	   rit	   qu’en	  tremblant	  »355.	   Le	   Sage	   qui	   dans	   ce	   contexte-­‐ci	   représente	   à	   la	   fois	   le	   théologien	   ou	   le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  353	  OPC,	  II,	  vol.	  1,	  Fragments	  posthumes,	  été	  1872-­‐début	  1873,	  19[35]p.182-­‐183	  /	  «	  Der	  Philosoph	  der	   tragischen	   Erkenntniss.	   Er	   bändigt	   den	   entfesselten	   Wissenstrieb,	   nicht	   durch	   eine	   neue	  
Metaphysik.	   Er	   stellt	   keinen	   neuen	   Glauben	   auf.	   Er	   empfindet	   den	   weggezogenen	   Boden	   der	  Metaphysik	   tragisch	   und	   kann	   sich	   doch	   an	   dem	   bunten	   Wirbelspiele	   der	   Wissenschaften	   nie	  
befriedigen.	  Er	  baut	  an	  einem	  neuen	  Leben	  :	  der	  Kunst	  giebt	  er	  ihre	  Rechte	  wieder	  zurück.	  »	  KSA,	  7,	  
p.428-­‐429.	  
354	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie	   in	  Œuvres,	   tome	   1,	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   Paris,	  Gallimard,	  p.49.	  /	  «	  Die	  Metapher	   ist	   für	  den	  ächten	  Dichter	  nicht	  eine	  rhetorische	  Figur,	  sondern	  
ein	  stellvertretendes	  Bild,	  das	  ihm	  wirklich,	  an	  Stelle	  eines	  Begriffes,	  vorschwebt.	  »	  KSA,	  1,	  p.60.	  355	  Charles	  Baudelaire,	  «	  De	  l’essence	  du	  rire	  »	  in	  Œuvres	  complètes.	  Édition	  révisée,	  complétée	  et	  présentée	  par	  Claude	  Pichois.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1961.	  p.976.	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philosophe	  ne	  peut	  se	  laisser	  aller	  à	  rire	  pleinement	  puisqu’il	  est	  contraire	  à	  sa	  fonction:	  pour	  le	  théologien,	   le	  rire	  est	  associé	  à	   la	  tentation,	  tandis	  que	  pour	  le	  philosophe,	   il	  se	  rapproche	  de	  l’irrationnel,	  de	  la	  folie.	  Mais	  qu’est-­‐ce	  que	  la	  folie	  si	  ce	  n’est	  une	  catégorie	  pour	   traiter	   de	   ce	   qui	   est	   hors	   norme,	   hétérogène?	   Dans	   la	   Conférence	   sur	   le	   péché,	  Gabriel	  Marcel	  interroge	  si	  Nietzsche	  riait	  encore	  à	  Turin,	  ce	  à	  quoi	  Bataille	  répond:	  «Je	  crois	   au	   contraire	   il	   riait	   à	   ce	  moment	   là!»356	   Folie,	   extase,	   rire	   font	   partie	   des	  mêmes	  
excreta	   de	   la	   pensée,	   des	   aléas	   que	   l’on	   rejette	   dans	   une	   catégorie	   qui	   ne	   peut	   se	  rapporter	  à	  un	  savoir.	  Et	  ceux	  qui	  cheminent	  dans	  cette	  voie	  qui	  les	  mènent	  aux	  confins	  de	   la	   raison	   et	   de	   la	   déraison	   envisagent	   que	   l’œuvre	   «	  ouvre	   un	   vide,	   un	   temps	   de	  silence,	  une	  question	  sans	  réponse,	  elle	  provoque	  un	  déchirement	  sans	  réconciliation	  où	  le	  monde	  est	  bien	  contraint	  de	  s’interroger	  »357,	  écrit	  Michel	  Foucault	  dans	  Histoire	  de	  la	  
folie.	  Le	  rire	  de	  Bataille	  nous	  ouvre	  à	  ce	  «vide»	  ou	  «temps	  de	  silence»,	  bref	  le	  rire	  «atteint	  l’innocence	  divine»358	  qui,	  elle,	  laisse	  place	  à	  la	  détente.	  Ce	  n’est	  qu’à	  ce	  moment,	  dans	  ce	  calme	  joyeux,	  que	  l’être	  peut	  envisager	  tout	  recommencer	  à	  nouveau:	  Ô	  éternel	  retour.	  	  	   En	  somme,	   l’œuvre	  de	  Bataille	  est	  à	   la	   fois	  une	  mise	  en	  scène	  d’un	  pathos	  et	  un	  dispositif	  cherchant	  à	  provoquer	  un	  pathos.	  Cette	  poétique	  pathique	  se	  fait	  à	  la	  fois	  dans	  le	   registre	   discursif	   et	   dans	   le	   registre	   narratif.	   Au	   niveau	   discursif,	   l’auteur	   cherche	   à	  établir	   qu’il	   existe	   une	   forme	   de	   connaissance	   qui	   échappe	   à	   la	   communauté	  
institutionnalisée	   qu’il	   associe	   au	   discours	   philosophique	   traditionnel,	   car	   cette	  ‘’communauté’’	   ne	   s’intéresse	   qu’au	   savoir	   accessible	   dans	   son	   langage	   et	   dans	   ses	  concepts	  préétablis.	  Bataille,	  quant	  à	   lui,	   s’intéresse	  au	  non-­‐savoir,	   c’est-­‐à-­‐dire	  à	  ce	  qui	  échappe	  à	  la	  «	  connaissance	  présupposée	  »359.	  Cette	  autre	  connaissance	  est	  une	  forme	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  356	  «	  Conférence	  sur	  le	  péché	  »	  in	  OC.	  Tome	  I.	  Paris.	  Gallimard.	  p.545.	  
357	  Michel	  Foucault.	  1961.	  Histoire	  de	  la	  folie	  à	  l’âge	  classique.	  Coll.	  «	  10/18	  ».	  Paris.	  Librairie	  Plon.	  p.303.	  	  
358	  «	  Le	  coupable	  »	  in	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.336.	  
359	  Passage	  cité	  précédemment.	  «	  Le	  Petit	  »,.	  Le	  Petit	  in	  OC.	  Tome	  III.	  Paris.	  Gallimard.	  p.49	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pathos	  qui	   surgit	  de	   la	   tension	  ou	  de	   la	   coïncidence	  entre	   l’expérience	  et	   la	   théorie.	  Ce	  phénomène	  est	  décrit	  dans	  son	  introduction	  de	  L’expérience	  intérieure	  et	  aussi	  dans	  son	  introduction	  à	  L’impossible	  dans	  lequel	  il	  écrit	  :	  Il	  y	  a	  devant	  l’espèce	  humaine	  une	  double	  perspective	  :	  d’une	  part,	  celle	  du	  plaisir	  violent,	  de	  l’horreur	  et	  de	  la	  mort	  –	  exactement	  celle	  de	  la	  poésie	  –	  et,	  en	  un	  sens	  opposé,	  celle	  de	  la	  science	  ou	  du	  monde	  réel	  de	  l’utilité.	  Seuls	  l’utile,	  le	  réel,	  ont	  un	  caractère	  sérieux.	  […]	  Pourtant	  nous	  pouvons,	  et	  même	  nous	  devons	  répondre	  à	  
quelque	   chose	   qui,	   n’étant	   pas	   Dieu,	   est	   plus	   forte	   que	   tous	   les	   droits	  :	   cet	  
impossible	   auquel	   nous	   n’accédons	   qu’oubliant	   la	   vérité	   de	   tous	   ces	   droits,	  qu’acceptant	  la	  disparition.360	  La	   «	  quelque	   chose	  »	   ou	   «	  l’impossible	  »	   est	   ce	   pathos	   auquel	   nous	   n’accédons	   qu’en	  juxtaposant	   le	  sérieux	  et	   l’utile	  de	   la	  science	  à	   l’hybris	  de	   la	  poésie.	  Cependant,	  dans	   le	  modèle	  épistémologique	  traditionnel,	  le	  mythe	  (µËyow)	  sert	  de	  base	  (ἀρχήή)	  au	  discours	  philosophique	   (lÒgow).	  Or,	   pour	  Bataille,	   le	  discours	  philosophique	  ou	   scientifique	  qui	  élude	  toute	  forme	  narrative	  est	  un	  système	  qui	  tourne	  à	  vide	  puisqu’il	  ne	  fait	  que	  décrire	  une	  connaissance	  préétablie	  ou	  présupposée.	  L’originalité	  de	   la	  pensée	  vient	  donc	  de	   la	  littérature,	   et	   c’est	   à	   partir	   de	   son	   œuvre	   littéraire	   que	   pense	   Bataille.	   Cette	   pensée	  littéraire	   est	   vécue	   comme	   un	   pathos,	   lequel	   est	   un	   effet	   par	   juxtaposition	   d’autres	  pathos	   ou	   des	   «	  bouleversements	   analogues	  ».	   D’abord,	   il	   y	   a	   le	   pathos	   décrit	   dans	  l’œuvre	  narrative	  et	  qui	  correspond	  à	  l’expérience	  vécue	  (la	  part	  narrative)	  et	  décrite	  (la	  part	  discursive)	  par	   le	  narrateur.	  Dans	  Histoire	  de	   l’œil,	   le	  pathos	  original	   était	  décliné	  dans	  un	  réseau	  de	  «	  bouleversements	  analogues	  »	  puis	  expliqué	  dans	  une	  partie	  intitulée	  «	  Coïncidences	  »,	   dans	  Madame	  Edwarda,	   la	  narration	  était	   entrecoupée	  de	  digressions	  entre	   parenthèses	   et,	   finalement,	  L’abbé	   C.	  multipliait	   les	   focalisations	   narratives	   pour	  offrir	   différentes	   perspectives	   du	   pathos	   vécu	   par	   Robert.	   L’écriture	   fictionnelle	   est	  représentation	  d’un	  pathos	  vécu	  par	  les	  personnages	  de	  même	  que	  par	  le	  lecteur.	  Sur	  le	  plan	   thématique,	   l’hybris	   sous	   toutes	   ses	   formes	   est	   vécu	   par	   les	   personnages	   comme	  une	   forme	  d’angoisse,	   laquelle	  constitue	  aussi	   l’effet	   souhaité	  chez	   le	   lecteur.	  Cet	  affect	  est	  ‘’prévisible’’	  d’une	  certaine	  façon	  lors	  de	  la	  mise	  en	  scène,	  car	  cette	  réaction	  affective	  prend	   forme	   en	   fonction	   des	   valeurs	  morales	   liées	   au	   sens	   commun,	   à	   l’homogénéité.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  360	  «	  L’impossible	  »,	  in	  Romans	  et	  récits.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  pléiade	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.492.	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Comme	  l’écrit	  Nietzsche	  dans	  Par-­‐delà	  bien	  et	  mal,	  «	  les	  morales	  ne	  sont	  pas	  autre	  chose	  que	   le	   langage	   symbolique	   des	   passions	  »361,	   et	   ce	   langage	   symbolique	   est	   associé	   au	  domaine	  littéraire,	  au	  mythe	  (µËyow).	  Les	  prédicateurs	  de	  morales	  usaient	  de	  ce	  langage	  
symbolique	  des	  passions	  pour	  transformer	  la	  pensée	  de	  la	  population	  par	  un	  pathos	  que	  le	  philosophe	   nomme	   «	  ressentiment	  »,	   car	   «	  on	   n’hérite	   que	   des	   sentiments,	   non	   de	  pensées	  »362,	  écrit	  Nietzsche.	  Pour	  Bataille,	   le	  sentiment	  est	  une	  pensée	  dans	   la	  mesure	  où	  il	  n’est	  plus	  ‘’conditionné’’	  par	  l’homogénéité,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  l’émotion	  ressentie	  doit	  être	   vécue	   en	   faisant	   fie	   du	   bien	   et	   du	   mal.	   Ce	   n’est	   qu’en	   se	   libérant	   des	   préjugés	  associés	  à	  «	  l’utile	  »	  et	  au	  «	  réel	  »	  que	  l’on	  peut	  accéder	  à	  cet	  impossible,	  à	  ce	  pathos	  qu’est	  le	   non-­‐savoir.	   L’émotion	   ressentie	   à	   ce	   moment	   prend	   la	   forme	   d’un	   rire,	   et	   c’est	  pourquoi	  il	  en	  vient	  à	  la	  conclusion	  que	  «	  rire	  est	  penser	  »363.	  L’œuvre	  de	  Pierre	  Klossowski	  cherche	  elle	  aussi	  à	  transmettre	  un	  pathos.	  Dans	  un	  cas	   comme	   dans	   l’autre,	   l’écriture	   fictionnelle	   est	   au	   service	   d’un	   pathos	   dans	   lequel	  l’auteur	  entraine	  ses	  personnages	  en	  même	  temps	  que	  le	  lecteur.	  Cependant,	  les	  images	  qui	   étaient	   en	   filigrane	   dans	   les	   œuvres	   de	   Bataille	   deviennent	   centrales	   chez	  Klossowski.	  Il	  ne	  s’agit	  plus	  d’une	  œuvre	  qui	  s’établit	  en	  parallèle	  de	  l’image,	  d’une	  œuvre	  qui	   travaille	   à	   la	   représentation	  métaphorique	   et	  métonymique	   d’un	   pathos	   (Bataille),	  mais	   d’une	  œuvre	   qui	   est	   de	   l’ordre	   de	   la	   description	   narrative	   d’une	   image	   qui,	   elle,	  illustre	  un	  pathos	  (Klossowski).	  L’œuvre	  narrative	  de	  Klossowski	  s’assimile	  aux	  tableaux	  vivants,	  cette	  activité	  qui	  consiste	  à	  représenter	  en	  chair	  et	  en	  os	  ce	  que	  le	  tableau	  laisse	  paraître.	  Le	   tableau	  vivant	  est	  une	  représentation	  d’une	  autre	   image,	   il	   est	   toujours	  de	  l’ordre	   de	   la	   différence,	   du	   simulacre	   ou	   de	   la	   parodie.	   Son	  œuvre	   littéraire	   nous	   fait	  entrer	  dans	  un	   jeu	   incessant	  de	   simulacres	   et	   de	   simulations	  dans	   lequel	   nous	  devons	  nous	  demander	  si,	  tel	  un	  acteur	  dans	  un	  tableau	  vivant,	  nous	  participons	  à	  l’œuvre	  ou	  si	  nous	  participons	  à	  une	  mascarade	   simulant	   l’œuvre.	   L’acteur	  du	   tableau	  vivant	   joue	   le	  rôle	   qu’on	   lui	   attribue,	   éprouvant	   ce	   qu’on	   lui	   demande	   de	   ressentir,	   feignant	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  361	  Loc.	  cit.	  
362	  Loc.	  cit.	  
363	  Loc.	  cit.	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comprendre	  alors	  que	  c’est	  dans	  cette	  activité	  que	  l’on	  pratiquait	  jadis	  dans	  les	  salons,	  où	  chacun	   jouait	   un	   rôle	   pour	   représenter	   en	   chair	   et	   en	   os	   ce	   que	   le	   tableau	   laissait	  paraître.	   En	   somme,	   le	   travail	   de	   Klossowski	   débute	   avec	   une	   image	  mentale	   et	   il	   en	  décrit	   le	   tableau	   vivant.	   C’est	   lors	   de	   notre	   lecture	   que	   nous	   imaginons,	   par	   le	   travail	  cognitif	   relié	   aux	   images	   mentales,	   le	   tableau	   probable	   auquel	   renvoie	   le	   récit.	   De	   là	  émerge	   le	  pathos	  de	   l’étonnement,	  de	   là	   règne	   le	   sentiment,	   l’affect	  qui	  n’est	  autre	  que	  l’effet	  du	  simulacre.	  
 	  	  
	  	  	  
Pierre	  Klossowski	  :	  Du	  simulacre	  à	  la	  révélation	  du	  signe	  unique	  	  	  	  
La	  vocation	  suspendue	  et	  Le	  bain	  de	  Diane	  :	  le	  simulacre	  ou	  la	  fiction	  philosophique	  	   Les	  deux	  premiers	  récits	  de	  Klossowski,	  La	  vocation	  suspendue	  (1950)	  et	  Le	  bain	  
de	  Diane	  (1956),	  constituent	  des	  mises	  en	  scène	  de	  simulacres.	  Dès	  les	  premières	  lignes	  de	  son	  premier	  roman,	  La	  vocation	  suspendue,	   le	   lecteur	  croit	  que	  ce	  qu’il	  commence	  à	  lire	  constitue	  une	  préface	  ou	  un	  commentaire	  sur	  le	  récit	  à	  venir.	  Nous	  comprenons	  bien	  assez	  vite	  que	   ce	   récit	  n’existe	  pas.	  Ce	  qui	   s’offre	  à	  nous	  est	   le	   récit	  d’un	   commentaire	  d’un	  récit	  :	  	  	  	  Sous	   le	   titre	  :	   La	   vocation	   suspendue,	   sans	   nom	   d’auteur,	   édité	   à	   «	  Bethaven	  194…	  »,	   tiré	  à	  une	  centaine	  d’exemplaires	  dont	  nous	  avons	  pu	  nous	  procurer	  un	  seul	   à	   Lausanne,	   a	   paru	   un	   récit	   qui	   de	   prime	   abord	   se	   présenterait	   comme	  nombre	   d’autres	   «	  Entwicklungsromane	  »	   catholiques	   ou	   protestants.	   Bien	  qu’écrit	   à	   la	   troisième	   personne,	   il	   pourrait	   s’agir	   d’une	   autobiographie	  romanesque	  où	  l’auteur	  ferait	  une	  confession	  de	  ses	  expériences	  religieuses.	  Mais	  nous	  verrons	  plus	  tard	  qu’il	  est	  aussi	  permis	  de	  supposer	  qu’il	  s’agit	  d’une	  double	  biographie.	   Ce	   n’est	   pas	   à	   proprement	   parler	   l’histoire	   d’une	   conversion,	   c’est	  plutôt	  l’histoire	  d’une	  vocation	  et	  sa	  remise	  en	  question	  par	  la	  Providence.	  Or	  ici	  même	   comme	   d’une	   manière	   générale	   dans	   ce	   domaine,	   il	   y	   a	   toujours	  concurrence	  entre	  la	  Providence	  et	   l’auteur.	  L’art	  semble	  consister	  à	  emboîter	   le	  pas	  à	  la	  Providence,	  si	  j’ose	  dire,	  car	  si	  les	  voies	  de	  Dieu	  sont	  imprévisibles,	  il	  faut	  bien	  qu’elles	   le	   soient	   absolument	   au	   lecteur	   et	   il	   est	   bien	   rare	  que	   l’auteur,	   s’il	  veut	   vraiment	   faire	  œuvre	   de	   romancier,	   parvienne	   à	   la	   fois	   à	   surprendre	   et	   à	  convaincre.364	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Nous	  sommes	  en	  présence	  de	  deux	  Vocation	  suspendue	  :	  celle	  que	  l’on	  lit	  et	  qui	  est	  signée	  Pierre	  Klossowski	  qui	  date	  de	  1950,	  et	  celle	  dont	  il	  est	  question	  qui	  date	  de	  194…	  .	  Tout	  le	  livre	  est	  une	  présentation	  de	  La	  vocation	  suspendue.	  Nous	  lisons	  une	  histoire	  telle	  que	  commentée	  par	  quelqu’un	  d’autre,	  ce	  qui	  signifie	  que	  le	  récit	  original	  ne	  peut	  être	  atteint,	  qu’il	   est	   dupliqué,	   qu’il	   n’est	   qu’une	   copie.	   Il	   en	   va	   de	   même	   pour	   Le	   bain	   de	   Diane.	  Lorsque	  nous	  lisons	  ce	  texte,	  il	  semble	  être	  composé	  de	  plusieurs	  digressions	  portant	  sur	  l’œuvre	  d’Ovide.	  Or,	   l’écriture	  de	  Klossowski	  propose	  plutôt	  la	  description	  du	  simulacre	  de	  Diane	  dans	  l’esprit	  d’Actéon.	  Klossowski	  n’entend	  pas	  la	  notion	  de	  simulacre	  au	  même	  sens	  que	  Baudrillard	  (dans	  son	  ouvrage	  L’échange	  symbolique	  et	  la	  mort	  ou	  Simulacres	  et	  
simulations),	  où	  le	  simulacre	  serait	  un	  genre	  de	  simple	  copie.	  Le	  terme	  de	  simulacre,	  que	  Klossowski	  utilise	  si	  souvent,	  a	  aussi	  été	  employé	  dans	  l’esthétique	  de	  la	  Rome	  tardive.	  Les	   simulacra	   étaient	   ces	   statues	   de	   divinités	   qui	   balisaient	   la	   ville.	   L’intérêt	   de	  Klossowski	   pour	   ces	   statues	   est	   qu’elles	   «	  déterminaient	   sexuellement	   les	   divinités	  qu’elles	   représentaient.	   À	   l’indétermination	   de	   leur	   essence,	   elles	   substituaient	   une	  matérialisation	  qui	  était	  celle	  d’une	  sexualisation	  »365.	  Assez	  vite	  pourtant,	  il	  détourna	  la	  notion	   de	   simulacre	   de	   ce	   contexte	   historique	   et	   culturel	   pour	   la	   faire	   jouer	   dans	   son	  univers	  mental.	  Comme	  le	  culte	  porté	  à	  l’icône	  va	  à	  son	  prototype,	  le	  contemplateur	  des	  simulacres	   rejoint	   la	   vision	   qui	   les	   a	   suscités.	   Klossowski	   utilise	   le	   simulacre	   pour	  traduire	  de	  façon	  spatiale	  et	  tangible	  les	  figures	  qui	  habitent	  son	  univers	  mental.	  En	  tant	  qu’objet	   de	   contemplation,	   le	   simulacre	   (pictural	   ou	   plastique)	   «	  ne	   reproduit	   pas	   le	  visible,	  mais	   rend	   visible	  »,	   disait	   Paul	  Klee.	  Le	   simulacre	  n’est	   pas	   une	   reproduction	   à	  l’identique	  mais	   une	   restitution,	   et	   donc	   une	   interprétation.	   Le	   simulacre	   n’existe	   que	  dans	  son	  immédiateté,	  car	  sa	  loi	  n’est	  pas	  la	  durée,	  mais	  l’intensité	  et	  il	  est	  placé	  sous	  le	  signe	  de	  la	  contradiction.	  L’œuvre	  de	  Klossowski	  est	  comme	  ces	  simulacra,	  mais	  il	  joint	  le	  geste	  philosophique	  de	  Nietzsche	  qui	  est	  la	  philosophie	  du	  marteau	  pour	  nous	  montrer	  que	  ces	  statues,	  ces	  idoles	  sont	  vides.	  Le	  parti	  pris	  de	  Klossowski	  à	  l’égard	  du	  simulacre	  a	  aussi	  des	  répercussions	  au	  niveau	  épistémique,	  puisqu’en	  privilégiant	  le	  sentiment	  ou	  le	  pathos	   comme	   visée	   de	   l’œuvre,	   l’auteur	   s’oppose	   en	   quelque	   sorte	   à	   une	   tradition	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remontant	  à	  Platon.	  Ainsi,	   si	  Platon	   tend	  à	  condamner	   le	  simulacre,	   c’est	  surtout	  parce	  que	  ce	  dernier	  ne	  reconnaît	  pas	  qu’il	  y	  a	  une	  connaissance	  inhérente	  au	  simulacre.	  Dans	  cette	  conception,	  toute	  connaissance	  doit	  se	  régler	  sur	  des	  objets,	  au	  détriment	  du	  sujet.	  C’est	   le	   principe	   même	   de	   l’objectivation,	   dans	   lequel	   la	   pensée	   développe	   une	  conception	  de	  la	  réalité	  comme	  étant	  «	  objective	  »,	  qui	  étymologiquement	  renvoie	  à	  «	  ce	  qui	  est	  devant	  ».	  Dans	  cette	  approche,	  le	  sujet	  se	  trouve	  exclus,	  il	  doit	  s’effacer	  au	  profit	  d’une	   «	  objectivité	  ».	   Or,	   pour	   Klossowski	   (tout	   comme	   Bataille),	   le	   sujet	   est	   impliqué	  dans	   l’objet.	   Toute	   connaissance	  pour	   le	  monomane	  ne	  peut	   être	   fondée	   sur	   l’objet	   au	  détriment	   du	   sujet,	   car	   le	   sujet	   est	   impliqué	   dans	   l’objet.	   En	   somme,	   le	   simulacre	  s’adresse	  directement	  à	  la	  pensée,	  à	  l’esprit,	  provoquant	  une	  émotion.	  C’est	  le	  sentiment	  qui	  en	  résulte	  qui	  constitue	  la	  visée	  de	  l’œuvre.	  Donc,	  l’implication	  du	  sujet	  dans	  l’objet	  est	   de	   l’ordre	   de	   l’affect,	   du	   pathos	   et	   constitue	   une	   forme	   de	   connaissance,	   une	  
connaissance	  pathique.	  Ce	  modèle	  épistémique	  est	  notamment	  bien	  illustré	  dans	  Le	  Bain	  
de	  Diane.	  Dans	  le	  mythe	  de	  Diane	  et	  Actéon,	  il	  existe	  un	  interdit	  de	  voir	  la	  déesse	  Diane.	  Cependant,	  pour	  prendre	  un	  bain,	  celle-­‐ci	  doit	  d’abord	  s’incarner,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’elle	  doit	  avoir	   un	   corps.	   Elle	   se	   servira	   ainsi	   de	   l’imagination	   d’Actéon	   qui	   servira	   alors	   de	  médiation,	  car	  Diane	  provoquera	  la	  réflexion	  d’Actéon,	  à	   l’aide	  d’un	  démon,	  dans	  le	  but	  de	   se	   représenter.	  Ainsi,	   elle	   s’incarne	   sous	   la	   forme	  d’un	   simulacre	   dans	   l’imagination	  d’Actéon.	  Celui-­‐ci	  est	  alors	  puni	  pour	  avoir	  vu	  Diane	  et	  est	  transformé	  en	  cerf,	  puis	  mangé	  par	  ses	  chiens.	  Toutefois,	  si	  nous	  considérons	  Diane	  comme	  «	  objet	  »	  de	  la	  connaissance,	  cet	  objet	  n’existe	  qu’à	  partir	  du	  «	  sujet	  »	  (Actéon).	  	  	   Cette	  question	  de	   l’interdit	  de	   la	   représentation	  et	  du	   simulacre	   est	   au	   cœur	  de	  l’œuvre	  de	  Klossowski,	  car	  pour	  cet	  auteur	  qui	  a	  longtemps	  pensé	  devenir	  prêtre,	   il	  y	  a	  dans	  le	  christianisme	  une	  opposition	  que	  l’on	  ne	  retrouve	  pas	  dans	  le	  Judaïsme	  ou	  dans	  l’Islam	   entre,	   d’une	   part,	   iconophiles	   et	   iconodules	   (qui	   revendiquaient	   la	   validité	   des	  représentations	   de	   la	   Divinité)	   et,	   d’autres	   part,	   iconoclastes	   et	   iconomaques.	   Cette	  opposition	  était	  au	  cœur	  du	  Concile	  de	  Nicée	  II	  en	  787,	  et	  il	  y	  eut	  un	  compromis	  :	  on	  en	  est	   venu	   à	   définir	   le	   statut	   de	   l’image	   comme	   contradictoire	   en	   soi.	   Ainsi,	   le	  contemplateur	  est	   invité	   à	   rejoindre,	   au	  moyen	  de	   l’image	  mais	   aussi	   au-­‐delà	  d’elle,	   ce	  dont	   elle	  n’offre	  qu’une	   ressemblance.	   La	   communauté	  qui	   relie	   l’image	  et	   son	  modèle	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n’est	  pas	  d’identité	  mais	  d’analogie.	  L’image	  est	  donc	  ambiguïté,	  et	  Klossowski	  œuvre	  à	  même	   cette	   ambiguïté,	   entrant	   ainsi	   dans	   le	   jeu	   de	   l’image.	   Quand	   il	   figure	   un	   de	   ses	  modèles,	   c’est	   pour	   dénier	   aussitôt	   que	   la	   nature	   de	   ce	   dernier	   soit	   révélée	   par	   cette	  représentation.	   Pour	   Klossowski,	   l’image	   constitue	   une	   puissance	   de	   participation,	   ce	  que	  n’est	  pas	  le	  texte	  qui	  enferme	  l’intellect	  dans	  les	  raisonnements	  et	  une	  rhétorique	  qui	  diffèrent	   la	   révélation	   immédiate	   de	   la	   vision.	   Au	   contraire,	   elle	   est	   immédiatement	  dévoilante.	  	  	  Le	  principe	  du	  triple	  regard	  	   «	  Je	  me	  dédouble	  et	  même	  je	  me	  triple	  »,	  disait	  Klossowski	  dans	  La	  Ressemblance.	  C’est	  ce	  qu’on	  peut	  appeler	  son	  principe	  du	  triple	  regard	  :	  il	  y	  a	  la	  vision	  originaire	  (celle	  dont	  parlait	   le	   concile	   de	  Nicée	   II),	   il	   y	   a	   le	   regard	  du	  peintre	   et	   de	   l’écrivain	  qui	   veut	  représenter	  cette	  vision	  et	   il	  y	  a	   le	   regard	  du	  spectateur	  et	  du	   lecteur	   (que	  Klossowski	  considère	   comme	   ses	   complices).	   Le	   triple	   regard	   est	   encore	   une	   ruse.	  Il	   suscite	   une	  dramaturgie	  dont	   les	  règles	  sont	  celles	  du	  théâtre	  :	   il	  y	  a	  toujours	  action	  entre	  deux	  ou	  plusieurs	   personnages,	   et	   un	   voyeur,	   lequel	   est	   toujours	   vu	   par	   le	   spectateur	   ou	   le	  lecteur.	  On	  pourrait	  presque	  dire	  que	  Klossowski	  éprouve	  le	  besoin	  de	  trouver	  un	  regard	  supplémentaire	  qui	  redouble	  son	  propre	  regard	  de	  voyeur.	  Chez	  le	  voyeur,	  tout	  tiers	  est	  exclu,	  tandis	  que	  chez	  Klossowski,	  le	  tiers	  est	  inclus,	  exigé.	  Nous	  sommes	  dans	  un	  jeu	  de	  ruses	  et	  de	  complicités,	  mais	  aussi	  dans	  un	  jeu	  de	  miroirs	  :	  voir,	  c’est	  être	  vu	  voyant	  en	  le	  sachant,	  c’est	  avoir	  une	  participation	  complice.	  Cet	  espace	  de	  la	  représentation	  est	  bien	  décrit	  dans	  l’article	  que	  Michel	  Foucault	  a	  consacré	  au	  Bain	  de	  Diane	  de	  Klossowski.	  Dans	  «	  La	  prose	  d’Actéon	  »,	  Foucault	   se	  sert	  des	  concepts	  de	  Même	  et	  d’Autre	  pour	  montrer	  comment	   s’effectue	   la	   liquidation	   du	   principe	   d’identité	   chez	   Klossowski.	   Pour	   ce	  dernier,	   toute	   identité	   est	   toujours	   simulée,	   il	   ne	   s’agit	  que	  d’un	  masque	   trompeur	  qui	  entre	  le	  sujet	  dans	  le	  jeu	  de	  l’Éternel	  retour	  (je	  dis	  «	  jeu	  »,	  car	  pour	  Klossowski,	  l’Éternel	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retour	   n’est	   qu’une	   parodie	   de	   doctrine)366.	   Il	   n’y	   a	   pas	   d’original,	   car	   le	  modèle	   de	   la	  copie	   est	   déjà	   une	   copie,	   pas	   de	   faits,	  juste	   des	   interprétations	   (et	   toute	  interprétation	   est	   interprétation	   d’une	  interprétation).	   Nous	   sommes	   en	  présence	   d’un	   simulacre,	   que	   Foucault	  définit	  comme	  :	  Vaine	   image	   (par	   opposition	   à	   la	  réalité)	  ;	   représentation	   de	  quelque	   chose	   (en	   quoi	   cette	  chose	   se	   délègue,	   se	   manifeste,	  mais	   se	   retire	   et	   en	   un	   sens	   se	  cache)	  ;	   mensonge	   qui	   fait	  prendre	  un	   signe	  pour	  un	   autre	  ;	  signe	   de	   la	   présence	   d’une	  divinité	  (et	  possibilité	  de	  prendre	  ce	   signe	   pour	   son	   contraire)	  ;	  venue	  simultanée	  du	  Même	  et	  de	  l’Autre	   (simuler	   c’est,	  originairement,	   venir	  ensemble).367	  	  Dans	  Le	  Bain	  de	  Diane,	   ce	   simulacre	  est	  possible	   grâce	   à	   l’intermédiaire	   d’un	  démon	   (ou	   Daimon,	   c’est-­‐à-­‐dire	   le	  double,	   l’Autre).	   Celui-­‐ci,	   dans	   sa	  position	   d’intermédiaire,	   représente	   la	  façon	   de	   voir	   des	   théologiens	   et	   des	  métaphysiciens.	  C’est	  lui	  qui	  ‘’matérialise’’	  l’image	  de	  Diane	  dans	  l’esprit	  d’Actéon.	  Diane	  utilise	  alors	  l’imagination	  d’Actéon	  comme	  un	  miroir	  pour	  se	  regarder.	  Klossowski	  écrit	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  366	   Voir	   son	   article	   «	  Nietzsche,	   le	   polythéisme	   et	   la	   parodie	  »	   in	   Un	   si	   funeste	   désir.	   Paris.	  Gallimard.	  1963.	  pp.185-­‐228 
367	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.329. 
Figure 12 - M. de Max et Mlle 
Glissant dans "Diane et Actéon", 
1954-1973 
Collection	  particulière. 
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Certes	  Diane	   invisible	   considérant	  Actéon	  en	   train	  de	   se	   l’imaginer,	   songe	  à	   son	  propre	  corps	  ;	  mais	  ce	  corps	  dans	  lequel	  elle	  va	  se	  manifester	  à	  elle-­‐même,	  c’est	  à	  l’imagination	  d’Actéon	  qu’elle	  l’emprunte.368	  	  Pour	   y	   arriver,	   le	   démon	   simule	   Diane	   dans	   sa	   théophanie,	   il	   devient	   «	  l’imagination	  d’Actéon	  et	  le	  miroir	  de	  Diane	  »369.	  Par	  cette	  opération,	  nous	  assistons	  à	  la	  contradiction	  de	   la	  déesse,	  elle	  qui	  représente	   la	  pureté	  virginale,	  mais	  qui	  veut	  aussi	  subir	   le	  regard	  impur	  d’Actéon.	  Celui-­‐ci	  devra	  payer	  de	  sa	  vie	  pour	  son	  action.	  Mais	  le	  sait-­‐il	  ?	  Car	  cette	  scène	  que	  décrit	  Klossowski	  n’est	  pas	  l’originale,	  ce	  n’est	  pas	  la	  première	  fois	  que	  Diane	  use	  de	  cette	  théophanie,	  qu’Actéon	  se	  fait	  dévorer	  par	  ses	  chiens.	  Et	  si	  l’histoire	  racontée	  n’était	   qu’une	   répétition	  d’un	   événement	   survenu	  depuis	   toujours	  ?	   L’auteur	   nous	  met	  sur	   cette	  piste	   en	   soulignant	   l’importance	  de	   la	   famille	  d’Actéon	  :	   fils	  de	  Cadmus,	  donc	  cousin	   de	   Dionysos,	   celui	   qui	   est	   condamné	   à	   mourir	   et	   renaître	   sans	   cesse.	   De	   plus,	  Klossowski	  écrit	  :	  Actéon	  pouvait-­‐il	  connaître	  sa	  propre	  légende	  et	  atteindre	  sciemment	  au	  délire	  ?	  Ou	  bien	  cette	  légende	  l’avait-­‐elle	  à	  jamais	  précédé,	  et	  son	  délire	  était-­‐il	  trop	  simulé,	  trop	  concerté,	  trop	  lent	  pour	  qu’il	  pût	  jamais	  la	  rejoindre	  ?	  370	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  368	  Pierre	  Klossowski.	  1956.	  Le	  bain	  de	  Diane.	  Coll.	  «	  Blanche	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.43. 
369	  Idem.	  p.46. 
370	  Idem.	  pp.36-­‐37. 
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Nous	  sommes	  en	  présence	  du	  simulacre	  klossowskien,	  car	  par	  cette	  phrase	  Klossowski	  souligne	   que	   ce	   que	   l’on	   lit	   n’est	   qu’un	   commentaire	   sur	   une	   œuvre	   déjà	   parue	   (une	  légende),	  mais	   aussi	   que	   cet	   événement	   n’est	   que	   la	   possible	   répétition	   du	  même,	   «	  ô	  cercle	   vicieux	  !	  »371.	   Foucault	   l’avait	   souligné	   dans	   son	   article,	   c’est	   le	   rôle	   même	   du	  simulacre	  que	  d’	  «	  apparaître	  dans	  l’éclatement	  du	   temps	  :	   illumination	   de	   Midi	   et	   retour	  éternel	  »372.	   Le	   langage	   de	   Klossowski	   utilise	  ces	   simulacres	   pour	   nous	   lancer	   un	   défi,	   tout	  comme	  Diane	   lorsqu’elle	   dit	   à	   Actéon	  :	   «	  Nunc	  
tibi	  me	   posito	   visam	   velamine	   narres	   Si	   poteris	  
narrare,	   licet	  ?	  »373	  S’il	  pouvait	  dire,	   libre	  à	   lui,	  mais	  elle	  le	  dit	  au	  moment	  où	  il	  est	  en	  train	  de	  se	   transformer	   en	   cerf	   et	   sa	   bouche	   ne	   peut	  plus	   articuler	   un	   mot.	   Tout	   se	   déroule	  simultanément,	  il	   la	  voit,	  veut	  la	  prendre,	  mais	  il	   se	  métamorphose	  …	  et	  se	   fait	  dévorer.	  Cette	  scène	  est	   illustrée	   au	  début	  du	   livre	   et	   a	  pour	  titre	  M.	  de	  Max	  et	  Mlle	  Glissant	  dans	  «	  Diane	  et	  
Actéon	  »	  (voir	  Figure	  12).	  Là	  encore,	  par	  ce	  titre	  Klossowski	  souligne	  que	  ce	  n’est	  que	  la	  représentation	  jouée	  par	  d’autres.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  Diane	  ou	  d’Actéon,	  mais	  de	  substituts,	  de	  modèles.	  Non	  seulement	  Le	  bain	  de	  Diane	  de	  Klossowski	  ressemble	  plus	  à	  un	  commentaire	  sur	  une	  légende,	  mais	  le	  dessin	  qu’il	  en	  fait	  est	  une	  mise	  en	  scène.	  On	  pourrait	  dire	  que	  les	  récits	  de	  Klossowski	  forment	  une	  yevr€a	  (theoria,	   action	   de	   voir	   un	   spectacle,	   d’observer,	   qui	   a	   mené	   au	   terme	   ye≈rhµa,	  spectacle	   ou	   aussi	   objet	   d’étude,	   que	   l’on	   retrouve	   dans	   le	   mot	   théorie)	   au	   sens	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  371	  Idem.	  p.	  73. 
372	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.330. 
373	  Pierre	  Klossowski.	  1956.	  Le	  bain	  de	  Diane.	  Coll.	  «	  Blanche	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.80. 
Figure 13 - Diane et Actéon, 1954 
Mine	  de	  plomb	  sur	  papier,	  210	  x	  150	  cm	  
(Collection	  Effie	  Gachnang,	  Berne). 
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platonicien.	  Or,	   dans	   son	   article	   «	  La	  prose	  d’Actéon	  »,	  Michel	   Foucault	   écrit	   qu’Actéon	  représente	  le	  théologien,	  le	  philosophe	  métaphysicien	  qui	  s’intéresse	  au	  monde	  avant	  la	  représentation374.	  Le	  crime	  d’Actéon	  est	  d’avoir	  mis	  Diane	  dans	  un	   temps	  de	  réflexion.	  Diane	  prend	  un	  corps	  de	  femme	  pour	  se	  représenter,	  car	  elle	  se	  joue	  une	  fable,	  car	  elle	  n’est	   qu’un	   simulacre	   dans	   l’imagination	   d’Actéon.	   Diane	   avait	   besoin	   d’Actéon	   pour	  s’incarner,	  car	  elle	  ne	  s’incarne	  que	  pour	  ne	  pas	  être	  vue,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’elle	  ne	  s’incarne	  pas	   dans	   une	   réalité	   spatio-­‐temporelle,	   mais	   plutôt	   dans	   l’imagination	   d’Actéon.	   Cela	  nous	  ramène	  à	  cette	  action	  de	  voir	  une	  image	  ou	  un	  spectacle	  que	  les	  Grecs	  nommaient	  θεoρία.	   Chez	   Platon,	   cela	   signifiait	   la	   contemplation	   des	   είδh	   (forme	   d’une	   chose	   dans	  l’esprit,	  idée).	  Ici,	  il	  serait	  utile	  de	  préciser	  que	  Platon	  s’opposait	  à	  ces	  simulacres,	  car	  ils	  étaient	  de	  l’ordre	  du	  vraisemblable	  et	  non	  de	  la	  vérité.	  Or,	  Klossowski	  retient	  surtout	  que	  είδoς	   a	   donné	   le	   mot	   idée,	   mais	   qui,	   d’une	   forme	   dérivée,	   a	   aussi	   donné	   le	   mot	   grec	  είδωλoν	   (idole,	   image	   conçue	  dans	   l’esprit	   ou	   simulacre)	  qui	   a	   été	  utilisé	   anciennement	  par	   les	   atomistes	  dans	   les	   théories	  de	   la	  perception	  visuelle	  pour	  désigner	   l’image	  qui	  reproduit	   la	   forme	   des	   objets	   physiques	   et	   qui	   est	   reçue	   dans	   les	   pores	   des	   organes	  sensoriels.	   L’œuvre	  d’art	   littéraire	  pour	  Klossowski	   est	   comme	   l’είδωλoν.	   Le	   simulacre	  s’adresse	  directement	  à	   la	  pensée,	  provoquant	  une	  passion.	   Il	   transmet	  une	  expérience	  pour	   le	   lecteur-­‐spectateur,	   c’est-­‐à-­‐dire	   en	   tant	   qu’épreuve,	   car	   l’œuvre	   d’art	   est	   une	  invite	  à	  entrer	  dans	  son	  monde,	  c’est	  une	  provocation.	  De	  plus,	  sous	  le	  nom	  d’œuvre,	  ce	  n’est	   ni	   l’essai,	   ni	   le	   roman,	   ni	   le	   tableau	   qui	   nous	   sont	   donnés	   à	   lire	   ou	   à	   voir,	  mais	  l’activité	   pensante	   de	   l’auteur	   inscrite	   et	   disséminée.	   L’esthétique,	   au	   sens	   où	  Nietzsche	   l’entendait,	  doit	  chercher	  à	   faire	  abstraction	  de	   toute	   justification	   fondée	  sur	  les	  valeurs	  (pratiques,	  morales	  ou	   idéologiques)	  que	  promulgue	   le	  discours	  social.	  «	  Le	  sujet	  en-­‐soi	  est	  définitivement	  mort.	  C’est	  la	  sensibilité	  qui,	  relativement	  au	  sujet,	  passe	  au	   premier	   plan	  »375	   disait	   Klee.	   C’est	   cette	   écriture	   que	   je	   qualifie	   d’écriture	   de	  pathémique.	  Ainsi,	  à	  défaut	  d’une	  compréhension,	  d’une	  découverte	  d’un	  sens	  de	  l’œuvre,	  le	   lecteur	   est	   amené	   par	   cette	   écriture	   à	   vivre	   une	   expérience	   (Erlebnis).	   Celle-­‐ci	   est	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  374	  Voir	  Michel	  Foucault.	  «	  La	  prose	  d’Actéon	  »	  in	  Dits	  et	  écrits.	  Tome	  I.	  pp.	  326-­‐337. 
375	  Cité	  in	  La	  ressemblance.	  p.63.	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vécue	   sous	   le	   mode	   d’un	   affect	   que	   le	   lecteur	   cherche	   à	   comprendre	   et	   cette	   forme	  pathique	  ou	  pathémique	   s’effectue	  dans	   le	   travail	   d’interprétation.	  À	  partir	   de	   cet	   état,	  une	   représentation	   typique	   permet	   d’atteindre	   une	   complicité	   par	   ce	   fond,	   plus	  esthétique	   que	   cognitif,	   qui	   permet	   de	   pénétrer	   le	   vécu	   de	   l’autre.	   C’est	   ce	   qui	   nous	  permettrait	  de	  nous	  libérer	  des	  limites	  que	  l’existence	  nous	  impose	  toujours	  de	  fait.	  De	  ce	  fait,	  l’écriture	  et	  le	  dessin	  ne	  sont	  que	  des	  outils	  tendus	  vers	  un	  public,	  suscitant	  alors	  de	  ce	  dernier	  une	   forme	  de	  complicité.	  C’est	  pourtant	  vers	   le	  vécu	  que	   les	  simulacres	  sont	  orientés	  et	   la	   fiction,	  quant	  à	  elle,	  prend	  une	   forme	  énigmatique,	  aporétique,	   faisant	  en	  sorte	  que	  le	  lecteur	  doit	  compenser	  par	  un	  travail	  cognitif.	  Ainsi,	  le	  simulacre	  se	  révèle,	  par	   sa	   forme,	   ce	   qui	   permet	   de	   communiquer	   le	   contenu	   d’expérience,	   tandis	   que	  l’écriture	  pathémique	  ou	  pathique	  se	  veut	  la	  description	  détaillée	  d’images,	  non	  pour	  ce	  qu’elles	  représentent,	  mais	  pour	  l’effet	  qu’elles	  produisent	  sur	  le	  spectateur.	  La	  meilleure	  façon	  d’illustrer	  ce	  phénomène	  se	  trouve	  dans	  les	  parties	  mettant	  en	  scène	  les	  épreuves	  
provocations	  dans	  La	  vocation	  suspendue.	  	  	  Les	  épreuves	  provocations	  	   	  	   Dans	  La	   vocation	   suspendue,	   il	   y	   a	   plusieurs	   références	   qui	   placent	   la	   trame	   du	  récit	  dans	  un	  contexte	  historique	  précis,	  entre	  autres	  par	  l’allusion	  au	  «	  Troisième	  Parti	  »	  que	  l’on	  ne	  peut	  manquer	  d’associer	  un	  lien	  avec	  le	  Troisième	  Reich	  (écrit	  en	  1950,	  ces	  événements	   sont	   encore	   frais	   dans	   la	  mémoire	   collective	   française).	   Il	   est	   question	   de	  fascisme	   et	   de	   démocratie,	   mais	   le	   récit	   oppose	   aussi	   «	  dévotion	  »	   et	   «	  parti	  inquisitorial	  ».	   D’une	   opposition	   historique	   et	   politique,	   on	   en	   arrive	   à	   une	   opposition	  théologique.	  L’auteur	  met	  en	  place	  les	  éléments	  pour	  une	  lutte	  idéologique,	  mais	  du	  récit	  où	  l’on	  retrouverait	  des	  faits	  historiques	  de	  cette	  lutte,	  il	  ne	  reste	  qu’un	  simulacre.	  Toutes	  ces	  oppositions	  au	  nom	  d’une	  Vérité	  culminent	  dans	  l’épreuve	  de	  la	  fresque.	  Cette	  scène	  décisive	   peut	   être	   abordée	   comme	   une	   allégorie	   qui	   s’oppose	   à	   toutes	   les	   luttes	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précédentes	  :	  une	  fresque	  inachevée	  est	  présentée	  à	  Jérôme.	  Ce	  qui	  est	  visible	  est	  faux,	  ce	  n’est	  que	  simulacre.	  Pour	  trouver	  la	  vérité	  de	  la	  fresque,	  Jérôme	  doit	  faire	  abstraction	  de	  ce	  qu’il	  croit	  reconnaître	  dans	  la	  scène.	  La	  seule	  vérité	  de	  cette	  fresque	  réside	  dans	  l’effet,	  dans	   le	   «	  ressentiment	  »	   de	   Jérôme	   (ce	   qui	   le	  mènera	   à	   suspendre	   sa	   vocation).	   Nous	  retenons	  de	  cet	  épisode	  que	  l’opposition	  idéologique	  ou	  religieuse	  se	  fait	  au	  nom	  d’une	  vérité	  qui	  n’est	  que	  simulacre,	  et	  ce	  qui	  l’emportera	  à	  la	  fin	  est	  le	  ressentiment	  de	  Jérôme.	  Au	  début	  de	  La	  vocation	  suspendue,	   il	  était	  question	  du	   lecteur	  «	  athée	  »	  ou	  «	  croyant	  ».	  Klossowski	  écrit	  :	  Or,	   chose	   étrange,	   la	   littérature	   chrétienne,	   au	   lieu	   de	   s’émouvoir,	   si	   elle	   avait	  davantage	   conscience	   de	   son	   rôle,	   comprendrait	   qu’elle	   a	   tout	   à	   y	   gagner	  ;	   car	  parvenu	   à	   ce	   genre	   d’argumentation,	   la	   littérature	   athée	   cherche	   à	   établir	   une	  morale	   sans	   Dieu	   contre	   l’amoralisme	   de	   la	   croyance	  ;	   elle	   risque	   alors	   de	   se	  remettre	   en	   question	   elle-­‐même,	   puisque	   l’art	   ne	   peut	   longtemps	   vivre	   avec	   la	  pure	  et	  simple	  morale,	  sans	  tomber	  dans	  le	  plus	  vulgaire	  pragmatisme.376	  Tout	   ce	   passage	  met	   l’accent	   sur	   les	   stratégies	   de	   l’auteur	   face	   au	   lecteur.	   La	   façon	   de	  faire	   intervenir	   la	  morale	   sans	   ‘’tuer	   l’art’’	   et	   sans	  un	   «	  vulgaire	  pragmatisme	  »	   est	  par	  l’épreuve	  de	  la	  fresque.	  Or,	  pour	  arriver	  à	  interpréter	  la	  fresque,	  le	  spectateur	  doit	  faire	  abstraction	  de	   tout	  préjugé	  moral	   ou	   idéologique,	  par-­‐delà	  bien	   et	  mal.	   La	   fresque	  que	  Jérôme	   doit	   interpréter	   illustre	   le	   groupe	   du	   Pape	   en	   contemplation	   et	   une	   sœur	  carmélite	  agonisante.	  L’épreuve	  consiste	  à	  amener	   la	  personne	  à	  commenter	   la	   fresque	  après	  lui	  avoir	  parlé	  de	  ce	  qui	  a	  servi	  de	  modèle.	  Ce	  qui	  est	  observé,	  c’est	  la	  réaction	  de	  la	  personne	   évaluée,	   car	   cette	   épreuve	   est	   un	   «	  moyen	   symbolique	   qui	   permet	   aux	  personnages	   de	   révéler	   ce	   qu’ils	   cachent	  »	   377.	   Ainsi,	   en	   lui	   faisant	   voir	   la	   fresque,	   une	  personne	  fait	  remarquer	  à	  Jérôme	  le	  détail	  de	  la	  sœur	  agonisante,	  puis	  on	  lui	  dit	  que	  le	  modèle	   était	   tiré	   d’une	   photo	   d’une	  morte	   fraîchement	   ensevelie	   et	   presque	   aussitôt	  
exhumée.	   Il	   apprendra	   plus	   tard	   que	   ce	   n’est	   en	   fait	   que	   Sœur	   Vincent	   qui	   avait	   été	  maquillée	  et	  prise	  en	  photo	  lors	  d’une	  «	  party	  »	  :	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  376	  Pierre	  Klossowski,	  La	  vocation	  suspendue,	  coll.	  «	  L’imaginaire	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  1950,	  p.17.	  
377	  Idem.	  pp.79-­‐80. 
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Remarquons	   ici	   comment	   l’auteur,	   après	   avoir	   feint	   de	   passer	   de	   la	   fiction	   à	   la	  réalité	  –	  pour	  une	  fois	  qu’il	  semble	  raconter	  un	  fait	  réel	  et	  scabreux,	  s’empresse	  de	  nous	   faire	  entendre	  que	  rien	  de	  tel	  ne	  se	  serait	  produit;	  cela	  pour	  mieux	  retenir	  l’image	   de	   ce	   qui	   aurait	   pu	   se	   produire,	   parce	   que	   seule	   l’image	   importe	   qui	   se	  présente	  à	  l’esprit	  de	  Jérôme.378	   	  Ce	  qui	  importe	  est	  le	  pathos	  de	  l’étonnement	  face	  à	  l’image	  présentée.	  Cette	  approche	  se	  révélera	   être	   la	   marque	   de	   Klossowski,	   car	   pour	   lui	   l’image	   est	   comme	   la	  «	  matérialisation	  de	  l’idée	  de	  délectation	  morose,	  une	  puissance	  »379.	  Il	  fera	  de	  l’image	  le	  centre	  d’intérêt	  de	  ses	  récits	  futurs	  :	  Par	   un	   développement	   intégral	   de	   ses	   ressources	   –	   au	   niveau	   de	   sa	  ‘’reproduction’’	   -­‐	   ,	   	   le	   mutisme	   constitue	   l’idiome	   notamment	   de	   deux	   modes	  d’expression	   –	   du	   tableau	   de	   façon	   intégrale	   et,	   partiellement,	   du	   spectacle.	   Et	  ainsi,	   j’ai	   répété	   souvent	   que	   certains	   de	   mes	   livres	   (Le	   bain	   de	   Diane,	   La	  
révolution	  (sic)	  de	  l’Édit	  de	  Nantes	  et	  Roberte	  ce	  soir	  –	  avant	  Le	  Baphomet)	  se	  sont	  élaborés,	  à	  l’origine,	  telles	  des	  descriptions	  de	  tableaux	  (encore	  non	  exécutés)	  ou	  de	  spectacles,	  notamment	  cinématographiques.	  380	  	  L’écriture	  de	  Klossowski	   se	  veut	   la	  description	  détaillée	  d’images,	  non	  pour	  ce	  qu’elles	  représentent,	   mais	   pour	   l’effet	   qu’elles	   produisent	   sur	   le	   spectateur.	   Klossowski	   se	  consacrera	  de	  plus	  en	  plus	  au	  dessin	  comme	  forme	  privilégiée	  de	  transmission	  d’images	  :	  Cette	   façon	   de	   s’exprimer,	   apparemment	   primitive	   parce	   qu’immédiate	  relativement	   à	   l’écriture,	   ne	   pouvait	   souffrir	   la	   concomitance	   avec	   la	  communication	  écrite,	  qui	  est	  toujours	  indirecte	  quant	  à	  l’émotion	  vécue.	  À	  savoir	  que	  le	  langage,	  en	  tant	  qu’il	  relève	  du	  sens	  commun,	  altère	  le	  motif	  particulier	  en	  égard	   à	   la	   réceptivité	   générale.	   […]	   Quitte	   à	   faire	   sentir	   mes	   visions	   à	   mes	  contemporains	  plutôt	  qu’à	  les	  leur	  faire	  comprendre.381	  Les	   œuvres	   de	   Klossowski	   sont	   comme	   les	   épreuves	   provocations	   que	   subissent	   les	  personnages,	  mais	   c’est	   le	   lecteur	  qui	  doit	   interpréter	   ce	  qu’il	   voit	   ou	   lit.	   Le	  propre	  de	  cette	   pensée	   et	   de	   ce	   langage	   est	   de	   subvertir	   la	   méthodologie	   de	   la	   connaissance,	   de	  transformer	  notre	   approche	   face	   aux	   processus	   cognitifs	   en	   jeu	   dans	   notre	   perception	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  378	  Idem.	  p.86. 
379	  La	  ressemblance,	  p.104. 
380	  Idem.	  p.52. 
381	  Idem.	  pp.101-­‐102. 
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d’une	  œuvre	   d’art	   littéraire.	   Le	   phénomène	   de	   la	   pensée	   est	   strictement	   pathologique	  pour	   Klossowski	  :	   «	  L’incohérence,	   l’aporie	   sont	   bien,	   dans	   notre	   exploration	   de	   la	  pensée,	   l’inévitable	   détour,	   en	   littérature,	   la	   voie	   royale	   de	   la	   connaissance	  »382,	   nous	  rappelle	   Decottignies	   dans	   sa	   Biographie	   d’un	   monomane.	   Le	   propre	   d’une	   telle	  connaissance	   est	   de	   se	   soustraire	   à	   toute	   rationalité	   et	   d’admettre	  que	   rire383,	   pleurer,	  tout	  ce	  qui	  relève	  de	  l’affect,	  constitue	  pour	  nous	  un	  savoir,	  une	  forme	  d’appréhension	  et	  de	   prise	   de	   possession	   des	   choses.	   Nous	   pouvons	   parler	   d’une	  sidération	   proposée	   au	  lecteur-­‐	  spectateur,	  en	  compensation	  du	  savoir	  dont	  il	  est	  frustré.	  Cette	  sidération	  peut	  être	   vue	   comme	   le	  pathos	  de	   l’étonnement,	   dans	   le	   sens	  où	   l’étonnement	   est	   considéré	  comme l’érxÆ (qui	   est	   en	   avant,	   au	   commencement)	   de	   la	   philosophie.	   Heidegger	  écrivait	   dans	  Qu’est-­‐ce	   que	   la	   philosophie?	   «	  Le pãyow de	   l’étonnement	   ne	   se	   tient	   pas	  tout	  simplement	  au	  début	  de	  la	  philosophie	  […]	  l’étonnement	  porte	  et	  régit	  d’un	  bout	  à	  l’autre	  la	  philosophie	  »384.	  Philosopher	  serait	  pratiquer	  le	  mutisme,	  dont	  Klossowski,	  à	  la	  suite	  de	  Nietzsche,	  et	  dans	  la	  même	  voie	  que	  Bataille,	  trouve	  le	  modèle	  dans	  la	  pratique	  artistique.	  Nous	  rattachons	  à	  cette	  pratique	  non	  pas	  un	  savoir,	  mais	  une	  expérience.	  	  	  	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  ou	  la	  monomanie	  	  
Roberte	  et	  le	  signe	  unique	  	   Le	   récit	   La	   vocation	   suspendue	   a	   été	   renié	   par	   son	   auteur	   quand	   celui-­‐ci	   a	  découvert	  le	  signe	  unique.	  Par	  cette	  appellation,	  Klossowski	  a	  créé	  un	  signe	  qui	  englobe	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  382	   Jean	  Decottignies.	   1997.	   Pierre	   Klossowski.	   Biographie	   d’un	  monomane.	   Coll.	   «	  Objet	  ».	   Paris.	  Presses	  universitaires	  du	  Septentrion.	  p.59. 
383	  «	  Rire	  est	  penser	  »	  disait	  Bataille	  cité	  par	  Klossowski	  dans	  La	  ressemblance.	  p.31. 
384	   Martin	   Heidegger.	   1968.	   Questions	   II.	   Trad.	   Par	   Kostas	   Axelos	   et	   Jean	   Beaufret.	   Coll.	  «	  Classiques	  de	  la	  philosophie	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.32. 
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totalité	   de	   son	   œuvre	   (picturale,	   philosophique,	   romanesque),	   il	   est	   alors	   devenu	  
monomane.	  À	  partir	  de	  ce	  moment,	  son	  œuvre	  autant	  discursive,	  picturale	  que	  narrative	  porte	   sur	   un	   même	   sujet	  :	   l’interprétation	   du	   signe	   unique.	   C’est	   ce	   qui	   explique	   les	  références	   à	   ses	   propres	   œuvres	   comme	   dans	   Les	   lois	   de	   l’hospitalité	  :	   «	  De	   qui	   donc	  Antoine	  tient-­‐il	  ce	  livre	  qu’il	  lisait	  encore	  hier	  au	  soir?	  Est-­‐ce	  de	  vous	  ou	  déjà	  de	  Victor?	  Rien	  que	  le	  titre	  est	  à	  faire	  vomir	  :	  «	  Sade	  mon	  prochain!	  »	  »385,	  dira	  Roberte.	  Ainsi,	  Sade	  
mon	  prochain	  n’a	  pas	  été	  renié	  par	  l’auteur,	  mais	  intégré	  dans	  un	  jeu	  de	  référence	  dans	  les	  Lois	  de	  l’hospitalité.	  Cet	  extrait	  de	  la	  trilogie	  se	  retrouve	  même	  au	  début	  de	  l’essai	  de	  Klossowski	   Sade	   mon	   prochain.	   Encore	   une	   fois,	   il	   y	   a	   un	   jeu	   que	   Foucault	   nomme	  «	  expériences	  alternantes	  »386	  et	  que	  j’associe	  avec	  une	  participation	  à	  un	  cercle	  vicieux.	  C’est	   aussi	   le	   début	   d’une	   inclusion	   de	   son	   œuvre	   picturale	   dans	   ses	   récits387.	   La	  structure	  même	   des	  Lois	   de	   l’hospitalité	   fonctionne	   sur	   une	   autoréférence	   à	   l’intérieur	  même	  de	  la	  trilogie.	  L’œuvre	  se	  fait	  référence,	  et	  ces	  références	  forment	  un	  cercle	  vicieux,	  qui	  apparaît	  pour	  Klossowski	  comme	  une	  intensité	  et	  celle-­‐ci	  est	  représentée	  par	  ce	  qu’il	  appelle	  le	  signe	  unique.	  Dans	  la	  première	  partie,	  La	  révocation	  de	  l’édit	  de	  Nantes	  (1959),	  le	   lecteur	   se	   voit	   présenté	   des	   pages	   tirées	   des	   journaux	   de	   Roberte	   et	   de	   son	   mari	  Octave.	  Le	  lecteur	  suit	  en	  parallèle	  des	  entrés	  dans	  leur	  journal	  respectif.	  Nous	  pouvons	  suivre	  leurs	  différences	  d’opinion	  portant	  sur	  divers	  événements	  comme	  l’éducation	  de	  leur	  neveu	  Antoine.	  Dans	  les	  éléments	  inscrits	  dans	  le	  journal	  d’Octave,	  on	  y	  retrouve	  des	  justifications	  concernant	  les	  «	  lois	  de	  l’hospitalité	  »	  en	  vigueur	  chez	  lui	  (mais	  ces	  lois	  ne	  sont	  pas	  expliquées),	  des	  interrogations	  qu’il	  a	  envers	  le	  statut	  de	  son	  épouse,	  puis	  des	  interprétations	  de	  peintures.	  De	  son	  côté,	  Roberte	  relit	  son	  journal	  de	  1944	  et	  cherche	  à	  reconstituer	  un	  événement	  qui	   lui	   serait	  arrivé	  et	   s’indigne	  aussi	  du	   livre	  de	  son	  mari,	  
Roberte,	  ce	  soir,	  car	  elle	  travaille	  à	  la	  censure.	  Les	  deux	  journaux	  sont	  datés	  de	  1954,	  ce	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  385	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  	  p.153 
386	  Michel	  Foucault,	  «	  La	  prose	  d’Actéon	  »	  in	  Dits	  et	  écrits.	  Tome	  1.	  Coll.	  «	  Bibliothèque	  des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.333.	  
387	  Sur	  la	  première	  page	  de	  l’édition	  Gallimard	  paru	  en	  1980	  du	  livre	  Le	  bain	  de	  Diane	  (1956)	  se	  trouve	  un	  dessin	   intitulé	  M.	  et	  Mlle	  Glissant.	  Dans	   l’édition	  originale	  de	  1956,	  nous	  retrouvions	  plutôt	  des	  photographies	  d’une	  statue	  représentant	  Diane	  la	  chasseresse. 
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qui	   coïncide	   avec	   l’année	   réelle	   de	   publication	   de	   Roberte,	   ce	   soir	   de	   Klossowski	   qui	  constitue	   le	  deuxième	  volet	  de	   la	   trilogie.	  Dans	  Roberte,	   ce	   soir,	   le	   récit	   commence	  par	  une	  narration	  qui	  est	  faite	  par	  Antoine,	  le	  neveu	  de	  Roberte	  et	  d’Octave.	  Dès	  le	  début,	  il	  explique	  en	  quoi	  consiste	  les	  «	  lois	  de	  l’hospitalité	  »	  de	  son	  oncle.	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  d’Octave	   sont	   affichées	   sur	   le	  mur	  de	   la	   chambre	   réservée	  aux	  visiteurs.	   Il	   s’agit	  d’une	  invitation	  à	  inverser	  les	  rôles	  de	  l’hôte	  et	  de	  l’étranger.	  On	  peut	  y	  lire	  :	  Mais	  parce	  que	   le	  maître	  de	  céans	   invite	   ici	   l’étranger	  à	  remonter	  à	   la	  source	  de	  toutes	  substances	  au	  delà	  de	  tout	  accident,	  voici	  comment	  il	  inaugure	  une	  relation	  substantielle	  entre	  lui	  et	  l’étranger,	  qui	  en	  vérité	  sera	  un	  rapport	  non	  plus	  relatif,	  mais	  absolu,	  comme	  si,	   le	  maître	  étant	  confondu	  avec	  l’étranger,	  sa	  relation	  avec	  toi	  qui	  viens	  d’entrer	  n’étant	  plus	  qu’une	  relation	  de	  soi	  à	  soi-­‐même.388	  En	   changeant	   de	   rôle	   avec	   l’invité,	   l’hôte	   est	   amené	   à	   avoir	   un	   rapport	   différent	   avec	  l’hôtesse,	   Roberte.	   Le	   but	   d’Octave	   est	   d’	   «	  actualiser	  	   par	   l’invité	   quelque	   chose	   en	  puissance	  chez	  la	  maîtresse	  de	  céans	  »389,	  c’est-­‐à-­‐dire	  de	  jouer	  avec	  l’essence	  de	  Roberte	  qui	   est	   la	   fidélité.	   Par	   la	   suite,	   le	   texte	   est	   écrit	   comme	   s’il	   s’agissait	   d’une	   pièce	   de	  théâtre,	  à	  l’aide	  de	  didascalies	  et	  de	  dialogues	  entre	  les	  personnages.	  La	  troisième	  partie	  du	  récit	  porte	  le	  titre	  «	  II-­‐Roberte	  ce	  soir	  ».	  Il	  y	  est	  décrit	  une	  scène	  au	  cours	  de	  laquelle	  Roberte	   retrouve	   les	   feuillets	   d’un	   ouvrage	   de	   son	   mari	   qu’elle	   a	   censuré,	   puis	   d’un	  fantasme	   impliquant	   un	   colosse	   et	   un	   nain.	   Cette	   partie	   est	   suivie	   d’un	   «	  Intermède	  »	  explicatif	   dont	   la	   narration	   est	   probablement	   faite	   par	   Octave,	   mais	   il	   n’y	   a	   aucune	  justification	  qui	  corrobore	  cette	  affirmation.	  La	  cinquième	  partie	  du	  récit	  est	  une	  suite	  de	  la	  pièce	  «	  Roberte	  ce	  soir	  »	  et	  est	  intitulée	  «	  III-­‐Où	  l’on	  avance	  ce	  qu’il	  fallait	  démontrer	  ».	  Roberte	  et	  Octave	  discutent	  à	  propos	  de	  Vittorio,	   le	  précepteur	  d’Antoine.	  Le	   troisième	  volet	  de	   la	   trilogie,	  Le	   souffleur	   ou	  un	   théâtre	  de	   société	   (1960),	   est	   écrit	   dans	  un	   style	  plus	  proche	  du	  roman	  par	  la	  narration	  et	  la	  structure.	  Il	  débute	  par	  un	  prologue,	  suivi	  de	  quatorze	  parties,	  puis	  termine	  par	  un	  épilogue.	  Les	  personnages	  principaux	  portent	  des	  noms	   différents	   que	   les	   deux	   premiers	   volets	   de	   la	   trilogie	   (à	   l’exception	   de	   Roberte	  auquel	  se	  rajoute	  un	  nom	  de	  famille).	  Ainsi,	  l’histoire	  tourne	  autours	  de	  Théodore	  Lacase,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  388	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.110.	  
389	  Idem.	  p.111.	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le	  narrateur,	  qui	  est	  l’auteur	  de	  Roberte,	  ce	  soir,	  une	  pièce	  de	  théâtre	  qui	  sera	  jouée	  dans	  un	  avenir	  rapproché.	  Tout	  au	  long	  du	  Souffleur,	  l’identité	  des	  personnages	  est	  remise	  en	  question.	  Par	  exemple,	  Théodore	  est	  pris	  pour	  un	  certain	  K.	  et	  Roberte	  se	  confond	  avec	  Valentine	  K.,	  puis	  avec	  une	  salutiste.	  Dans	  le	  prologue,	  la	  voix	  narrative	  est	  celle	  de	  K..	  Ce	  dernier	  se	  réveille	  dans	  ce	  qu’il	  croit	  être	  la	  maison	  de	  Théodore	  Lacase	  et	  demande	  ce	  qui	  est	  arrivé	  à	  ce	  dernier.	  Il	  se	  fait	  dire	  qu’il	  est	  chez	  lui	  et	  que	  Roberte	  est	  son	  épouse.	  Le	   récit	   se	   termine	   alors	   que	   K.	   se	   réjouit	   à	   l’idée	   de	   «	  posséder	   Roberte,	   l’épouse	   de	  «	  feu	  »	  Théodore	  Lacase	  »390	  dont	  il	  est	  l’hôte.	  	  Dans	  La	   Révocation	   de	   l’édit	   de	   Nantes	   (première	   partie	   de	   la	   trilogie),	   Roberte	  veut	   censurer	   le	   livre	   Roberte,	   ce	   soir	   (livre	   écrit	   par	   Octave	   et	   qui	   est	   le	   titre	   du	  deuxième	   récit	   des	   Lois	   de	   l’hospitalité).	   Qu’y	   a-­‐t-­‐il	   de	   dangereux	   pour	   que	   Roberte	  cherche	  à	  le	  censurer?	  Et	  tout	  d’abord	  qui	  est	  Roberte?	  L’identité	  de	  Roberte	  ne	  peut	  être	  cernée,	  car	  elle	  est	   le	  signe	  unique.	  Le	  signe	  unique	  est	  défini	  en	  terme	  d’intensité	  chez	  Klossowski,	   mais	   le	   nom	   de	   Roberte	   a	   une	   fonction	   sociale,	   il	   est	   au	   service	   des	  institutions	   sociales.	   Le	   signe	   unique	   détermine	   ce	   que	   Klossowski	   associera	   au	  «	  phénomène	  de	  la	  pensée	  »391	  dans	  son	  ouvrage	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux,	  et	  ce	  signe	  est	   en-­‐dehors	  du	   langage,	   car	  «	  ce	   signe,	   comme	   l’indique	   son	  nom,	  est	   la	  propriété	  de	  l’individu,	   le	   produit	   de	   sa	   pensée,	   en	   même	   temps	   que	   l’émanation	   de	   son	  expérience	  »392,	  nous	  rappelle	  Decottignies.	  	  Le	  personnage	  d’Antoine,	  le	  neveu	  de	  Roberte,	  remarque	  dans	  Roberte,	  ce	  soir	  que	  c’est	  le	  langage	  qui	  piège	  le	  penseur	  :	  Comme	   tout	   ceci,	   quant	   à	   moi,	   n’offre	   qu’un	   intérêt	   limité,	   qu’en	   revanche	   le	  comportement	   du	   professeur	   révèle	   dans	   quel	   genre	   de	   pièges	   le	   langage	   peut	  faire	  tomber	  la	  pensée	  la	  plus	  lucide	  […].393	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  390	  Idem.	  p.332.	  
391	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.12.	  
392	  Jean	  Decottignies,	  Pierre	  Klossowski.	  Biographie	  d’un	  monomane,	  coll.	  «	  Objet	  »,	  Paris,	  Presses	  universitaires	  du	  Septentrion,	  1997,	  p.32. 
393	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.108. 
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Le	   langage	  dont	   il	   est	   question	  ne	   sert	   qu’à	   décrire	   l’image	   et	   le	   phantasme,	   alors	   que	  dans	   l’œuvre	   littéraire	   et	   picturale	   de	   Klossowski,	   le	   nu	   féminin	   devient	   une	  manifestation	  du	  «	  signe	  unique	  ».	  Lorsque	  Klossowski	  peint	  des	  nus	   féminins,	   le	  corps	  tout	   entier	   est	   le	   lieu	   où	   s’affichent	   les	  modifications	   de	   l’affectivité.	  Decottignies	   écrit	  dans	  Biographie	   d’un	  monomane	   :	   «	  C’est	   donc	   en	   vue	   de	   l’émotion	   qui	   en	   résulte	   que	  nous	   est	   montré	   l’événement,	   qui	   pourrait	   –	   à	   tort	   –	   passer	   pour	   le	   sujet	   du	  tableau.	  »394	  Dans	  ce	  sens,	  l’esthétique	  klossowskienne	  est	  donc	  axée	  sur	  l’affectivité	  :	  Elle	   marginalise	   l’événement,	   trop	   volontiers	   sexuel,	   qui	   a	   pour	   fonction	   de	  justifier	   la	  représentation	  du	  nu,	  pour	  y	  relever	   la	  pure	   fluctuation	  de	   l’intensité	  émotionnelle,	   qui	  modifie	   et	   en	  même	   temps	   révèle	   l’être	   féminin.	  De	   sorte	  que	  celui	  qui,	  face	  au	  spectacle,	  pourrait	  passer	  pour	  un	  simple	  voyeur,	  accède	  au	  rôle	  d’observateur-­‐philosophe,	   qui	   à	   un	   intérêt	   vulgaire	   substitue	   la	   complicité	  affective	   sollicitée	   par	   l’artiste	   et	   qui	   repose	   sur	   l’appréhension	   du	   signe	  unique.395	  	  	  Cette	  «	  complicité	  affective	  »	  est	  primordiale	  pour	  Klossowski,	   car	  pour	   lui,	   il	  n’y	  a	  que	  deux	  options	  dans	  la	  relation	  entre	  auteur	  et	  lecteur	  :	  la	  compréhension	  ou	  la	  complicité.	  Il	  écrit	  :	  «	  La	  complicité	  relève	  de	  l’affect,	  de	  l’impulsion,	  qui	  gouverne	  la	  production	  du	  simulacre,	   elle	   s’oppose	   à	   la	   ‘’compréhension’’	   qui,	   relevant	   de	   la	   ‘’notion’’,	   est	   d’ordre	  purement	  intellectuel.	  »396	  Rappelons	  que	  dans	  La	  Ressemblance,	  Klossowski	  dit	  que	  «	  la	  complicité	  s’obtient	  par	  le	  simulacre,	  la	  compréhension	  par	  la	  notion	  »397.	  Pour	  expliquer	  cette	   différence	   entre	   simulacre	   et	   notion,	   il	   est	   utile	   de	   se	   référer	   à	   sa	  biographie	   de	  Nietzsche	  :	  Nietzsche	  et	   le	   cercle	   vicieux.	  À	   la	  question	  «	  Où	  commence	   la	  philosophie?	  »,	  Nietzsche	  avait	  écrit	  dans	  les	  fragments	  posthumes	  repris	  par	  Klossowski	  dans	  Nietzsche	  
et	   le	   cercle	   vicieux	  :	   «	  D’abord	   des	   ‘’images’’.	   Ensuite	   des	   ‘’mots’’	   appliqués	   aux	   images.	  Enfin	  des	  ‘’concepts’’	  possibles	  seulement	  à	  partir	  des	  mots	  »398.	  Dans	  cette	  hiérarchie,	  le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  394	  Jean	  Decottignies.	  Pierre	  Klossowski.	  Biographie	  d’un	  monomane.	  Coll.	  «	  Objet	  ».	  Paris.	  Presses	  universitaires	  du	  Septentrion.p.19. 
395	  Jean	  Decottignies.	  Idem.	  p.20. 
396	  Cité	  par	  Jean	  Decottignies.	  Idem.	  p.9. 
397	  Pierre	  Klossowski.	  La	  ressemblance.	  p.24. 
398	  Pierre	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  pp.316-­‐317. 
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biographe	  de	  Nietzsche	  remplace	  concept	  par	  fiction.	  La	  fiction	  klossowskienne	  se	  veut	  une	  mise	  en	  scène	  de	  ces	   images	  mentales	  qui	   le	  hantent.	  Ce	  qui	  nous	  est	  donné	  à	   lire	  relève	   directement	   de	   la	   pensée	   du	  monomane,	  plaçant	  ainsi	   le	   lecteur	  dans	  une	   position	   de	   philosophe.	   Jean	  Decottignies,	   biographe	   de	  Klossowski,	  écrit:	   «	  Cette	   pratique	   à	  travers	   laquelle	   le	   questionnement	  philosophique	   s’abîme	   dans	   le	   mutisme	  du	   	  phénomène	  de	   la	  pensée.	  À	  défaut	  de	  cette	   espèce	   de	   sublimation,	   l’œuvre	   de	  Klossowski	   appartiendrait	   au	   domaine	  du	   savoir	   et	   prendrait	   place	   parmi	   les	  grands	   systèmes	   philosophiques	   de	  notre	  temps	  »399.	  	  	   Dans	   son	   Avertissement	   qui	  introduit	   la	   trilogie,	   Pierre	   Klossowski	  écrit	  :	   «	  Je	   vis	   ou	   je	   crois	   vivre	   sous	   le	  signe	   de	   Roberte	  »400.	   Ce	   signe	   qui	   est	  qualifié	  d’unique	  «	  empiète	  sur	  le	  langage	  des	  affaires,	  lesquelles,	  là	  encore,	  lui	  opposent	  la	   conspiration	   du	   silence.	   […]	   cette	   conspiration	   se	   trame	   sous	   l’épiderme	   de	  Roberte	  autant	   que	   dans	   ma	   syntaxe	  »401,	   écrit	   Klossowski.	   C’est	   par	   l’appellation	   de	  «	  conspiration	  du	  silence	  »,	  qui	  deviendra	  dans	  son	  ouvrage	  sur	  Nietzsche	  le	  «	  complot	  »,	  que	   Klossowski	   introduit	   ses	   récits.	   Cette	   introduction	   prend	   la	   forme	   d’un	  avertissement	  à	  l’endroit	  de	  «	  l’attrape	  concerté	  »	  que	  représente	  la	  trilogie.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  399	   Jean	   Decottignies.1997.	   Pierre	   Klossowski.	   Biographie	   d’un	   monomane.	   Coll.	   «	  Objet	  ».	   Paris.	  Presses	  universitaires	  du	  Septentrion.	  	  pp.156-­‐157. 
400	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.7. 
401	  Idem.	  p.9. 
Figure 14 - Portrait de la femme de 
l ’artiste tapant à la machine, 1957 
Mine	  de	  plomb	  sur	  papier,	  100	  x	  62	  cm	  (Collection	  J.-­‐P.	  
Jungo,	  Morges).	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La	  fonction	  d’interprétation	  occultante	  du	  stéréotype	  	  Pour	  mettre	  en	  jeu	  le	  simulacre,	  Klossowski	  use	  de	  stéréotypes.	  Ainsi,	  Les	  lois	  de	  
l’hospitalité	   est	   un	   récit	   parodique,	   où	   «	  la	   parodie	   klossowskienne	   n’est	   autre	   que	  l’ombre	  portée	  de	   l’incommunicable	   sur	   le	   langage	  »402,	   écrit	   Jean-­‐Pol	  Madou	  dans	   son	  essai	   sur	   Pierre	  Klossowski.	   Cette	   «	  parodie	  »	   se	   fait	   dans	   l’optique	   gullivérienne	   (voir	  Figure	  15),	  où	  tout	  est	  grossi	  ou	  diminué,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  dans	  l’optique	  gullivérienne,	  le	  personnage	   de	   Roberte	   est	   souvent	   entourée	   de	   personnages	   grotesques	  	   (nains,	  colosses),	  où	  l’on	  observe	  une	  très	  nette	  différence	  entre	  le	  noble	  (Roberte)	  et	  l’ignoble	  (personnages	  grotesques),	  ce	  qui	  n’est	  pas	  sans	  rappeler	  le	  récit	  hétérogène	  de	  Georges	  Bataille.	  Jean-­‐Pol	  Madou	  écrit	  :	   Contrairement	  au	  regard	  scientifique	  qui	  met	  le	  réel	  à	  distance	  afin	  de	  l’objectiver	  dans	  l’espace	  du	  savoir,	  le	  regard	  gullivérien	  le	  met	  à	  distance	  afin	  de	  le	  parodier	  dans	  l’espace	  du	  gai	  savoir.403	  	  	  Alors,	   ce	   gai	   savoir	   vise	   l’intellectualisme	   du	   savoir	   moral	   et	   pour	   Klossowski,	   le	  simulacre	   est	   le	   stéréotype	   qui	   en	   vient	   à	   se	   parodier	   lui-­‐même.	   Jean-­‐Pol	  Madou	   écrit	  dans	  Démons	  et	  simulacres	  dans	  l’œuvre	  de	  Pierre	  Klossowski	  :	  Ce	   dispositif	   au	   sein	   duquel	   le	   stéréotype	   se	   démasque	   et	   se	   dénonce	   comme	  stéréotype,	   Klossowski	   l’appelle	   le	   simulacre.	   Par-­‐delà	   la	   communication	  discursive,	   le	   simulacre	   crée	   les	   conditions	   d’une	   autre	   communication,	   d’une	  communication	   oblique,	   d’une	   communication	   par	   le	   silence.	   Toutefois,	   cette	  communication	  relève	  moins	  de	  l’ordre	  de	  l’échange	  que	  de	  celui	  de	  la	  complicité	  et	  de	  la	  séduction.	  Le	  simulacre	  a	  pour	  but	  de	  créer	  les	  conditions	  de	  réceptivité	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  402	   Jean-­‐Pol	   Madou,	  Démons	   et	   simulacres	   dans	   l’œuvre	   de	   Pierre	   Klossowski,	   Paris,	   Klinksieck,	  1987,	  p.63. 
403	  Jean-­‐Pol	  Madou.	  Idem.	  p.78. 
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que	  ne	  saurait	  établir	  le	  langage	  quotidien.	  Simulant	  le	  sens	  commun,	  le	  simulacre	  mime	  la	  part	  de	  l’incommunicable.404	  	  	  Cette	   référence	   au	   «	  sens	   commun	  »	   est	   le	   lien	   qui	   unit	   à	   la	   fois	   son	  œuvre	   à	   celle	   de	  Georges	   Bataille,	   car	   tous	   deux	   cherchent	   à	   expliquer	   ce	   qui	   est	   de	   l’ordre	   de	  «	  l’incommunicable	  »,	   c’est-­‐à-­‐dire	   qu’ils	   cherchent	   à	   transmettre	   l’expérience.	   Cette	  écriture	  du	  phénomène	  de	  la	  pensée,	  du	  phantasme	  est	  incommunicable,	  car	  l’expérience	  est	   inintelligible.	   De	  même,	   pour	   Klossowski,	   l’écriture	   du	   phantasme	   est	   l’écriture	   de	  l’incommunicable	  :	  L’image	  était	  pour	  moi	  un	  condensé	  de	  l’expérience	  incommuniquée.	  Nul	  contenu	  d’expérience	   ne	   se	   peut	   jamais	   communiquer	   qu’en	   vertu	   des	   ornières	  conceptuelles	   creusées	   dans	   les	   esprits	   par	   le	   code	   des	   signes	   quotidiens.	   Et	  inversement,	   ce	   code	   des	   signes	   quotidiens	   censure	   tout	   contenu	   d’expérience.	  L’issue	  :	   l’image,	   le	   stéréotype.	   Le	   stéréotype	   a	   une	   fonction	   d’interprétation	  occultante.	   Mais	   si	   on	   l’accentue	   jusqu’à	   la	   démesure,	   il	   en	   vient	   à	   opérer	   lui-­‐même	  la	  critique	  de	  son	  interprétation	  occultante.	  405	  	  Le	  stéréotype	  qui	  opère	  la	  «	  critique	  de	  son	  opération	  occultante	  »	  a	  aussi	  été	  traité	  par	  le	  monomane	  dans	  son	  article	  «	  Protase	  et	  apodose	  »	  dans	  la	  revue	  L’arc	  no	  43	  qui	  lui	  était	  consacré.	   Non	   seulement	   use-­‐t-­‐il	   de	   stéréotypes,	   mais	   il	   en	   vient	   à	   en	   parler	   comme	  d’une	   «	  science	   des	   stéréotypes	  »406.	   Pour	   Klossowski,	   le	   code	   des	   signes	   quotidiens	  censure	   tout	   contenu	   d’expérience.	   Or	   comment	   communiquer	   l’expérience	   sans	   la	  pervertir	  et	  l’amputer	  de	  toute	  contradiction	  et	  d’ambiguïté?	  Le	  monomane	  doit	  user	  des	  stéréotypes	  pour	  créer	  le	  simulacre	  qui,	  lui,	  peut	  communiquer	  le	  contenu	  d’expérience	  :	  Dans	   le	  domaine	  de	   la	  communication	  (littéraire	  ou	  picturale),	   le	  stéréotype	  (en	  tant	   que	   «	  style	  »)	   est	   le	   résidu	   d’un	   simulacre	   (répondant	   à	   une	   contrainte	  obsessionnelle)	  tombé	  au	  niveau	  de	  l’usage	  courant,	  divulgué	  et	  abandonné	  à	  une	  interprétation	  commune;	  mais,	  en	  tant	  que	  simulacre	  dégradé,	  il	  apparaît	  comme	  une	   réaction	   institutionnelle	   provoquée	   par	   le	   reflet	   d’un	   phantasme	   (non	  contemporain)	   dans	   le	   langage	   autant	   que	   dans	   la	   figuration	   plastique.	   C’est	   ici	  que	  le	  stéréotype	  révèle	  sa	  fonction	  d’interprétation	  occultante.407	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  404	  Idem.	  p.87. 
405	  La	  ressemblance,	  p.103. 
406	  Pierre	  Klossowski,	  «	  Protase	  et	  apodose	  »,	  in	  L’arc,	  no	  43,	  p.19. 
407	  Loc.	  cit. 
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Contrairement	   à	   Bataille	   qui	   cherche	   à	   expliquer	   l’expérience,	   mais	   n’y	   parvient	   pas,	  Klossowski	   réussit	   à	   se	   servir	   du	   langage	  qu’il	   associe	   au	   «	  stéréotype	  »	  pour	  partager	  l’expérience.	   Aussi,	   Klossowski	   parlera	   de	   la	   «	  ruse	   du	   signe	   unique	  »,	   ruse	   de	  l’intelligence	   ou	  mètis	   qui	   n’a	   d’autre	   but	   que	   de	   se	   retourner	   à	   l’intérieur	  même	   des	  
signes	  du	  code	  quotidien,	  du	  langage	  qu’il	  associe	  aux	  stéréotypes.	   J’ai	   déjà	   souligné	  que	  Nietzsche	  s’oppose	  à	   la	   conception	  aristotélicienne	  de	   la	   catharsis.	  Lorsqu’Aristote	  évoque	  l’effet	  de	  la	  tragédie	  sur	  le	  spectateur,	  il	  incorpore	  le	  spectateur	  dans	  le	  spectacle.	  L’importance	  de	  la	  tragédie,	  c’est	  qu’elle	  inclut	  nos	  sentiments,	  elle	  est	  une	  confrontation	  avec	   nous-­‐mêmes,	   avec	   quoi	   Nietzsche	   est	   d’accord.	   Le	   simulacre	   de	   Klossowski	  fonctionne	  un	  peu	  sur	  le	  modèle	  de	  la	  catharsis,	  mais	  l’enjeu	  n’est	  pas	  la	  purgation	  ou	  le	  soulagement,	   c’est	   une	   Einfühlung	   (émotion	   commune,	   compassion).	   C’est	   dans	  l’expérience	   de	   la	   lecture,	   dans	   le	   travail	   d’interprétation	   que	   se	   joue	   l’aspect	   cognitif.	  L’interprétation	   se	   constitue	   comme	   un	   jeu,	   car	   l’œuvre	   nous	   invite	   dans	   son	  monde,	  dans	  son	  jeu	  (notion	  due	  à	  Schiller	  pour	  qui	  le	  jeu	  libère	  des	  impératifs	  moraux).	  Le	  jeu	  est	  plus	  sérieux	  que	  l’on	  ne	  pense,	  il	  a	  une	  autonomie	  propre	  qui	  absorbe	  l’autonomie	  du	  joueur.	  De	  même,	  on	  ne	  peut	   jouer	  si	   l’on	  n’est	  pas	  pris	  au	   jeu,	  et	   le	  comportement	  du	  joueur	  est	   toujours	  une	  réponse	  à	   l’initiative	  du	   jeu.	  De	  ce	   fait,	   ce	   jeu	  dans	   lequel	  nous	  nous	   trouvons	   pris	   est	   fait	   de	   ruses	   et	   de	   perfidies.	   L’auteur	   use	   de	   stratégies	   qui	  traduisent	  la	  µήτις	  (ruse)	  grecque	  où	  la	  ruse	  inclut	  aussi	  une	  sagesse,	  une	  prudence	  qui	  trouve	   son	   aboutissement	  dans	   la	  φρόνησις	   (sagesse)	   aristotélicienne.	  Ainsi,	   la	   lecture	  fait	   intervenir	   une	   dimension	   morale	   et	   affective	   et	   le	   jeu	   permet	   d’en	   explorer	   les	  limites.	  Pour	  explorer	  ces	  limites,	  nous	  devons	  nécessairement	  prendre	  conscience	  de	  la	  
communauté	  de	  sens	  dans	  laquelle	  nous	  sommes	  plongés.	  Cette	  communauté	  de	  sens	  ou	  
sensus	   communis	   forme	   le	   lieu	   de	   la	   fiction.	   La	   mètis	   a	   comme	   avantage	   d’être	   une	  catégorie	  mentale	   et	   non	   une	   notion.	   Elle	   s’intègre	   dans	   le	   texte	   de	   façon	   implicite	   et	  guide	  le	  lecteur	  dans	  ses	  hausses	  et	  ses	  chutes	  d’intensité	  :	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Sans	  la	  complicité	  fondamentale	  du	  lien	  et	  du	  cercle,	  la	  mètis	  ne	  peut	  pleinement	  s’exercer.	   Pour	   déployer	   toutes	   ses	   ressources,	   l’intelligence	   rusée	   a	   besoin	   de	  l’échange	  circulaire	  du	  lié	  et	  du	  lieur.408	  	  La	   communauté	   qui	   unit	   le	   lecteur	   avec	   l’auteur	   est	   de	   l’ordre	   du	   pathétique	   (ou	  pathique),	  car	  l’œuvre	  d’art	  littéraire	  obéit	  à	  une	  sémiotique	  pulsionnelle.	  Ce	  qui	  nous	  est	  donné	   à	   lire	   ou	   à	   voir	   est	   l’image,	   c’est	   le	   phénomène	   de	   la	   pensée,	   un	   contenu	  d’expérience	  réduit	  à	  un	  signe.	  La	  communauté	  ainsi	   créée	  communique	  par	  αἶσθησις	  (sensibilité	  ). Lorsque	  Klossowski	  parle	  d’une	  fonction	  d’interprétation	  occultante	  du	  stéréotype,	  cela	  implique	  que	  le	  propre	  du	  simulacre,	  donc	  de	  sa	  démarche	  poétique	  et	  picturale,	  est	  d’abolir	  tout	  support	  de	  l’identité.	  Ainsi,	  tout	  ce	  qui	  assure	  l’identité	  et	  l’altérité	  est	  défié,	  voire	  occulté.	  Il	  s’agit	  en	  outre	  d’un	  défi	  de	  la	  pensée	  à	  l’égard	  de	  tout	  ce	  qui	  dure	  et	  se	  perpétue	  dans	   le	   sein	  du	  moi	   et	   en	  assure	   l’altérité.	  Ainsi,	   la	  pensée,	   telle	  que	   l’entend	  Klossowski,	  implique	  une	  limite,	  et	  celle-­‐ci	  doit	  être	  dépassée.	  C’est	  à	  partir	  du	  dialogue	  entre	  Octave	  et	  son	  neveu,	  sous	  le	  titre	  de	  «	  La	  dénonciation	  »	  dans	  Roberte,	  ce	  soir,	  que	  nous	  est	  probablement	  le	  mieux	  expliqué	  ce	  défi	  de	  la	  pensée.	  Selon	  Octave,	  il	  y	  a	  un	  tiers	  entre	   lui,	   Roberte	   et	   Antoine	  :	   «	  Et	   ce	   tiers	   est	   un	   pur	   esprit	  »409.	   «	  Je	   lui	   ai	   nommé	  Roberte	  »,	   dit-­‐il,	   «	  À	   l’insu	   de	   ta	   tante	  Roberte,	  moi,	   ton	   oncle	  Octave,	   je	   dénonce	  mon	  épouse	  à	  un	  pur	  esprit.	  Du	  coup,	  Roberte	  devient	   l’objet	  d’un	  pur	  esprit,	   lequel	  devient	  dès	  lors	  mon	  complice.	  »410	  	   La	  discussion	  qui	  anime	  Octave	  et	  son	  neveu	  tourne	  autour	  du	  statut	  de	  Roberte.	  L’exposé	  d’Octave	  concerne	   la	  différence	  entre	  Roberte,	  son	  épouse,	  et	  Roberte	  en	   tant	  que	   signe	   unique.	   Pour	   expliquer	   à	   Antoine,	   Octave	   demande	   à	   celui-­‐ci	   de	   faire	  abstraction	  de	  l’appellation	  «	  tante	  Roberte	  »	  pour	  que	  le	  nom	  en	  vienne	  à	  «	  Roberte	  »	  :	  «	  Ne	  dis	  pas	  «	  ma	  tante	  ».	  Dis	  :	  Roberte,	  et	   tu	  comprendras	   immédiatement.	  »411	  Et	  plus	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  408	  Marcel	  Détienne	  et	  Jean-­‐Pierre	  Vernant.	  1974.	  Les	  ruses	  de	  l’intelligence.	  La	  métis	  des	  grecs.	  Coll.	  «	  Champs	  ».	  Paris.	  Flammarion.	  p.292	  
409	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.118. 
410	  Idem.	  p.119. 
411	  Idem.	  p.120. 
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loin	  :	   «	  Ce	   que	   j’ai	   dénoncé	   au	   pur	   esprit,	   ce	   n’est	   pas	   l’actualité	   banale	   de	   notre	   vie	  commune,	   c’est	  d’abord	   l’inactualité	  même	  que	   le	  pur	  esprit	  partage	  avec	  Roberte.	  »412	  Antoine	  répond	  alors	  :	  	  Cela	  est	  choquant	  :	  l’impossibilité	  serait	  l’inactualité	  de	  Roberte.	  Comment	  le	  pur	  esprit	   pourrait-­‐il	   en	   faire	   son	   objet,	   oncle	  Octave,	   quand	   bien	  même	   vous	   la	   lui	  désigneriez?	  À	  quoi	  bon	  dire	  que	  l’impossibilité	  est?	  Vraiment	  je	  ne	  vois	  point	  de	  communication	  possible	  entre	  Roberte	  et	  l’esprit?	  413	  Pour	   expliquer	   son	   principe	   de	   l’union	   hypostatique414	   effarante	   de	   Roberte	   et	   du	   pur	  esprit,	  Octave	  se	  sert	  d’une	  photo	  (la	  scène	  du	  salon	  de	  la	  villa	  de	  Watteville)	  :	  	  Certes,	   je	   pourrais	   me	   livrer	   à	   d’autres	   interprétations	   et	   partir	   d’une	   autre	  donnée;	   l’essence	   divine	   s’explicite	   en	   trois	   personnes	   qui	   ne	   sont	   pas	   trois	  essences	   mais	   une	   seule	   puisqu’il	   n’y	   a	   qu’une	   essence	   divine.	   Et	   chacune	   est	  toujours	  cette	  essence	  en	  laquelle	  chaque	  personne	  s’établit	  comme	  une	  relation	  essentielle.	  Dans	  les	  créatures	  au	  contraire,	  cette	  relation	  n’est	  qu’accidentelle,	  et	  d’une	   nature	   créée	   à	   l’autre,	   d’une	   personne	   à	   l’autre,	   il	   n’y	   a	   point	   une	  communication	  de	  l’essence	  comme	  au	  sein	  de	  la	  nature	  divine	  la	  communication	  à	  chacune	  des	  trois	  personnes.	  Dans	  quelle	  mesure	  l’essence	  de	  l’âme	  humaine,	  se	  retirant	  de	  l’existence	  personnelle,	  redeviendrait-­‐elle	  capable	  de	  se	  multiplier	  en	  plusieurs	   personnes,	   ou	   de	   s’expliciter	   en	   autant	   de	   personnes	   qu’il	   y	   aurait	   de	  prises	   de	   conscience	   en	   elle?	   En	   autant	   de	   personnes	   qu’il	   y	   aurait	   de	   sujets	  différents	  pour	  la	  percevoir	  en	  tant	  qu’objet	  de	  participation.	  415	  	  Et	  plus	  loin	  :	  
Si	   la	   prise	   de	   conscience	   de	   Roberte	   par	   elle-­‐même	   –	   en	   tant	   qu’elle	   se	   sait	  particularisée	  par	  le	  jugement	  d’autrui	  (ce	  qui	  l’incite	  à	  se	  faire	  brûler	  la	  jupe	  pour	  qu’un	   autre	   l’exhibe	   sous	   prétexte	   de	   la	   sauver	   du	   feu)	   –	   si	   pareille	   prise	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  412	  Idem.	  p.122. 
413	  Idem.	  p.126. 
414	  L’hypostase	  désigne	  une	  entité	  ou	  une	  abstraction	  fictive,	  mais	  substantifiée	  et	  posée	  comme	  existant	   dans	   la	   réalité.	   Chez	   les	   Stoïciens,	   il	   s’agit	   de	  ufistaµai,	   qui	   désigne	   quelque	   chose	   à	  quoi	  l’on	  reconnaît	  bien	  de	  la	  réalité,	  mais	  une	  réalité	  dépendante	  de	  quelque	  chose	  d’autre.	  Par	  exemple,	   les	   incorporels	   (contenu	   des	   expressions	   ou	   des	   propositions)	   sont	   effectifs	   dans	   la	  dépendance	  à	  la	  représentation	  par	  laquelle	  je	  l’appréhende,	  laquelle	  est	  corporelle.	  En	  théologie,	  chacune	  des	  trois	  personnes	  de	  la	  Trinité	  considérée	  substantiellement	  distincte	  des	  deux	  autres	  est	  une	  hypostase. 
415	  Idem.	  p.132. 
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conscience	   est	  un	  acte	  de	   son	   intelligence	  n’épuisant	  pas	  d’autres	   jugements	  ou	  d’autres	  intentions	  dont	  elle	  serait	  autant	  de	  fois	  l’objet	  –	  il	  reste	  que	  cet	  acte	  n’en	  est	  pas	  moins	  un	  événement	  qui	  relève	  non	  plus	  de	  l’être	  créé,	  mais	  de	  l’intellect	  antérieur	  à	   toute	  création	  –	  si	   toutefois	  nous	  adoptions	   la	   thèse	  de	  Hocheim	  qui	  veut	  que	  l’intelligence	  soit	  par	  elle-­‐même	  quelque	  chose	  d’incréé.	  […]	  Dès	  lors	  que	  l’intelligence	   serait	   de	   l’incréé,	   elle	   concernerait	   ici	   un	   sujet	   créé;	  mais	   ce	   sujet	  nommé	   Roberte	   ne	   servirait	   qu’à	   l’intelligence	   incréée,	   présente	   dans	   son	  opération.	  416	  	  Octave	   disait	   que	   la	   relation	   de	   l’essence	   à	   l’existence	   n’est	   qu’accidentelle	   dans	   les	  «	  créatures	  ».	  Le	   terme	  créature	   employé	   ici	  a	  un	  rapport	  direct	  avec	   le	  discours	  sur	   le	  créé	  et	   l’incréé	  d’Octave.	  Celui-­‐ci	  suit	   la	   thèse	  de	  Hocheim	  où	   l’intelligence	  est	  par	  elle-­‐même	   quelque	   chose	   d’incréé.	   Or,	   pour	   ‘’comprendre’’	   cette	   intelligence,	   il	   faut	   faire	  ressortir	   l’incréé	   dans	   la	   «	  créature	  »,	   ou	   création	   serait-­‐on	   porté	   à	   dire,	   que	   l’on	  retrouverait	   par	   accident.	   Cet	   incréé,	   on	   le	   retrouve	   avec	   l’aide	   du	   simulacre,	   lequel	  procède	  par	  analogie.	  Donc,	   c’est	  par	   le	  visionnement	  de	   la	   scène	  de	   la	  villa	  Watteville	  qu’Octave	   et	   Antoine	   peuvent	   observer	   ce	   qui	   passait	   pour	   un	   «	  accident	  »	   et	   en	   voir	  «	  l’incident	  »	  :	  Une	   double	   attraction	   s’exerce	   aussitôt;	   laquelle	   des	   deux	   consciences	   joue	   par	  rapport	   à	   l’autre	   le	   rôle	   de	   l’existence	   aspirant	   à	   une	   essence	   ou	   de	   l’essence	  aspirant	  à	  l’existence,	  il	  n’est	  guère	  possible	  de	  le	  discerner	  ici	  que	  sous	  l’analogie	  de	   cette	   «	  prise	   de	   vue	  »	   laquelle,	   de	   cette	   opération,	   n’est	   que	   le	   simulacre.	  Or,	  une	  image	  n’a	  point	  d’être	  en	  soi;	  en	  revanche,	  elle	  est	  toute	  intellection	  :	  la	  jupe	  brûle,	   le	  corps	  paraît	  sauf,	  mais	  en	  fait,	  c’est	  l’esprit	  qui	  brûle	  dans	  ce	  corps,	  que	  Victor,	  soi-­‐disant	  pour	  le	  sauver,	  exhibe…417	  	  Le	  sujet	  n’est	  plus	  tante	  Roberte,	  mais	  bien	  Roberte	  en	  tant	  que	  signe	  unique.	  Ce	  que	  l’on	  considérait	   comme	   accidentel,	   c’est-­‐à-­‐dire	   le	   feu	   à	   la	   jupe,	   en	   vient	   à	   l’incidence	  :	  l’intention	  de	  Roberte,	   révélée	   par	   le	   simulacre.	   C’est	   ce	   qui	   nous	   amène	   à	   dire	   que	   le	  simulacre	   a	   une	   fonction	   d’interprétation	   occultante,	   il	   révèle	   l’image	   qui	   est	   toute	  intellection,	   et	   permet	   de	   percevoir	   celle-­‐ci	   en	   tant	   qu’objet	   de	   participation.	   Le	  vocabulaire	   d’Octave	   pour	   parler	   de	   son	   épouse	   ressemble	   plus	   à	   celui	   qu’un	   auteur	  emploierait	   pour	   parler	   de	   son	   œuvre.	   Octave	   veut	   interpréter	   cette	   créature	   qu’est	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  416	  Idem.	  p.133. 
417	  Idem.	  p.134. 
  182	  
Roberte.	   Ce	   qui	   nous	   ramène	   à	   L’avertissement	   du	   début	   de	   la	   trilogie,	   alors	   que	  Klossowski	  écrivait	  :	  «	  Mais,	  là	  encore,	  le	  signe	  unique	  empiète	  sur	  le	  langage	  des	  affaires,	  lesquelles,	   là	   encore,	   lui	   opposent	   la	   conspiration	   du	   silence.	   […]	   cette	   conspiration	   se	  trame	  sous	  l’épiderme	  de	  Roberte	  autant	  que	  dans	  ma	  syntaxe.	  »418	  Roberte	  n’est	  pas	  que	  sujet	  de	  l’écriture,	  il	  y	  a	  aussi	  le	  renversement	  	  qui	  fait	  en	  sorte	  que	  l’écriture	  est	  sujet	  de	  Roberte.	  Voilà	  pourquoi	  Octave	  s’évertue	  à	  demander	  à	  Antoine	  de	  faire	  abstraction	  de	  tout	  qualificatif	  en	  parlant	  de	  Roberte.	  En	  tant	  que	  signe	  unique,	  Roberte	  est	  à	  la	  fois	  le	  créé	   et	   l’incréé,	   créature	   et	   création,	   et	   c’est	   à	   nous,	   lecteurs,	   de	   voir,	   suivant	   ainsi	  Antoine	   qui	   s’exclamait	  :	   «	  Plus	   je	   regarde	   et	   moins	   je	   discerne	   l’accident	   de	  l’incident	  »419,	   l’accident420	   qu’est	   le	   contenu	   diégétique	   du	   roman.	   Cet	   «	  accident	  »	   se	  transforme	   en	   incident	   qu’est	   le	   rapport	   pathétique	   du	   texte	   au	   lecteur.	   Pourtant,	  Roberte	   incarne	   ce	   langage	   qui	   piège	   le	   penseur.	   	  Ainsi,	   quand	  Octave	   dit	   à	   son	   neveu	  qu’il	  a	  «	  dénoncé	  »	  Roberte	  au	  pur	  esprit,	  c’est	  pour	  faire	  place	  au	  silence,	  lui	  enlever	  son	  nom	  pour	  qu’elle	  soit	  réduite	  à	  un	  signe.	  En	  tant	  que	  signe,	  Roberte	  est	  réduite	  à	  un	  état	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  418	  Idem.	  p.9. 
419	  Idem.	  p.135. 
420	   Définie	   comme	   «	  ce	   qui	   s’ajoute	   à	   l’essence,	   peut	   être	  modifié	   ou	   supprimé	   sans	   altérer	   la	  nature	  ».	  Mais	  accident	  est	  aussi,	  ne	   l’oublions	  pas,	  en	  musique	  une	  altération	  qui	  n’est	  pas	  à	   la	  clé.	   Tandis	   que	   l’octave,	   pour	   continuer	   sur	   le	   thème	   musical,	   est	   un	   intervalle	   de	   deux	  fréquences	  dont	  l’une	  est	  le	  double	  de	  l’autre.	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passif,	  où	  elle	  subit	  un	  phantasme.	  Dans	  sa	  postface,	  Klossowski	  explique	  ce	  qu’implique	  la	   création	   d’un	   signe.	   Or,	   en	   réduisant	   Roberte	   à	   l’état	   de	   signe,	   son	   monde	   est	  phantasmatique.	   Le	   seul	  moyen	   de	   sortir	   de	   cet	   état	   est	   de	   nommer	   le	   phantasme,	   ce	  qu’elle	   s’empêche	   de	   faire,	   préférant	   un	   mutisme	   complice,	   ce	   que	   lui	   rappellera	   le	  colosse	  :	   «	  Il	   ne	   tient	   qu’à	   vous	   de	  l’exprimer,	   de	   peur	   d’en	   venir	   à	  l’irrévocable.	   Chassez	   donc	   ces	   pensées,	  parlez	   et	   nous	   disparaissons.	   Vous	   vous	  taisez?	  Agissons.	  »421(Cette	   scène	  a	   souvent	  été	   illustrée	   par	   Klossowski,	   voir	   Figure	  15).	  Pour	   Klossowski,	   la	   chair	   de	   Roberte	  est	   écriture	   tandis	   que	   son	   nom	   a	   une	  fonction	  sociale.	  Les	  phantasmes	  de	  Roberte	  sont	  provoqués	  par	  ses	  lectures	  des	  œuvres	  d’Octave.	   Se	   faisant,	   les	   phantasmes	   la	  transforment,	  et	  c’est	   l’action	  du	  pathos	  qui	  transparaît	   dans	   sa	   chair.	   Le	   corps	   de	  Roberte	   est	   la	   trace	   où	   l’on	   peut	   voir	   le	  résultat	  du	  pathétique	  (tout	  comme	  la	  photo	  de	   la	  scène	  de	   la	  villa	  de	  Watteville,	  Octave	  disait	   qu’il	   ne	  pouvait	   que	   l’interpréter	  par	  analogie,	   le	  corps	  de	  Roberte	   joue	   le	  même	  rôle	  que	   le	  mur	  sur	   lequel	  était	  projetée	   la	  photo).	  Quand	  elle	  dit	  que	  ses	  seins	  ont	  une	  «	  intelligence	  séparée	  »422,	  c’est	  sous	  l’action	  du	  phantasme	  du	  colosse	  et	  du	  nain.	  Pendant	  ces	  phantasmes,	  Roberte	  ne	  peut	  parler,	  ou	  plutôt	  s’empêche	  de	  parler	  ou	  alors	  elle	  n’est	  plus	  certaine	  de	  ce	  qu’elle	  dit.	  Le	  simulacre	  laisse	   place	   au	   mutisme,	   à	   un	   silence	   révélateur	   (révélateur,	   car	   ce	   silence	   est	   un	  abandon	  de	  sa	  part	  au	  profit	  du	  phantasme.	  Le	  colosse	  lui	  dit	  qu’elle	  n’a	  qu’à	  les	  nommer	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  421	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.145. 
422	  Idem.	  p.140. 
Figure 15 - Les barres parallèles, III, 
1975 
Crayons	  de	  couleur	  sur	  papier,	  202	  x	  126	  cm	  (Galerie	  
Lens	  Fine	  Art,	  Anvers).	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pour	  qu’ils	  disparaissent,	  ce	  qu’elle	  ne	  fait	  pas.	  Son	  silence	  est	  alors	  complice).	  Devant	  le	  silence	  de	  Roberte,	  sa	  chair	  communique	  ce	  qu’elle	  éprouve	  :	  	  Sommes-­‐nous	   les	   pensées	   indésirables	   de	   votre	   esprit,	   vous	   nous	   opposez	   le	  mutisme	   d’une	   chair	   à	   soustraire	   à	   nos	   opérations;	   à	   la	   soustraire	   pourquoi,	   je	  vous	  prie,	  puisque	  en	   l’opposant	  à	  vos	  pensées,	   ce	   soir,	  qui	  ne	   sont	  ailleurs	  que	  dans	  votre	  esprit,	  c’est	  de	  votre	  esprit	  même	  que	  vous	  séparez	  cette	  chair.	  423	  	  Cette	   séparation	   de	   l’esprit	   et	   de	   la	   chair	   a	   pour	   conséquence	   de	   provoquer	   une	  confusion	  entre	  phantasme	  et	   réalité	  pour	  Roberte.	   S’ensuit	  un	  débat	   entre	  Roberte	  et	  Octave	   concernant	   la	   position	   de	   Victor	   auprès	   d’Antoine.	   Roberte	   fait	   allusion	   à	  plusieurs	  reprise	  à	  Victor	  comme	  étant	  un	  ancien	  parachutiste	  qui	  aurait	  fait	  un	  pari	  avec	  un	  certain	  Binsnicht	  (qui	  signifie	  en	  allemand	  «	  je	  ne	  le	  suis	  pas	  »),	  un	  chef	  de	  camp	  nazi.	  Nous	  voyons	  Roberte	  contrariée	  à	   l’idée	  de	  voir	  Victor	  précepteur	  d’Antoine.	  Pourtant,	  Octave	   peine	   à	   comprendre	   l’acharnement	   de	   Roberte	   à	   voir	   en	   Victor	   un	   ancien	  parachutiste,	   sinon	   que	   les	   phantasmes	   de	   Roberte	   commencent	   à	   se	   mêler	   à	   ses	  souvenirs…	  Roberte	  parle	  de	  Victor	  à	  Octave	  :	  	  Que	   voulez-­‐vous	   que	   je	   vous	   dise	   encore,	   sinon	   que	   c’est	   là	   un	   des	   nombreux	  phénomènes	   pittoresques	   de	   ce	   siècle,	   amusant,	   émouvant	   pour	   vous,	   je	   vous	  l’accorde,	   mais	   inquiétants	   dès	   qu’on	   veut	   les	   mettre	   à	   contribution	   dans	  l’éducation	  d’un	   jeune	  homme,	  et	  qui	  pour	  tout	  dire	  procèdent	  de	  cette	  sorte	  de	  parasitisme	   psychique	   que	   constituent	   de	   nos	   jours	   la	   religion,	   l’art	   et	   la	  littérature.	   Voilà	   bien	   les	   trois	   monstres	   qui	   entretiennent	   l’obsession	  contemporaine	   dont	   ils	   vivent	  :	   la	   religion	   avec	   la	   notion	   de	   péché	   originel	   en	  reste	   encore	   la	   grande	   pourvoyeuse;	   l’art	   et	   la	   littérature	   en	   sont	   les	   grands	  exploiteurs;	  et	  s’ils	  feignent	  de	  s’opposer	  aujourd’hui	  à	  la	  première,	  tous	  les	  trois	  se	  tiennent	  comme	  larrons	  en	  foire	  pour	  profiter	  de	  la	  grande	  attraction	  de	  notre	  époque,	  celle	  de	  ce	  mal	  irréalisable	  que	  vous	  poursuivez	  en	  vain	  et	  dont	  l’image	  de	  la	  femme	  fait	  les	  frais…	  424	  	  Le	  «	  parasitisme	  psychique	  »	  auquel	  fait	  allusion	  Roberte	  peut	  être	  mis	  en	  relation	  avec	  la	  prise	  de	  position	  traditionnelle	  de	  la	  censure.	  D’une	  façon	  générale,	  la	  censure	  se	  pose	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  423	  Idem.	  pp.141-­‐142. 
424	  Idem.	  p.164. 
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comme	  étant	  une	  façon	  de	  protéger	  le	  peuple	  (ou	  le	  sens	  commun)	  contre	  des	  éléments	  transgressifs.	  Pour	  qu’il	  y	  ait	  censure,	  il	  faut	  que	  les	  personnes	  qui	  cherchent	  à	  censurer	  croient	   que	   les	   écrits	   subversifs	   puissent	   influencer	   l’esprit	   des	   gens.	   En	   associant	  religion,	  art	  et	   littérature,	  ces	  «	  trois	   larrons	  en	  foire	  »,	  Roberte	  considère	  que	  ces	  trois	  ‘’disciplines’’	  sont	  à	  même	  de	  provoquer	  un	  «	  parasitisme	  psychique	  »,	   lequel	  renvoie	  à	  l’effet	   provoqué	   par	   le	   simulacre.	   L’œuvre	   de	   Klossowski	   met	   en	   scène	   une	   des	  contradictions	  de	  la	  censure,	  à	  savoir	  que	  si	  un	  ouvrage	  transgressif	  peut	  être	  dangereux,	  le	   censeur	   doit	   lire	   cet	   ouvrage.	   Ce	   faisant,	   le	   censeur	   subit	   l’effet	   transgressif	   tout	   en	  continuant	  d’être	   considéré	   comme	   la	  personne	  dont	   la	  droiture	  morale	   lui	   permet	  de	  juger	   de	   ce	   qui	   est	   bien	   ou	  mal.	   S’il	   continue	   d’exercer	   la	   fonction	   sans	   avoir	   subit	   de	  «	  parasitage	   psychique	  »,	   peut-­‐être	   est-­‐ce	   parce	   que	   l’ouvrage	   n’est	   pas	   si	   dangereux…	  Cependant,	  Klossowski	  décrit	  les	  phantasmes	  de	  Roberte	  suite	  à	  ses	  lectures	  d’ouvrages	  de	  son	  mari.	  Par	  exemple,	  le	  récit	  Roberte,	  ce	  soir	  se	  termine	  alors	  que	  Roberte	  se	  met	  à	  phantasmer	   que	   Victor	   la	   prend	   par	   derrière.	   Antoine	   est	   le	   témoin	   de	   Roberte	  phantasmant.	  Cette	  scène	  qui	  clôt	  le	  récit	  de	  Roberte,	  ce	  soir,	  effectue	  un	  retournement	  où	  le	  réel	  et	  le	  phantasme	  se	  mêlent.	  Nous	  pouvons	  donc	  déduire	  de	  cette	  scène	  illustre	  le	  «	  parasitisme	  psychique	  »	  que	  subit	  Roberte.	  Dans	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  nous	  assistons	  à	  trois	  variations	  sur	  le	  même	  thème	  :	  Roberte.	  Le	  signe	  unique	  de	  la	  trilogie	  se	  rapproche	  de	  «	  l’épreuve	  de	  la	  fresque	  »	  dont	  il	  était	   question	   dans	   La	   vocation	   suspendue,	   car	   la	   fresque	   représentait	   ce	   qui	   était	   à	  interpréter,	   ce	  qui	  s’avérait	   impossible.	  Or	  cette	   fresque	   en	  a	  été	  réduite	  à	  un	  signe,	  un	  
signe	   unique	   dans	   la	   trilogie.	   Tout	   comme	   la	   fresque	   était	   un	   mélange	   de	   scènes	  historiques	   et	   de	   scènes	   oniriques,	   Roberte	   incarne	   ce	   côté	   socio-­‐politique	   et	   ce	   côté	  phantasmatique.	  Dans	  La	  vocation	  suspendue,	  Jérôme	  subit	  l’épreuve	  de	  la	  fresque,	  tandis	  que	   dans	   Les	   lois	   de	   l’hospitalité	   Octave	   cherche	   à	   interpréter	   Roberte.	   Octave,	   qui	  apparaît	   comme	   l’auteur	   du	   récit,	   n’est	   en	   fait	   qu’un	  personnage.	   Ce	   qu’il	   présente	   est	  plutôt	  un	  mode	  d’emploi	  par	  ses	  lois	  de	  l’hospitalité.	  Celles-­‐ci	  peuvent	  être	  interprétées	  comme	  une	  invitation	  adressée	  au	  lecteur	  à	  rejoindre	  la	  pensée	  de	  l’auteur,	  à	  devenir	  co-­‐auteur,	  complice.	  C’est	  ainsi	  que	  dans	  Le	  Souffleur,	  troisième	  récit	  de	  la	  trilogie,	  l’auteur	  sera	  dédoublé,	  même	  triplé	  si	  l’on	  inclut	  les	  récits	  précédents	  :	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J’écris	  pour	  moi,	  Théodore	  Lacase,	   et	  Guy	  m’assimile	  encore	  à	  un	  certain	  K.	  qui,	  lui,	   écrit	   pour	   tout	   le	   monde	   –	   et	   donc	   j’allais	   voir	   la	   manière	   dont	   il	  s’insinuerait…425	  	  Théodore	  Lacase	  est	  l’auteur	  de	  Roberte,	  ce	  soir,	  mais	  certaines	  personnes	  se	  trompent	  et	  pensent	  que	  l’auteur	  serait	  «	  un	  certain	  K.	  ».	  Ainsi,	  les	  lois	  de	  l’hospitalité	  d’Octave	  dans	  
Roberte,	   ce	   soir,	   le	   deuxième	   volet	   de	   la	   trilogie,	   sont	   appliquées	   aux	   personnages	   du	  
Souffleur.	   Le	   récit	   klossowskien	   met	   en	   scène	   le	   processus	   même	   que	   nous	  expérimentons	  à	  sa	  lecture.	  Chacun	  de	  ces	  récits	  renferme	  des	  éléments	  théoriques	  qui	  aident	   le	   lecteur	   à	   suivre	   la	  pensée	  de	   l’auteur.	  Dans	   la	  description	  de	   la	   rencontre	  de	  Théodore	  et	  du	  Vieux	  au	  début	  du	  Souffleur,	  le	  Vieux	  dit	  :	  Je	  te	  laisse	  ma	  face	  en	  creux	  pour	  que	  tu	  puisses	  la	  remplir	  à	  ta	  guise	  dans	  le	  sens	  d’une	  compensation	  que	  je	  renie.	  Libre	  à	  toi	  de	  me	  faire	  dire	  sous	  cette	  face	  ce	  que	  tu	  penses	  en	  repoussoir	  à	   l’intention	  de	  ceux	  qui	  ne	  dormiront	  tranquilles	  qu’ils	  ne	  me	  sachent	  puni.426	  	  Cette	  «	  face	  en	  creux	  »	  qui	  est	  offerte	  à	  Théodore	  est	  une	  possibilité	  d’un	  autre	  regard	  sur	  le	  monde.	   C’est	   cet	   autre	   regard	   qui	   redouble	   celui	   originaire	   qui	   forme	   l’enjeu	   d’une	  
complicité.	   Cette	   complicité	   se	   crée	  par	   l’application	  ou	   la	  mise	  en	  pratique	  des	   lois	  de	  l’hospitalité.	  	  	  
Le	  Baphomet	  :	  Une	  parodie	  de	  l’éternel	  retour	  	  	   Le	   récit	   Le	   Baphomet	   est	   certainement	   le	   texte	   littéraire	   le	   plus	   complexe	   de	  Klossowski.	   Dans	   le	   prologue,	   le	   lecteur	   peut	   apprendre	   que	   l’histoire	   débute	   en	   l’an	  1307	   et	  met	   en	   scène	   la	   confrérie	   des	   Templiers.	   Le	   texte	   raconte	   les	   prémisses	   d’un	  complot	  visant	  à	  discréditer	   Jacques	  de	  Molay	  et	   les	   templiers.	  Par	   la	  suite,	   le	   texte	  est	  divisé	   en	   huit	   chapitres,	   dans	   lesquels	   sont	   décrits	   divers	   débats	   impliquant	   des	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  425	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.203. 
426	  Idem.	  p.188. 
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personnages	  historiques	  comme	  Thérèse	  d’Avila,	  Jacques	  de	  Molay,	  ainsi	  qu’un	  tamanoir	  aux	   grosses	   moustaches	   nommé	   Frédéric	   l’Antéchrist	   que	   l’on	   ne	   peut	   manquer	  d’associer	   à	   Nietzsche.	   Dans	   l’épilogue,	   il	   y	   a	   un	   changement	   de	   narrateur	   et	   de	  personnages.	  Le	  narrateur	  paraît	  être	  frère	  Damiens,	  nom	  que	  lui	  a	  donné	  le	  jeune	  page	  pour	   l’occasion	  :	   «	  Frère	   Damiens	   –	   car	   c’est	   le	   nom	   que	   vous	   porterez	   pendant	   votre	  séjour	   en	   notre	   Templerie.	  »427	   Or,	   Frère	  Damiens	   est	   présent	   dans	   la	   Templerie	   pour	  soutenir	   sa	   thèse,	   et	   se	   retrouve	   séparé	   de	   son	   épouse	   Roberte,	   qui,	   elle,	   est	   logée	   à	  l’hostellerie	  des	  dames.	  La	  tâche	  du	  jeune	  page	  auprès	  de	  Frère	  Damiens	  est	  de	  le	  mettre	  en	  garde	  contre	  toute	  pensée	  qui	  pourrait	  le	  distraire	  de	  sa	  soutenance	  de	  thèse.	  Le	  jeune	  page	  demande	  à	  Frère	  Damiens	  de	  le	  toucher	  pour	  qu’il	  puisse	  savoir	  s’il	  est	  de	  chair	  ou	  de	   vent.	   En	   cela,	   Frère	  Damiens	  perçoit	   l’épreuve	  qu’il	   attendait	   pour	   être	   admis	   dans	  l’Ordre	  du	  Temple.	  Frère	  Damiens	  refuse	  et	  le	  traite	  de	  «	  coquin	  »,	  ce	  à	  quoi	  le	  jeune	  page	  répond	  :	   «	  Hélas!	  Frère	  Damiens,	   vous	   faisiez	  mieux	  de	  me	   traiter	   comme	   tel!	   J’attends	  cela	  depuis	  une	  éternité,	  mais	  depuis	  une	  éternité	  l’on	  se	  contente	  de	  me	  le	  dire!	  »428	  Ce	  «	  coquin	  »	   ressemble	   fort	   au	   rôle	   de	   l’histrion	   chez	   Nietzsche,	   et	   c’est	   par	   la	  reconnaissance	   de	   cet	   attribut	   que	   se	   termine	   le	   récit.	   Mais	   l’Épilogue	   du	   Baphomet	  apparaît	   plus	   comme	   un	   clin	   d’œil	   au	   lecteur-­‐complice	  :	   de	   cette	   réminiscence,	   par	   ses	  références	  à	  Roberte,	  puis	  aux	  lieux	  où	  «	  il	  a	  prostitué	  son	  épouse	  »,	  le	  lecteur	  déjà	  initié	  à	  l’œuvre	  du	  monomane	  ne	  peut	  manquer	  de	  faire	  un	  lien	  avec	  les	  différentes	  mises	  en	  scène	  de	  la	  trilogie	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité.	  Le	  Baphomet	  se	  veut	  l’écriture	  de	  cet	  espace	  à	  l’intérieur	  du	  simulacre,	  ce	  vide.	  C’est	  ainsi	  que	  nous	  entrons	  dans	  un	  monde	  de	  souffles,	  à	  mi-­‐chemin	  entre	  fiction	  et	  historicité,	  un	  lieu	  d’oubli,	  d’anamnèse	  et	  d’éternel	  retour.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  427	  Le	  Baphomet.	  p.211. 
428	  Idem.	  p.222. 
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Le	  Baphomet	  marque	   la	   fin	  de	   l’œuvre	   fictionnelle	  de	  Klossowski	   et	   le	  début	  de	  son	  dévouement	  exclusif	  au	  dessin.	  Bien	  qu’une	  fin	  en	  soi,	  par	  ses	  références	  à	  la	  trilogie,	  le	   récit	   se	   termine	   dans	   un	   élan	   vers	  son	   origine.	   La	   boucle	   est	   bouclée,	   le	  cercle	   se	   referme.	   Reste	   le	   dessin,	   en	  constante	  référence	  à	  ce	  cercle	  vicieux,	  à	   ce	   Grand	   Renfermement429	   (voir	  Figure	   16).	   Il	   faudra	   attendre	   près	   de	  trente	   ans	   avant	   que	   le	   silence	   de	  Klossowski	  soit	  rompu	  par	  la	  parution	  de	   L’adolescent	   éternel.	   Fidèle	   à	  l’œuvre	   du	   monomane,	   L’adolescent	  
immortel	   constitue	   une	   forme	   de	  simulacre	  du	  Baphomet.	  	  Le	   prologue	   du	   Baphomet	   se	  déroule	   en	   l’an	   mille	   trois	   cent	   sept,	  c’est-­‐à-­‐dire	   juste	   avant	   la	  condamnation	  par	  le	  roi	  de	  Jacques	  de	  Molay	   et	   des	   membres	   de	   sa	  congrégation.	   Cette	   accusation	   est	  possible	   dans	   le	   récit	   grâce	   à	   la	   complicité	   de	   Mme	   de	   Palançay	   qui,	   sous	   les	  recommandations	   de	   certains	   émissaires,	   aurait	   envoyé	   son	   neveu	   Ogier	   comme	   page	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  429	   Le	   Grand	   Renfermement	   II.	   Nous	   retrouvons	   dans	   cette	   composition	   plusieurs	   auteurs	   ou	  penseurs	  qui	  ont	  éprouvé	  et/ou	  choisi	  comme	  objet	  d’étude	  l’exclusion	  sociale,	   les	  états	   limites	  de	  la	  conscience	  ou	  le	  conflit	  avec	  la	  normalité.	  Ces	  états	  pathologiques	  forment	  justement	  l’enjeu	  du	   complot	   que	   Klossowski	   tente	   de	   prolonger	   suite	   à	   l’œuvre	   de	   Nietzsche,	   où	   l’instance	  analysante	   a	   trop	   souvent	   tendance	   à	   isoler	   le	   cas	  pathologique.	  Klossowski	   a	   toujours	   eu	  une	  attraction	  pour	   les	  auteurs	  dont	   la	  biographie	   révélait	  quelque	  anomalie.	  En	   représentant	   tous	  ces	   fous	   (car	   cette	   composition	   récupère	  une	  autre	  œuvre	  La	  nef	  de	   fous,	   où	   l’on	   retrouvait	   les	  mêmes	  personnes),	   il	  semble	  souligner	  que	  la	  folie	  peut	  apparaître	  comme	  une	  «	  invention	  non	  seulement	  pour	  se	  défendre	  mais	  pour	  attaquer	  une	  ambiance	  hostile	  »	  (La	  Ressemblance,	  p.9)	   .	  N’avait-­‐il	  pas	  dit	  que	  Nietzsche	  avait	  «	  choisi	  »	  la	  folie?	  	  	  
Figure 16 - Le grand renfermement II, 
1988 Crayons	  de	  couleur	  sur	  papier,	  169	  x	  150	  cm	  (Galerie	  Lelong,	  Zurich-­‐Paris).	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chez	   les	   Templiers.	   C’est	   suite	   à	   ce	   complot	   que	   le	   roi	   trouve	   des	   preuves	   permettant	  l’exécution	   des	   Templiers.	   Ce	   qui	   suit	   est	   un	   dialogue	   entre	   les	   esprits	   des	   défunts	  Templiers	   que	   l’auteur	   nomme	   «	  les	   souffles	  ».	   Klossowski	   explique	   dans	   «	  Notes	   et	  éclaircissements	  pour	  Le	  Baphomet	  »	  comment	  il	  en	  est	  venu	  à	  écrire	  le	  récit	  :	  	  	  
Le	  décrivant	  tel	  un	  spectacle	  auquel	  j’assistais	  sans	  jamais	  omettre	  les	  paroles	  que	  les	   diverses	   attitudes	   des	   acteurs	  me	   suggéraient,	   au	   point	   de	  me	   croire	   sur	   les	  
lieux	  à	  les	  entendre.430	  Le	  récit	  relève	  la	  problématique	  déjà	  abordée	  dans	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  à	  savoir	  cette	  
union	  hypostatique	   des	   corps	   relevée	  par	  Octave.	  Du	  Souffleur,	   ce	   théâtre	  de	   la	   société,	  nous	  en	  venons	  au	  souffle,	  au	  théâtre	  de	  la	  pensée.	  L’auteur	  s’interroge	  alors	  sur	  l’état	  de	  ces	  souffles	  :	  Que	   deviennent	   les	   âmes	   séparées	   de	   leur	   corps?	   Perdent-­‐elles	   ou	   non	   leur	  identité?	  Connaissent-­‐elles	  l’état	  d’indifférence	  –	  voire	  l’oubli	  total	  –	  ou	  bien	  leurs	  intentions	  terrestres	  ne	  subsistent-­‐elles	  qu’à	  l’état	  d’intensité	  et,	  privées	  de	  leurs	  corps,	   n’éprouvent-­‐elles	   plus	   aucun	   obstacle	   pour	   se	   pénétrer	   mutuellement,	  jusqu’au	  jour	  du	  jugement	  qui	  les	  réunira	  à	  leur	  corps	  propre?431	  Ce	  sont	  ces	  questions	  qui	  ont	  inspiré	  les	  discussions	  et	  les	  actions	  entre	  les	  personnages	  du	  Baphomet.	  Ainsi,	  si	  dans	  les	  récits	  précédents	  je	  considérais	  l’épreuve	  de	  la	  fresque	  ou	  Roberte	  comme	  étant	  des	  illustrations	  ou	  incarnations	  du	  cercle	  vicieux,	  le	  Baphomet,	  lui,	  en	   est	   l’écriture.	   Klossowski	   se	   défendra	   de	   faire	   du	  Baphomet	   un	   récit	   qui	   cherche	   à	  démontrer	   le	   fond	   de	   vérité	   «	  du	   simulacre	   de	   doctrine	   qu’est	   l’Éternel	   Retour	  nietzschéen,	   ni	   se	   comprendre	   comme	   une	   fiction	   construite	   sur	   cette	   expérience	  personnelle	  de	  Nietzsche	  »432,	  écrit	  Klossowski	  dans	  ses	  «	  Notes	  et	  éclaircissements	  pour	  
Le	  Baphomet	  ».	  Rappelons	  que	  pour	  Klossowski,	   l’éternel	  retour	  possède	  un	  «	  caractère	  parodique	  ».	  Cette	  idée	  de	  la	  parodie	  a	  été	  traitée	  dans	  Un	  si	  funeste	  désir,	  dans	  son	  article	  «	  Nietzsche	  et	  la	  parodie	  »	  :	  Et	   ainsi	   apparaît	   que	   la	   doctrine	   de	   l’éternel	   retour	   se	   conçoit	   encore	   une	   fois	  comme	  un	  simulacre	  de	  doctrine	  dont	  le	  caractère	  parodique	  même	  rend	  compte	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  430	  Pierre	  Klossowski.	  1965.	  Le	  Baphomet.	  Coll.	  «	  L’imaginaire	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.225. 
431	  Idem.	  p.226. 
432	  Idem.	  pp.228-­‐229. 
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de	  l’hilarité	  comme	  attribut	  de	  l’existence	  se	  suffisant	  à	  elle-­‐même	  lorsque	  le	  rire	  éclate	  au	  fond	  de	  l’entière	  vérité,	  soit	  que	  la	  vérité	  explose	  dans	  le	  rire	  des	  dieux,	  soit	  que	  les	  dieux	  eux-­‐mêmes	  meurent	  de	  fou	  rire	  :	  Quand	  un	  dieu	  voulut	  être	  le	  seul	  Dieu,	  tous	  les	  autres	  dieux	  furent	  pris	  de	  fou	  rire	  jusqu’à	  mourir	  de	  rire.433	  	  Cette	  même	  phrase,	  où	  il	  est	  question	  de	  la	  mort	  des	  dieux	  par	  le	  rire,	  apparaît	  dans	  le	  récit	   Le	   Baphomet,	   alors	   que	   des	   messagers	  viennent	   mettre	   en	   garde	   Jacques	   de	   Molay	  contre	   Frédéric	   l’Antéchrist,	   lequel	   se	   serait	  donné	   l’apparence	   d’un	   tamanoir.	   C’est	   alors	  que	   le	   Grand	  Maître	   se	   demande	   s’il	   s’agit	   de	  Frédéric	   Hohenstaufen.	   Quand	   arrivent	   le	  tamanoir	   et	   Ogier,	   le	   Visiteur	   de	   l’Ordre	  s’interroge	  sur	   la	  pertinence	  de	   les	   soumettre	  à	  l’épreuve	  du	  crachat	  sur	  le	  crucifix	  :	  Comment	   sans	   plaisanterie	   tendre	   un	  piège	   aussi	   retors	   à	   une	   âme	   humaine	  abîmée	   dans	   la	   forme	   bestiale	   que	  voilà?	  –	  ne	  put	  s’empêcher	  d’intervenir	  le	   nouveau	   Chapelain.	   Pourrait-­‐elle	  jamais	   discerner	   la	   ruse	   au	   point	   de	  ruser	   à	   son	   tour	   par-­‐devers	   elle?	   Vous	  voulez	   que,	   reniant	   l’incarnation,	   elle	  l’affirme?434	  L’épreuve	  du	  crachat	  doit	  viser	  à	  confondre	  la	  contrainte	   à	   exécuter	   un	   geste	   odieux	   avec	   le	  consentement.	   Or,	   s’il	   s’agit	   de	   Frédéric	  Hohenstaufen,	   il	   sera	   à	   l’aise	   dans	   le	   crachat.	   Quand	   ils	   interrogent	   le	   tamanoir	   pour	  savoir	  s’il	  s’agit	  du	  roi	  des	  Deux	  Siciles,	  il	  répond	  par	  la	  voix	  d’Ogier	  :	  «	  Je	  suis	  la	  voie,	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  433	  Pierre	  Klossowski.	  1963.	  Un	  si	  funeste	  désir.	  Coll.	  «	  Blanche	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.226. 
434	  Pierre	  Klossowski.	  1965.	  Le	  Baphomet.	  Coll.	  «	  L’imaginaire	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  p.179. 
Figure 17 - -  L’Extase de Sainte 
Thérèse ,  1647-1652 
Gian Lorenzo Bernini (Église 
Santa Maria Della Vittoria de 
Rome). 	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vérité	   et	   la	   vie!	  »435	   Alors	   le	   Grand	  Maître	   l’avertit	   que	   les	   Trônes	   et	   les	   Dominations	  veulent	   son	   extradition	   pour	   avoir	   dit	  :	   «	  Que	   de	   dieux	   croissent	   ici!	  »,	   à	   quoi	   Frédéric	  répond	  :	   «	  J’ai	   dit	  mieux!	   […]	  Quand	   un	   dieu	   se	   proclama	   le	   dieu	   unique,	   tous	   les	   autres	  
dieux	   moururent	   de	   fou	   rire!	  »436	   Ensuite	   le	   jeune	   Ogier	   fut	   enveloppé	   d’une	   nuée	  lumineuse,	   dans	   une	   parfaite	   nudité	   d’une	   vierge	   et	   «	  gardant	   toute	   roide	   le	   phalle	  ».	  C’est	   alors	   que	   les	   chevaliers	   se	   prosternèrent	   et	   crièrent	  :	   «	  Gloria	   in	   excelsis	  
Baphometo!	  »437	  Klossowski	  a	  expliqué	  l’étymologie	  du	  terme	  Baphomet	  comme	  étant	  dérivée	  d’un	  défaut	  de	  prononciation	  du	  nom	  de	  Mahomet,	  mais	  renvoie	  aussi	  d’une	  façon	  chiffrée	  à	  
Basileus	   philosophorum	  métallicornum	   (le	   souverain	   des	   philosophes	   métallurgistes).	  Ainsi,	  quand	  le	  Grand	  Maître	  demande	  :	  «	  Baphomet,	  Baphomet,	  qui	  es-­‐tu	  donc	  dans	  mon	  oubli?	  »,	  le	  Baphomet	  répond	  :	  	  Le	  prince	  des	  Modifications!	  […]En	  vérité,	  je	  te	  le	  dis	  :	  quiconque	  nourrit	  son	  oubli	  de	   mon	   lait	   virginal	   reçoit	   l’innocence;	   qui	   s’en	   nourrit	   a	   soif	   aussitôt	   de	   la	  semence	   de	  mon	   phalle;	  mais	   qui	   a	   bu	   de	  ma	   semence,	   ne	   songe	  même	   plus	   à	  m’invoquer;	  car	  il	  ne	  craint	  plus	  de	  passer	  dans	  des	  milliers	  de	  modifications	  qui	  jamais	  n’épuiseront	  l’Être.438	  	  	  Le	  Grand	  Maître	  de	  répondre	  :	  «	  O	  Baphomet!	  J’ai	  faim,	  j’ai	  soif	  de	  ton	  lait,	  de	  ta	  semence,	  ne	  me	  laisse	  pas	  languir	  tel	  le	  cerf	  altéré!	  »439	  	  À	   l’épreuve	   du	   crachat	   sur	   le	   crucifix,	   se	   substitue	   une	   autre	   épreuve,	   celle	   de	  Baphomet.	  Si	  la	  première	  permettait	  de	  découvrir	  la	  vraie	  nature	  du	  suppôt,	  la	  seconde	  en	  permet	  la	  parodie.	  De	  cette	  expérience,	  le	  sujet	  se	  libère	  de	  lui-­‐même,	  car	  celui	  qui	  boit	  le	  lait	  virginal	  reçoit	  l’innocence,	  mais	  aussitôt	  veut	  boire	  du	  phalle.	  Pour	  boire	  du	  phalle,	  l’initié	  doit	  insulter	  trois	  fois	  le	  Baphomet	  :	  sorcière,	  histrionne,	  garce.	  C’est	  l’insulte	  qui	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  435	  Idem.	  p.187. 
436	  Idem.	  p.188. 
437	  Idem.	  p.190. 
438	  Idem.	  pp.141-­‐142. 
439	  Idem.	  p.142. 
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fait	   couler	   la	   semence	  qui,	   elle,	   dispense	   l’oubli.	   Comme	   le	   souligne	  Foucault	   dans	   son	  article,	   l’oubli	  en	  eux	  «	  veille	  sur	  l’identique	  »440,	  ce	  qui	  fait	  que	  tout	  doit	  recommencer,	  dans	  le	  même	  jeu	  incessant,	  le	  cercle	  vicieux.	  L’écriture	  du	  monomane	  nous	  expose	  l’image,	   le	  simulacre	  qui	  n’est	  autre	  que	  la	  parodie	   du	   modèle	   qui	   est	   déjà	   une	   copie,	   car	   dans	   la	   répétition	   et	   l’usage	   des	  stéréotypes,	  c’est	  l’effacement	  de	  la	  norme,	  du	  normal	  qui	  est	  visée.	  Se	  laisser	  dicter	  par	  
une	   image,	  une	   vision	  qui	   révèlerait	   la	   Vérité	   est	   le	  danger	  que	  peut	  provoquer	   (à	   son	  insu)	  un	  discours	  institutionnalisé.	  Pierre	  Klossowski	  prend	  même	  la	  statue	  du	  Bernin	  où	  l’on	  peut	   contempler	  L’extase	  de	   sainte	  Thérèse	   (voir	   figure	  17),	   en	   exemple,	   car	  peu	  à	  peu	   le	   modèle	   a	   supplanté	   l’original.	   Le	   but	   du	   simulacre	   est	   de	   mettre	   en	   scène	   ce	  modèle	   (considéré	   comme	   canon),	   le	  multiplier	   pour	   en	   arriver	   à	   démontrer	   son	   fond	  parodique.	  Quand,	  dans	  le	  Baphomet,	  Thérèse	  parle	  de	  la	  statue	  du	  Bernin,	  c’est	  pour	  en	  dénoncer	  l’autorité	  :	  Mais	   là,	   amalgamé	   par	   affinité	   à	   un	   esprit	   dont	   les	   puissances	   vaniteuses	  excellaient	  dans	  la	  suggestion,	  il	  le	  poussa	  à	  me	  contrefaire	  moi-­‐même	  en	  état	  de	  ravissement,	  par	  un	  détestable	  simulacre.441	  Que	  ce	  soit	  dans	   l’épreuve	  du	  crachat	  où	   le	  crucifix,	  cette	   icône,	  devient	   le	  Sauveur	   lui-­‐même,	  ou	  encore	  dans	  la	  statue	  du	  Bernin,	   la	  représentation	  s’impose	  à	  titre	  d’original,	  ce	  qui	  fait	  en	  sorte	  que	  les	  autres	  représentations	  n’en	  sont	  que	  des	  copies.	  Ainsi	  on	  voit	  Nietzsche	  apparaître	  dans	  le	  Baphomet	  sous	  les	  traits	  d’un	  tamanoir,	  parodie	  de	  l’image	  que	  l’on	  garde	  tous	  du	  philosophe	  avec	  ses	  grosses	  moustaches	  et	  son	  large	  front,	  image	  que	  seul	  Ogier	  pourra	  voir	   tel	  un	  songe442.	  De	  son	  côté,	   le	  souffle	  de	  Thérèse	  s’est	   logé	  dans	  «	  l’organe	  de	   ce	   cadavre	  adolescent	  qu’elle	  animait	  pour	   lors,	  plus	   ses	  puissances	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  440	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.	  332. 
441	  Le	  Baphomet,	  pp.72-­‐73. 
442	   «	  […]	   il	   s’aperçut	   qu’au	   lieu	   du	   mammifère	   un	   homme	   nu,	   qui	   portait	   à	   présent	   le	   collier,	  marchait	   à	  quatre	  pattes;	   son	  vaste	   front	  baissé	  vers	   le	   sol	   surplombait	  de	   sourcils	   touffus	   ses	  yeux	   fulminants	   et	   ses	   lèvres	   disparaissaient	   sous	   d’énormes	   moustaches,	   balayant	   les	   dalles	  […]	  »	  Idem.	  p.201. 
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exhalaient	   leur	   céleste	   ardeur,	   et	  plus	   s’embrasait	   la	   fougue	  du	  garçon	  »443.	   L’union	  du	  souffle	   de	   Thérèse	   au	   corps	   de	   l’adolescent	   maintient	   celui-­‐ci	   entre	   l’enfance	   et	   la	  jeunesse,	  et	  transforme	  le	  corps	  de	  celui-­‐ci	  dans	  la	  forme	  du	  Baphomet.	  Ainsi	  elle	  use	  du	  corps	  de	   l’adolescent	  pour	  avoir	  commerce	  avec	   le	  Grand	  Maître,	  et	   c’est	  aussi	  elle	  qui	  agite	   la	   langue	   d’Ogier.	   L’histrion	   de	   Nietzsche	   ne	   parle	   que	   par	   la	   bouche	   d’Ogier,	  laquelle	  lui	  a	  été	  prêtée	  par	  sainte	  Thérèse,	  d’où	  émerge	  le	  côté	  polémique.	  C’est	  dans	  le	  comportement	  polémique	  que	  réside	  le	  caractère	  pathétique	  de	  l’expérience.	  C’est	  là	  que	  s’installe	   l’émotion,	   incompréhensible	   au	   profane,	   et	   qu’intervient	   la	   connaissance	  
pathétique	  du	  complice.	  	  	  
L’initiation	  	  Le	  récit	  klossowskien	  met	  en	  scène	  des	  épreuves	  (de	  la	  fresque	  dans	  La	  vocation	  
suspendue,	   du	   signe	   unique	   dans	   Les	   lois	   de	   l’hospitalité	   et	   du	   Baphomet	   dans	   Le	  
Baphomet),	  et	  constitue	  par	  son	  style	  une	  épreuve	   lancée	  au	   lecteur.	  Ainsi,	   la	   fiction	  se	  donne	  à	  lire	  et	  interpréter	  telle	  l’apparition	  de	  Diane	  prenant	  son	  bain,	  où	  le	  lecteur	  tout	  comme	  Actéon	  «	  voit	  parce	  qu’il	  ne	  peut	  dire	  ce	  qu’il	  voit	  :	  s’il	  pouvait	  dire,	  il	  cesserait	  de	  voir.	  »444	  Ce	  que	   le	   lecteur	  «	  ne	  peut	  dire	  »,	   c’est	   l’inéchangeable,	   que	   l’auteur	   transmet	  par	  son	  simulacre	  :	  À	   quoi	   répond	   cette	   préoccupation	   de	   la	   réceptivité	   du	   lecteur?	  Mais	   n’importe	  quel	  «	  créateur	  »	  est	  soucieux	  de	  se	  faire	  comprendre.	  Toutefois	  il	  s’en	  remet	  ici	  à	  des	   normes	   convenues	   de	   penser,	   de	   juger	   et	   de	   sentir.	  Mais	   justement	   ce	   qu’il	  divulgue	  a	  son	  centre	  de	  gravité	  dans	  l’inéchangeable,	  qui	  est	  «	  sans	  prix	  »,	  qui	  n’a	  pas	  «	  cours	  »,	  donc	  pour	  le	  redire	  une	  fois	  de	  plus,	  dans	  l’idiosyncrasique	  autorité	  de	   son	   expérience.	   Inéchangeable,	   elle	   ne	   requiert	   pas	   la	   divulgation	   à	   titre	  d’échange	   possible,	  mais	   une	   équivalence	   pour	   l’équilibre	   de	   l’artiste,	   soit	   dans	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  443	  Idem.	  p.192. 
444	  Pierre	  Klossowski,	  Le	  bain	  de	  Diane,	  Paris,	  Gallimard,	  1956,	  p.69. 
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l’art,	   le	   simulacre	  :	   lequel	   dissimule	   le	   secret	   de	   l’inéchangeable	   en	   simulant	   le	  sens	   commun	  pour	   assimiler	   autrui.	   Complice,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   le	   lecteur	   ne	  saurait	  l’être	  qu’en	  tant	  qu’initié	  à	  un	  secret	  par	  affinité.	  445	  	  Le	   complice,	   en	   tant	   «	  qu’initié	   à	   un	   secret	   par	   affinité	  »,	   se	   retrouve	   dans	   une	  communauté	   affective	   qui	   réunit	   l’auteur	   et	   ses	   «	  improbables	   lecteurs	  ».	   Telle	   une	  
société	   secrète,	   le	   lecteur	   aspirera	   à	   s’affilier	   imaginativement	   à	   cette	   société	   qui	   «	   le	  déterminera	  à	  se	  conformer	  aux	  «	  règles	  »	  «	  non	  écrites	  »	  de	  celle-­‐ci,	  donc	  à	  changer	  sa	  vie	  à	  partir	  de	  cet	  «	  inéchangeable	  »	  qui	  lui	  parvient	  comme	  de	  lui-­‐même,	  quitte	  à	  le	  jeter	  pour	   lors	   dans	   le	   malaise	   de	   ne	   pouvoir	   la	   changer…	  »446	   Cette	   position	   cautionne	   la	  conception	   de	   la	   littérature	   des	   censeurs	   pour	   qui	   la	   lecture	   de	   certains	   livres	   serait	  
corruptrice.	  Par	  exemple,	  dans	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  Roberte	  travaille	  à	  la	  censure,	  et	  sa	  lecture	   des	   ouvrages	   de	   son	   époux	   la	   trouble	   et	   l’amène	   à	   phantasmer.	   Dans	   Le	  
Baphomet,	   les	  Trônes	  et	  les	  Dominations	  cherchent	  à	   ‘’juger’’	  Frédéric	  l’Antéchrist	  pour	  ses	  paroles	  blasphématoires.	  Dans	  tous	  les	  récits	  du	  monomane,	   l’épreuve	  comporte	  ce	  côté	   transgressif	   où	   la	   personne	   évaluée	   doit	   suspendre	   l’autorité	   du	   sens	   commun.	  L’émotion	   de	   l’initié	   à	   effectuer	   le	   geste	   odieux	   est	   ce	   qui	   constitue	   le	   sujet	   de	  l’évaluation,	  son	  initiation.	  C’est	  le	  suppôt	  de	  l’initié	  qui	  transparaît	  dans	  l’épreuve,	  mais	  c’est	  aussi	  la	  disparition	  de	  ce	  même	  suppôt	  qui	  constitue	  l’enjeu	  de	  l’oeuvre.	  Le	  pathos	  qui	   découle	  de	   l’épreuve	   est	   ce	   qui	   s’offre	   à	   être	   interprété.	  De	   l’auteur	   à	   l’œuvre,	   aux	  personnages	   puis	   aux	   lecteurs,	   cette	   communauté	   interprétative	   se	   dresse	   comme	  l’envers	  parodique	  de	  la	  communauté	  de	  sens.	  C’est	  par	  cette	  parodie,	  où	  la	  communauté	  de	   sens	   est	   mise	   en	   scène	   par	   l’usage	   de	   stéréotypes,	   que	   s’effectue	   le	   rire	   des	   dieux,	  moment	   où	   le	   caractère	   parodique	   rend	   compte	   de	   «	  l’hilarité	   comme	   attribut	   de	  l’existence	  se	  suffisant	  à	  elle-­‐même.	  »447	  	  L’hilarité	   qui	   surgit	   lors	   de	   la	   lecture	   témoigne	   de	   l’affinité	   émotive	   qui	   unit	   le	  lecteur	  et	  l’auteur,	  et	  cautionne	  ainsi	  leur	  complicité.	  Tel	  le	  carnavalesque	  de	  Bakhtine,	  le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  445	  «	  Fragments	  d’une	  lettre	  à	  Michel	  Butor	  »,	  in	  Pierre	  Klossowski,	  Roberte	  et	  Gulliver,	  Paris,	  Fata	  Morgana,	  1987,	  pp.45-­‐46. 
446	  Idem.	  p.42. 
447	  Pierre	  Klossowski,	  Un	  si	  funeste	  désir,	  Paris,	  Gallimard,	  1963,	  p.226. 
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rire	  a	  une	  fonction	  symbolique	  d’abolition	  du	  pouvoir,	  comme	  en	  témoigne	  le	  passage	  du	  
Baphomet	  où	  l’auteur	  décrit	  le	  simulacre	  de	  la	  décapitation	  du	  Roi	  :	  […]	  d’un	  coup	  le	  personnage	  tranche	  la	  tête	  à	  Philippe	  qui	  la	  reçoit	  dans	  le	  bassin.	  Décapité,	  le	  Roi	  la	  présente	  au	  Grand	  Maître.	  Tranchée,	  la	  tête	  parle	  cependant	  :	  	  
 Voici	  le	  gage	  de	  ma	  promesse	  :	  je	  reconstruirai	  le	  Temple.448	  Et	   plus	   loin,	   le	   monarque	   momentanément	   acéphale	   réapparaît	   dans	   son	   entièreté	   et	  parle	  :	  	  
 O	  Grand	  Maître	  et	  vous,	  vénérables	  Frères,	  chacun	  est	  libre	  d’user	  ici	  à	  sa	  façon	  des	   rites	   de	   cette	   solennité.	   Sa	   répétition	   abolit-­‐elle	   le	   maléfice	   des	  événements	   historiques?	   …	   Eh	   bien	   oui!	   Une	   fois	   de	   plus	   la	   canaille	   a	   été	  ramenée	  à	  la	  raison!	  Une	  fois	  de	  plus	  nous	  rentrons	  à	  regret!	  Une	  fois	  de	  plus	  tromperie	   pour	   tromperie,	   mes	   Frères!	   Donc	   jusqu’à	   l’an	   prochain	   respirez	  une	  fois	  de	  plus	  cette	  fripouille	  de	  souffle!	  …	  Tandis	  qu’il	  s’esclaffe,	  sa	  figure	  s’évanouit	  dans	  la	  pénombre;	  mais	  son	  rire	  qui	  s’étouffe	  n’en	  agace	  que	  mieux	  l’oubli	  du	  Grand	  Maître	  […].449	  Tout	   le	   déroulement	   de	   ces	   événements	   nous	   est	   présenté	   comme	   étant	   la	   répétition	  commémorative	   d’un	   événement	   historique,	   à	   savoir	   la	   condamnation	   par	   le	   Roi	   de	  Jacques	  de	  Molay	  et	   les	  Frères	  templiers.	  Est-­‐ce	   la	  première	  fois	  que	  Thérèse	  apparaît?	  Que	  le	  tamanoir	  fait	  son	  entrée?	  Que	  le	  Baphomet	  s’offre	  au	  Grand	  Maître?	  Peu	  importe,	  car	   après	   la	   répétition	   vient	   l’oubli.	   Ce	  qui	   nous	   reste	   après	   l’oubli,	   c’est	   l’intensité	   qui	  revient	  sous	  une	  forme	  anamnésique.	  L’événement	  est	  oublié,	  mais	  le	  sentiment	  revient	  et	  hante	  la	  pensée	  du	  personnage	  par	  des	  images	  qui	  replongent	  le	  sujet	  dans	  un	  pathos	  
réminiscent.	  Ce	  sont	  ces	  images	  qui	  permettent	  aux	  personnages	  d’Ogier,	  de	  Thérèse,	  du	  Grand	  Maître,	   de	   Frédéric	   et	   de	   Damiens	   de	   demeurer	   identiques	   à	   eux-­‐mêmes.	   Sans	  oubli,	  il	  ne	  peut	  y	  avoir	  transformation,	  et	  c’est	  cet	  oubli	  qui	  permet	  la	  fantasmagorie	  des	  différents	  personnages.	  L’aspiration	  à	  un	  degré	  d’initiation	  supérieur	  chez	  les	  Frères	  les	  porte	   à	   effectuer	   des	   rites	   commémoratifs,	   car	   tant	   que	   persistent	   les	   répétitions,	   la	  métamorphose	  est	   reportée.	  Voilà	  pourquoi	   la	   figure	  du	  Baphomet,	   comme	  porteur	  de	  l’oubli,	  apparaît	  comme	  le	  «	  Prince	  des	  Modifications	  ».	  Mais	  le	  Baphomet	  se	  révèle	  être	  une	   ruse	   que	   Thérèse	   use	   à	   l’endroit	   du	   Grand	   Maître,	   car	   en	   «	  Réanimant	   ainsi	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  448	  Le	  Baphomet.	  p.169. 
449	  Idem.	  p.173. 
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l’adolescent,	  la	  sainte	  va	  faire	  tomber	  le	  Grand	  Maître	  dans	  le	  piège	  qu’il	  lui	  tend	  ».450	  Par	  l’oubli,	  le	  Grand	  Maître	  est	  en	  proie	  aux	  phantasmes,	  puis	  quand	  il	  recouvre	  la	  mémoire,	  celle-­‐ci	   le	   livre	   à	   «	  la	   mauvaise	   conscience	  »451.	   Klossowski	   affirme	   aussi	   que	   la	  disposition	  des	  chapitres	  du	  Baphomet	  mime	  les	  alternances	  de	  la	  mémoire	  et	  de	  l’oubli	  :	  les	   chapitres	   IV	   et	  VIII	   décrivent	   les	   événements	  de	   la	   commémoration,	   tandis	   que	   les	  chapitres	   V,	   VI	   et	   VII	   décrivent	   les	   fantasmagories.	   Nous	   entrons	   ainsi	   dans	   le	   cercle	  
vicieux,	   mais	   qu’est-­‐ce	   que	   ce	   cercle	   vicieux?	   Klossowski	   écrira	   dans	   le	   chapitre	   «	  Le	  complot	  du	  cercle	  vicieux	  »	  dans	  son	  ouvrage	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux	  :	  Voilà	   le	  complot	  du	  dehors,	  de	   la	   science	  et	  de	   la	  morale	  des	   institutions	  contre	  lequel	   Nietzsche	   projette	   le	   complot	   du	   Cercle	   vicieux.	   Ce	   signe	   inspirera	  désormais	  une	  action	  expérimentale	  –	  cette	  sorte	  de	  contre-­‐sélection	  qui	  découle	  de	  la	  nature	  même	  de	  l’interprétation	  de	  l’Éternel	  retour,	  soit	  du	  fait	  vécu	  par	  un	  cas	   singulier	   et	   privilégié	  :	   le	   fond	   inintelligible	   de	   l’expérience	   est	   en	   soi	   le	   défi	  lancé	  aux	  propensions	  grégaires	  telles	  qu’elles	  se	  prononcent	  par	  tout	  ce	  qui	  est	  communicable,	  compréhensible,	  échangeable.452	  	   	   	  «	  Fait	   vécu	  »	   et	   «	  fond	   inintelligible	  »	   font	   écho	   à	   ce	   que	   Foucault	   nomme	   le	   «	  jeu	   des	  «	  alternateurs	  »	   d’expérience	  »453	   dans	   l’article	   qu’il	   écrivit	   sur	   Le	   Bain	   de	   Diane	   de	  Klossowski,	   mais	   qui	   trouve	   surtout	   son	   aboutissement	   dans	   le	   signe	   unique.	   Dans	   ce	  dernier	  apparaît	  le	  simulacre	  qui,	  lui,	  est	  le	  producteur	  du	  fait	  vécu,	  ce	  fond	  inintelligible	  de	   l’expérience,	   ce	   pathos.	   Déjà	   dans	   La	   vocation	   suspendue	   le	   pathos	   était	   considéré	  comme	  une	  forme	  de	  communication	  :	  «	  Et	  d’ailleurs	  rien	  n’est	  plus	  communicable,	  rien	  n’est	  plus	  positivement	  irritant	  que	  le	  pathos	  de	  la	  colère	  et	  les	  invectives	  qu’elle	  inspire	  […]	  »454,	  écrivait	  Roberte	  dans	  son	  journal	  au	  début	  de	  La	  Révocation	  de	  l’Édit	  de	  Nantes,	  premier	   volet	   de	   la	   trilogie	   Les	   lois	   de	   l’hospitalité.	   Le	   simulacre	   a	   pour	   incidence	   de	  remplacer	   l’irreprésentable	   par	   quelque	   chose	   qui	   est	   de	   l’ordre	   du	   pathétique	   ou	   du	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  450	  Lettre	  de	  Klossowski	  publié	  dans	  Jean	  Decottignies,	  Klossowski,	  notre	  prochain,	  pp.139-­‐140. 
451	  Idem.	  p.140.	  
452	  Pierre	  Klossowski.	  1969.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  Paris.	  Mercure	  de	  France.p.247-­‐248. 
453	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.332. 
454	  Pierre	  Klossowski,	  La	  vocation	  suspendue,	  coll.	  «	  L’imaginaire	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  1950,	  p.13.	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pathique	  pour	  Klossowski,	  car	  l’écriture	  et	  le	  dessin	  ne	  sont	  que	  des	  outils	  tendus	  vers	  un	  public,	  suscitant	  de	  ces	  derniers	  une	  complicité.	  Le	  sentiment	  éprouvé	  au	  contact	  de	  ces	  œuvres	   forme	   alors	   la	   transgression	   au	   sens	   klossowskien.	   Pour	   lui,	   il	   s’agit	   d’une	  communication	   de	   l’irreprésentable	   qu’est	   l’aspect	   pathétique	   que	   l’on	   retrouve	   dans	  notre	  vie.	  Cependant,	  la	  complicité	  que	  ressent	  Klossowski	  à	  l’égard	  de	  Nietzsche	  fait	  en	  sorte	  que	  ce	  contenu	  d’expérience	  que	  le	  monomane	  cherche	  à	  communiquer	  participe	  au	  «	  complot	  »	  nietzschéen	  dans	  le	  sens	  où	  «	  le	  fond	  inintelligible	  de	  l’expérience	  est	  en	  soi	  le	  défi	  lancé	  aux	  propensions	  grégaires	  ».	  En	  somme,	  La	  vocation	  suspendue	  se	  veut	  un	  récit	  de	  l’éternel	  retour	  par	  sa	  forme,	  mais	   c’est	   avec	   l’invention	  du	   signe	  unique	   dans	   la	   trilogie	  des	  Lois	   de	   l’hospitalité	   que	  cette	   forme	   est	   transcendée.	   Le	   signe	   unique	   apparaît	   alors	   comme	   la	  matérialisation,	  l’incarnation	   de	   l’Éternel	   retour.	   Roberte	   incarne	   l’ambiguïté	   même,	   et	   tous	   les	   récits	  inclus	  dans	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  tournent	  autour	  de	  cette	  figure.	  Octave,	  le	  personnage	  principal	  dans	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  tente	  de	  cerner	  la	  vraie	  nature	  de	  Roberte,	  ce	  qui	  s’avère	   impossible.	  C’est	   le	  récit	  d’une	  volonté	  de	  savoir,	  et	  une	  volonté	  ne	  peut	   jamais	  être	  atteinte	  sinon	  ce	  n’est	  plus	  une	  volonté.	  Finalement,	  Le	  Baphomet	  met	  en	  scène	   le	  «	  complot	   du	   cercle	   vicieux	  »,	   c’est-­‐à-­‐dire	   le	   défi	   à	   l’entendement	   telle	   qu’amorcé	   par	  Nietzsche,	  puis	  suivi	  par	  Bataille.	  	  	  	  Les	  complices	  	  	  La	   complicité	  qui	  unit	  Bataille,	  Klossowski	   et	  Nietzsche	  est	   fondée	   sur	  une	   lutte	  commune	  :	  les	  valeurs	  morales	  bourgeoises.	  Ce	  combat	  contre	  la	  culture	  constitue	  cette	  
impulsion	  nietzschéenne	   que	   l’on	   retrouve	  autant	  dans	   les	  œuvres	  de	  Bataille	  que	  dans	  celles	   de	   Klossowski.	   L’ouvrage	   de	   Klossowski	   sur	   Nietzsche	   présente	   l’œuvre	   du	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philosophe	   allemand,	   mais	   ce	   qui	   y	   est	   avancé	   peut	   aussi	   s’appliquer	   à	   l’œuvre	   du	  monomane.	   Quand	   Klossowski	   s’est	   déclaré	   complice	   de	   Nietzsche,	   c’était	   ce	   désir	   de	  faire	  parler	  à	  des	  fins	  personnelles	  l’œuvre	  de	  celui-­‐ci	  :	  Parce	  que	  nous	  lisons	  Nietzsche	  dans	  le	  texte,	  que	  nous	  l’entendons	  parler,	  peut-­‐être	  le	  ferions-­‐nous	  parler	  pour	  «	  nous-­‐même	  »	  et	  nous	  mettrions	  à	  contribution	  le	   chuchotement,	   le	   souffle,	   les	   éclats	   de	   colère	   et	   de	   rire	  de	   cette	  prose	   la	   plus	  insinuante	  qui	  se	  soit	  encore	  formée	  dans	  la	  langue	  allemande	  –	  la	  plus	  irritante	  aussi?455	  «	  La	   faire	   parler	   pour	   nous-­‐même	  »,	   voilà	   l’invitation	   que	   nous	   lance	   aussi	   le	   récit	  klossowskien.	  Ce	  que	  Klossowski	  écrit	  sur	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  ressemble	  fortement	  aux	  les	   lois	   de	   l’hospitalité,	   revendiquées	   par	   Octave	   dans	   la	   trilogie.	   Dans	   le	   récit	   de	  Klossowski,	   les	   lois	   sont	   une	   forme	   de	   pacte	   où	   l’hospitalité	   prend	   l’allure	   d’une	  invitation	  à	  la	  complicité	  :	  Mais	  parce	  que	   le	  maître	  de	  céans	   invite	   ici	   l’étranger	  à	  remonter	  à	   la	  source	  de	  toutes	  substances	  au	  delà	  de	  tout	  accident,	  voici	  comment	  il	  inaugure	  une	  relation	  substantielle	  entre	  lui	  et	  l’étranger,	  qui	  en	  vérité	  sera	  un	  rapport	  non	  plus	  relatif,	  mais	  absolu,	  comme	  si,	   le	  maître	  étant	  confondu	  avec	  l’étranger,	  sa	  relation	  avec	  toi	  qui	  viens	  d’entrer	  n’était	  plus	  qu’une	  relation	  de	  soi	  à	  soi-­‐même.	  456	  Cette	  relation	  de	  soi	  à	  soi-­‐même	  traduit	  aussi	  la	  relation	  entre	  un	  auteur	  et	  son	  lecteur,	  partageant,	   sous	   la	   forme	   d’une	   hospitalité,	   un	   signe	  :	   Roberte.	   Le	   signe	   unique	   opère	  alors	  telle	  une	  pensée	  sans	  mémoire	  :	  L’élimination	  de	  la	  mémoire	  par	  le	  signe	  unique,	  ce	  gel	  capital	  des	  sens	  et	  du	  cœur,	  exige	  pareille	  autarcie	  de	  la	  syntaxe.	  Si	  Roberte	  est	  l’enjeu	  de	  cette	  conspiration	  du	  silence,	  il	  est	  juste	  aux	  yeux	  de	  celle-­‐ci	  que	  ma	  syntaxe	  soit	  punie.457	  La	  «	  syntaxe	  »	  dont	  use	   le	  monomane	  est	   constituée	  par	   le	   code	  des	   signes	  quotidiens.	  Incidemment,	   cette	   écriture	   porte	   les	   traces	   de	   la	   mémoire,	   mais	   sitôt	   que	   l’écriture	  cesse,	   la	  mémoire	   disparaît	   sous	   l’action	   du	   signe	   unique,	   «	  ainsi	   le	   signe	   projette	   son	  ombre	  sur	  la	  réalité	  quotidienne	  du	  monde.	  De	  là	  qu’il	  supprime	  la	  mémoire	  qui	  donne	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  455	  Pierre	  Klossowski,	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux,	  Paris,	  Mercure	  de	  France,	  1969,	  p.11. 
456	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.110. 
457	  Idem.	  p.10. 
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lieu	  au	  monde	  »458,	  écrit	  Klossowski	  dans	  sa	  postface	  aux	  Lois	  de	  l’hospitalité.	  Ce	  faisant,	  l’œuvre	  du	  monomane	  nous	  amène	  dans	  le	  vertige	  du	  cercle	  vicieux	  (incarné	  par	  le	  signe	  
unique).	   Ce	   cercle	   vicieux,	   ou	   Éternel	   retour,	   est	   une	   intensité,	   et	   c’est	   elle	   qui,	   nous	  transportant	  dans	   ses	  hausses	  et	   ses	   chutes,	   élimine	   toute	  notion	  d’identité	   et	   vide	   les	  actes	  de	  leur	  contenu.	  Ce	  vide	  identitaire	  donne	  lieu	  dans	  les	  fictions	  de	  Klossowski	  à	  un	  jeu	  de	  simulation	  où	  les	  personnages	  se	  substituent	  les	  uns	  aux	  autres,	  ce	  que	  Foucault	  nomme	   les	   «	  figures-­‐simulacres	  »459.	   Ainsi,	   dans	   la	   trilogie	   des	   Lois	   de	   l’hospitalité,	  Théodore	   Lacase	  devient	  K.	   (ou	   l’a-­‐t-­‐il	   toujours	   été?),	   Roberte	   joue	   le	   rôle	   de	  Roberte,	  mais	  se	  substitue	  à	  Valentine	  K.	  au	  point	  où	  l’on	  ne	  sait	  plus	  quelle	  femme	  ‘’joue’’	  Roberte	  (même	   le	   mari	   de	   Roberte	   ne	   peut	   faire	   la	   différence).	   Vittorio,	   le	   tuteur	   qu’a	   trouvé	  Octave	  pour	  Antoine,	  avait	  pris	   l’identité	  d’un	  certain	  von	  A.,	   et	   l’oncle	  Florence	  n’était	  autre	  que	  le	  mari	  de	  Valentine	  (laquelle	   lui	  avait	  échappé	  avec	  l’aide	  de	  Roberte).	  Dans	  
La	   vocation	   suspendue,	   ce	   même	   jeu	   de	   simulations	   apparaissait.	   Malagrida,	   ce	   faux	  débauché,	   n’est	   autre	   que	   l’Inquisiteur,	   l’épreuve	   de	   la	   fresque	   qui	   est	   supposée	  représenter	  la	  sœur	  Carmélite	  agonisante	  n’est	  autre	  que	  la	  représentation	  d’une	  photo	  de	   sœur	   Vincent	   maquillée	   et	   fardée	   lors	   d’une	   fête.	   Le	   récit	   même	   est	   un	   faux	  commentaire	  d’un	  récit	  qui	  n’a	  jamais	  existé.	  	  La	  liquidation	  de	  l’identité	  fait	  place	  à	  une	  conscience	  sans	  suppôt.	  Le	  suppôt,	  pour	  Klossowski,	   se	   constitue	   comme	   la	   formation	   organique	   et	   psychique	   définie	   par	   une	  hiérarchie	  de	  valeurs	  auxquelles	  répond	  une	  hiérarchie	  de	  besoins.	  Or,	   le	  suppôt	  est	   la	  première	   force	  de	  répression	  qui	  surgit	  à	   l’intérieur	  des	   impulsions.	  Ainsi,	   le	   lecteur	  et	  l’écrivain	  doivent	  faire	  abstraction	  de	  l’élément	  logique,	  dans	  le	  but	  de	  la	  réinstaller	  dans	  son	   ambiguïté.	   La	   conscience	   sans	   suppôt	   permet	   ainsi	   le	   partage	   du	   contenu	  d’expérience	  d’un	  sujet	  à	  un	  autre	  par	   le	  biais	  du	  simulacre.	  C’est	  cette	  conscience	  sans	  suppôt	  qui	  permet	  à	  Klossowski	  de	  faire	  dire	  à	  un	  personnage	  dans	  le	  Souffleur	  que	  nous	  avons	  déjà	  cité	  :	  «	  Je	  te	  laisse	  ma	  face	  en	  creux	  pour	  que	  tu	  puisses	  la	  remplir	  à	  ta	  guise	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  458	  Idem.	  p.346. 
459	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.332. 
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dans	  le	  sens	  d’une	  compensation	  que	  je	  renie.	  Libre	  à	  toi	  de	  me	  faire	  dire	  sous	  cette	  face	  ce	  que	  tu	  penses	  en	  repoussoir	  à	  l’intention	  de	  ceux	  qui	  ne	  dormiront	  tranquilles	  qu’ils	  ne	  me	  sachent	  puni.	  »460	  Cette	  vision	  sera	  même	  le	  sujet	  principal	  du	  Baphomet.	  Ce	  récit	  ou	  cette	  fable	  traite	  d’un	  monde	  où	  errent	  des	  souffles,	  dont	  le	  but	  est	  d’habiter	  un	  corps.	  Quand	  un	  souffle	  entre	  en	  possession	  d’un	  corps,	  il	  peut	  le	  faire	  parler	  pour	  lui,	  par	  une	  force	  impulsive.	  Cette	  conscience	  sans	  suppôt	  subit	  l’action	  du	  simulacre,	  lequel	  communique	  son	  contenu	   d’expérience.	   C’est	   ce	   que	   le	   personnage	   d’Octave	   cherche	   à	   saisir	   dans	   son	  épouse	  dans	  Roberte,	   ce	   soir.	   Lorsqu’Octave	  dit	   avoir	  dénoncé	  Roberte	  au	  pur	  esprit,	   il	  tente	  d’expliquer	   à	  Antoine	   l’union	  hypostatique.	   Selon	   le	  professeur	  Octave,	   pour	  que	  cette	   union	   soit	   possible,	   il	   faut	   la	   perte	   de	   l’incommunicabilité	   propre	   à	   la	   nature	  humaine,	   «	  principe	   selon	   lequel	   l’être	   d’un	   individu	   ne	   saurait	   s’attribuer	   à	   plusieurs	  individus,	   et	   qui	   constitue	   proprement	   la	   personne	   identique	   à	   elle-­‐même	  »461.	   Ce	  qu’Octave	  tente	  de	  provoquer	  est	  l’union	  entre	  l’inactualité	  de	  Roberte	  et	  un	  pur	  esprit	  :	  Le	   pur	   esprit	   est	   inactuel	   par	   rapport	   à	   moi	   comme	   à	   Roberte	  :	   inactuel	   par	  rapport	   à	   lui-­‐même,	   il	   ne	   devient	   actuel	   qu’à	   l’instant	   où	   je	   l’invoque	   pour	   lui	  désigner	  l’inactuelle	  Roberte.	  Cette	  dernière	  ne	  pouvait	  être	  connue	  d’avance	  par	  le	  pur	  esprit	  :	  mais	  tandis	  que	  nous	  demeurons	  dans	  l’ignorance	  de	  Roberte,	  dès	  qu’elle	   lui	   est	  désignée,	   non	   seulement	   il	   connaît	   ce	  qui	  m’échappe,	  mais	   il	   sera	  lui-­‐même	  l’actualisation	  de	  Roberte	  inactuelle.462	  Cette	   union	   permettrait	   à	   Octave	   de	   savoir,	   par	   l’intermédiaire	   du	   pur	   esprit	   (qui	  rappelle	  le	  rôle	  du	  démon	  auprès	  d’Actéon	  dans	  Le	  bain	  de	  Diane)	  ce	  qui	  lui	  échappe	  chez	  Roberte,	   c’est-­‐à-­‐dire	   son	   caractère	   incommunicable.	  Cette	  explication	  qu’offre	  Octave	  à	  Antoine	  a	  pour	  but	  d’aider	  celui-­‐ci	  à	  comprendre	  la	  photographie	  de	  la	  scène	  du	  salon	  de	  
la	   villa	   de	   Watteville.	   Sur	   cette	   photo,	   nous	   pouvons	   voir	   le	   visage	   affolé	   de	   Roberte,	  regardant	   le	   pan	   de	   sa	   jupe	   qui	   brûle,	   et	   ce,	   pendant	   que	   Vittorio	   tente	   selon	   toute	  vraisemblance	   de	   la	   sauver.	   La	   scène	   capturée	   sur	   cette	   photographie	   illustre	  Roberte	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  460	  Pierre	  Klossowski,	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  coll.	  «	  L’imaginaire	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  1965,	  p.188. 
461	  Idem.	  p.127. 
462	  Idem.	  p.129. 
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interceptée,	  en	  suspens.	  Pour	  Octave,	   le	  contenu	  d’expérience	  de	  Roberte	  pourrait	  être	  communiqué	  :	  Tu	  vois	  que	  par	  cette	  opération	  même	  Roberte	  s’ouvre	  et	  le	  verrou	  de	  son	  identité	  saute	  :	  mise	  hors	  du	  sujet	  de	  Roberte,	   sa	  conscience	  se	  propose	  aussitôt	   comme	  objet	  à	  tout	  autre	  suppôt	  en	  qui	  se	  définirait	  l’intellect	  incréé;	  à	  qui	  d’autre	  sinon	  à	  une	  conscience,	   fascinée,	  si	   j’ose	  dire,	  par	  ce	  spectacle	  impalpable	  de	  l’exhibition	  de	   l’intellect	   incréé	   dans	   une	   essence	   redevenue	   créable	   –	   fascinée	   autant	   que	  Roberte	   l’est	   elle-­‐même	   par	   cette	   irruption	   de	   l’incréé	   dans	   sa	   propre	   essence	  jusqu’alors	  fermée.463	  La	   photographie	   apparaît	   comme	   épreuve	   (ce	   que	   Foucault	   appelle	   «	  épreuve-­‐provocation	  »464),	  tout	  comme	  la	  fresque	  dans	  La	  vocation	  suspendue,	  ou	  encore	  la	  vision	  de	  la	  déesse	  par	  Actéon	  dans	  Le	  bain	  de	  Diane.	  Ces	  récits	  ont	  en	  commun	  d’être	  l’écriture	  d’une	  vision	  ou	  d’un	  destin	  suspendu	  dans	  le	  temps,	  et	  participant	  à	  l’Éternel	  retour,	  ce	  «	  simulacre	   de	   doctrine	  ».	   La	   notion	   d’Éternel	   retour	   de	   Nietzsche	   fonctionne	   sur	   le	  même	  principe	  que	  le	  signe	  unique	  de	  Klossowski.	  Nous	  avions	  souligné	  dans	  un	  chapitre	  précédent	  l’importance	  de	  l’épreuve	  de	  la	  fresque	  dans	  La	  vocation	   suspendue,	   fresque	   inachevée	  où	  se	   trouvaient	  mêlés	  certains	  éléments	  historiques	   et	   symboliques.	  Nous	   avions	   fait	   un	   lien	   entre	   cette	   fresque	   et	   le	  signe	   unique.	   Dans	   les	   deux	   cas,	   on	   retrouve	   des	   éléments	   qui	   n’existent	   que	   dans	  l’immédiateté.	  Nous	  avions	  aussi	  parlé	  de	  la	  fresque	  comme	  de	  l’ébauche	  première	  de	  ce	  qui	   allait	   s’incarner	   sous	   le	   nom	   de	   Roberte.	   Dans	   l’épreuve	   de	   la	   fresque,	   Jérôme,	   le	  personnage	   principal,	   devait	   tenter	   d’interpréter	   ce	   qu’il	   voyait.	   La	   perplexité	   et	  l’intensité	   qu’il	   vivait	   alors	   constituaient	   les	   éléments	   qui	   le	   guident	   vers	   son	   destin.	  Comme	   le	   souligne	   Klossowski,	   «	  ce	   n’est	   qu’en	   tant	   que	   destin	   de	   quelqu’un	   que	   la	  pensée	   se	   définit	   comme	   mémoire	   et	   comme	   oubli,	   comme	   attention	   ou	   comme	  distraction	  »465.	  Or,	  dans	  Les	   lois	  de	   l’hospitalité	   ce	  n’est	  plus	  une	   fresque	  qui	   constitue	  l’enjeu	   interprétatif,	   mais	   Roberte.	   Le	   signe	   unique,	   par	   sa	   forme,	   communique	   le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  463	  Idem.	  p.134. 
464	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.332. 
465	  Idem.	  p.336. 
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contenu	  d’expérience.	  Ce	  même	  contenu	  d’expérience	  nous	  apparaît	  sous	   le	  couvert	  du	  simulacre,	  lequel	  fait	  appel	  au	  travail	  interprétatif	  du	  lecteur-­‐spectateur.	  De	  cette	  action	  résulte,	   sous	  une	   forme	  quasi	   cathartique,	   ce	  que	  Klossowski	  appelle	   la	  «	  connaissance	  pathétique	  »,	   à	   la	   différence	   qu’aucun	   ‘’soulagement’’	   en	   résulte,	   ce	   qui	   rappelle	   la	  
connaissance	  tragique	  de	  Nietzsche.	  	  	   Tout	   comme	   Nietzsche,	   Klossowski	   considère	   que	   la	   fixité	   du	   langage	   nous	  trompe.	  Mais	  il	  y	  a	  un	  choix	  d’opérer	  à	  même	  le	  langage	  et	  prendre	  le	  parti	  du	  faux,	  de	  la	  fable	  et	  du	  simulacre,	  car	  pour	  repenser	  et	  vivre	  la	  vie	  différemment,	   il	   faut	  renoncer	  à	  tout	   ce	   qui	   ne	   vise	   qu’à	   la	   conservation	   de	   l’espèce.	   Il	   faut	   une	   nouvelle	   éthique,	   une	  
transvaluation	   des	   valeurs	   que	   seuls	   les	   artistes	   peuvent	   créer,	   car	   il	   s’agit	   de	   faire	  côtoyer	   spéculation	   et	   fiction	   au	   profit	   d’un	   pathos	   «	  dont	   Nietzsche	   veut	   qu’il	   soit	  puissance	  simulatrice	  par	  excellence	  »466,	  disait	  Klossowski	   lors	  d’un	  colloque.	  Or,	  cette	  «	  puissance	   simulatrice	  »	   repose	   sur	   une	   approche	   qui	   considère	   le	   simulacre	   comme	  une	  forme	  positive	  (ce	  qui	  s’oppose	  à	  la	  conception	  platonicienne)	  et	  qui	  y	  voit	  une	  façon	  d’explorer	   le	   «	  phénomène	   de	   la	   pensée	  »467.	   Ce	   phénomène	   de	   la	   pensée,	   selon	  Klossowski,	  et	  les	  comportements	  qui	  en	  résultent	  ont	  été	  étudiés	  par	  Nietzsche	  dans	  ses	  travaux	   philologiques.	   Dans	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie,	   Nietzsche	   considère	   que	   la	  tragédie	  enseigne	   la	  sagesse	  dionysiaque	  à	   travers	   les	  souffrances	  et	   le	  destin	   tragique	  du	   héros.	   Le	   sentiment	   ou	   l’émotion	   que	   le	   spectateur	   éprouve	   devant	   ce	   spectacle	  s’apparente	   à	   un	   sentiment	   exacerbé	   d’une	   vie	   indestructible468.	   Ce	   dernier	   sentiment	  sera	  associé	  plus	  tard	  dans	  l’œuvre	  du	  philosophe	  à	  son	  concept	  de	  volonté	  de	  puissance.	  De	  plus,	  dans	  le	  mythe	  tragique,	  il	  y	  a	  une	  forme	  de	  transgression	  qui	  ne	  prend	  sens	  que	  dans	  la	  visée	  de	  l’œuvre	  :	  la	  joie	  métaphysique	  qui	  est	  la	  «	  traduction,	  dans	  le	  langage	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  466	  «	  Circulus	  vitiosus	  »	  in	  Nietzsche	  aujourd’hui	  ?	  p.102.	  
467	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.12.	  
468	   Heidegger	   rappelle	   dans	   son	   Nietzsche	   I	   que	   Nietzsche	   s’oppose	   à	   la	   conception	  aristotélicienne	   de	   la	   tragédie	   car	   pour	   Nietzsche,	   la	   xãyarsiw	   n’est	   pas	   un	   résultat	   de	   la	  tragédie.	  De	  même,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  moralité	  à	  la	  tragédie,	  elle	  est	  plutôt	  de	  l’ordre	  de	  l’esthétique. 
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l’image,	  de	  l’instinctive	  et	  inconsciente	  sagesse	  dionysiaque	  »469.	  Donc,	  Nietzsche	  ramène	  la	  question	  du	  phénomène	  tragique	  à	  une	  forme	  intériorisée	  où	  pour	  apprécier	  l’œuvre	  il	  ne	   s’agit	   plus	   de	   se	  mettre	   dans	   la	   peau	  du	  héros,	   il	   faut	   se	  mettre	   en	   rapport	   avec	   la	  vision	   du	   créateur	   de	   l’œuvre,	   ce	   qu’il	   associe	   au	   travail	   «	  d’édification	   d’une	   vie	  nouvelle	  »	  que	  rend	  possible	  l’art.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  d’une	  forme	  d’herméneutique	  où	  il	  faut	   chercher	   à	   comprendre	   l’œuvre	  mieux	   que	   l’auteur	   lui-­‐même	   (Schleiermacher),	   il	  s’agit	   plutôt	   de	   devenir	   des	   auditeurs	   artistes.	   Qu’est-­‐ce	   qu’un	   auditeur	   artiste	  (aesthetische	   Zuhörer)?	   Celui	   qui	   subit	   une	   «	  émotion	   inconcevable	   dans	   sa	   différence,	  hors	   de	   toute	   comparaison	   possible,	   dont	   il	   aura	   subi	   le	   choc,	   ne	   reste	   pas	   isolé	   et	   ne	  s’éteigne	  pas,	  après	  une	  brève	  lueur,	  comme	  un	  astre	  énigmatique	  »470,	  écrit	  Nietzsche.	  Il	  s’agit	   en	   quelque	   sorte	   d’une	   interaction	   entre	   des	   impulsions	   que	   Nietzsche	   associe	  d’une	  part	  avec	  l’apollinien	  et	  d’autre	  part	  avec	  le	  dionysiaque.	  Mais	  dans	  la	  lecture	  qu’en	  fait	  Pierre	  Klossowski,	  l’art	  doit	  transmettre	  le	  contenu	  de	  l’expérience,	  doit	  faire	  subir	  à	  l’autre	   (à	   l’aesthetische	   Zuhörer)	   la	   connaissance	   dionysiaque.	   Ainsi,	   toute	   l’esthétique	  narrative	  de	  Klossowski	  fonctionnera	  sur	  le	  modèle	  de	  la	  transmission	  d’une	  impulsion,	  d’une	   expérience	   sensible	   proposée	   par	   les	   «	  substituts	   analogiques	  »	   que	   Klossowski	  associe	   au	   signe	   unique.	   Cette	   esthétique	   consiste	   pour	   Bataille	   en	   une	   écriture	  transgressive	   alors	   que	   pour	   Klossowski,	   il	   s’agit	   d’exploiter	   le	   simulacre.	   Ainsi,	   pour	  Klossowski	   comme	   pour	   Bataille,	   avec	   Nietzsche,	   l’art	   devient	   une	   forme	   de	  connaissance,	  mais	  d’un	  autre	  type.	  Il	  s’agit	  d’une	  «	  connaissance	  tragique	  »,	  qui	  fait	  écho	  à	   un	   savoir	   plus	   ancien,	   que	   l’on	   retrouvait	   chez	   les	   Grecs,	   mais	   dont	   la	   tradition	  ‘’postplatonicienne’’	  s’est	  détournée.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  469	   La	   naissance	   de	   la	   tragédie	   in	  Œuvres,	   tome	   1,	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   Paris,	  Gallimard,	  p.91.	  /	  «	  Die	  metaphysische	  Freude	  am	  Tragischen	   ist	  eine	  Uebersetzung	  der	   instinctiv	  
unbewussten	  dionysischen	  Weisheit	  in	  die	  Sprache	  des	  Bildes.	  »	  KSA,	  1,	  p.108. 
470	   Idem.	   p.124.	   /	   «	  […]	   so	   dass	   Auch	   jene	   unbegreiflich	   verschiedenartige	   und	   und	   durchaus	  
unvergleichliche	   Empfindung,	   die	   ihn	   damals	   erschütterte,	   vereinzelt	   blieib	   und	   wie	   ein	  
räthselhaftes	  Gestirn	  nach	  kurzem	  Leuchten	  erlosch.	  »	  KSA,	  1,	  p.144. 
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  L’affect	  réflexif	  ou	  la	  conspiration	  du	  silence	  	   Dans	  son	  article	  «	  La	  prose	  d’Actéon	  »,	  Foucault	  décrit	   l’expérience	  mythique	  du	  Dehors	   dans	   l’immédiateté	   du	   Dedans.	   Cette	   expérience	   se	   retrouve	   dans	   Le	   bain	   de	  
Diane,	   dans	   lequel	   Klossowski	   tente	   de	   décrire	   le	   monde	   avant	   toute	   représentation.	  Cette	  poétique	  transgressive	  permet	  au	  Dehors	  d’habiter	   le	  Dedans	  qui	  devient	  ainsi	   le	  Dedans	  du	  Dedans,	   le	   temps	  d’une	   réflexion.	  Cette	   transgression	  apparaît	   chez	  Bataille	  dans	  une	  écriture	  où	  «	  le	  langage	  doit	  son	  pouvoir	  de	  transgression	  à	  un	  rapport	  inverse,	  celui	   d’une	   parole	   impure	   à	   un	   silence	   pur,	   et	   que	   c’est	   dans	   l’espace	   indéfiniment	  parcouru	  de	  cette	  impureté	  que	  la	  parole	  peut	  s’adresser	  à	  un	  tel	  silence	  »471,	  alors	  que	  chez	   Blanchot,	   il	   s’agit	   d’un	   langage	   orphique,	   c’est-­‐à-­‐dire	   qu’il	   s’adresse	   à	   la	   mort	   et	  parle	  d’elle	  «	  dans	  une	  impossibilité	  qui	  le	  voue	  à	  l’infini	  du	  murmure	  »472.	  Ces	  formes	  de	  transgression	   ouvrent	   la	   voie	   du	   cogito	   à	   l’impensé.	   Mais	   la	   voie	   menant	   le	   cogito	  (moment	  où	  je	  peux	  dire	  «	  je	  pense	  »)	  à	  l’impensé	  (moment	  où	  je	  ne	  peux	  dire)	  peut	  être	  interprété	  comme	  un	  chemin,	  un	  sens,	  de	  la	  même	  façon	  que	  l’on	  entend	  le	  mot	  «	  voix	  »,	  cette	  parole	   taciturne	  que	  Klossowski	  emploie	  dans	  ses	  récits.	  Ces	  moments	  de	  silence	  correspondent	   au	   moment	   où	   le	   simulacre	   agit,	   laissant	   paraître	   le	   monde	  phantasmagorique.	  Nommer	  le	  phantasme	  (de	  phantasma,	  fantôme,	  vision),	  c’est	  l’abolir.	  La	   plupart	   des	   personnages	   de	   l’œuvre	   de	   Klossowski	   préféreront	   plutôt	   affecter	   un	  mutisme	  complice,	  se	  laisseront	  aller	  dans	  ce	  monde.	  Actéon	  qui	  ne	  peut	  dire	  ce	  qu’il	  voit	  parce	  qu’il	  est	  transformé	  en	  cerf,	  de	  même	  Roberte	  préfère	  se	  taire,	  ce	  que	  lui	  rappellera	  le	  colosse.	  La	  vision	  de	  Diane	  par	  Actéon	  était	  causée	  par	  la	  théophanie	  du	  démon,	  alors	  que	  le	  phantasme	  de	  Roberte	  est	  causé	  par	  ses	  lectures	  de	  l’œuvre	  de	  son	  mari	  Octave.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  471	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.	  336. 
472	  Idem.	  p.336. 
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Peu	  importe	  les	  explications	  que	  Klossowski	  donne	  dans	  ses	  postfaces	  ou	  préfaces,	  tout	  commentaire	   ne	   fait	   que	   participer	   à	   un	   jeu	   de	   miroirs.	   La	   fiction	   se	   donne	   à	   lire	   et	  interpréter	   telle	   Diane	   prenant	   son	   bain.	   Par	   son	   style	   même,	   l’œuvre	   de	   Klossowski	  constitue	   une	   «	  épreuve-­‐provocation	  »	   à	   l’égard	   du	   lecteur.	   Or,	   l’œuvre	   fictionnelle	   de	  Klossowski	  met	   en	   scène	   des	   personnages	   vraisemblables,	  mais	   les	   donne	   à	   voir	   sous	  l’optique	  gullivérienne.	  Le	   lecteur	  peut	   identifier	   le	  contexte	  social	  de	   la	   fiction	  (comme	  l’hôtel	  de	  Longchamp	  dans	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  une	  infirmerie,	  un	  café,	  etc.).	  C’est	  au	  niveau	  situationnel	  qu’il	  se	  fera	  piéger	  par	  l’auteur.	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité	  inventées	  par	  Octave	   ne	   peuvent	   être	   suivies.	   Antoine	   remarque,	   à	   juste	   titre,	   qu’en	   théorie	   Octave	  sombre	  dans	  un	  «	  ténébreux	  mysticisme	  »,	  car	  «	  il	  ne	  se	  rend	  pas	  compte	  de	  l’insuffisance	  des	   moyens	   de	   la	   vie	   concrète	   pour	   parvenir	   à	   ses	   fins	  »473.	   De	   plus,	   l’aberration	   de	  devoir	  payer	  un	  impôt	  sur	  sa	  femme	  fait	  plutôt	  rire.	  Nous	  entrons	  alors	  dans	  un	  monde	  de	  contradictions	  et	  d’absurdités	  entretenues	  par	  l’auteur.	  Aussi,	  nous	  nous	  retrouvons	  à	  lire	   des	   textes	   qui	   ressemblent	   plus	   à	   des	   descriptions	   de	   scènes	   théâtrales	   ou	   des	  tableaux	  vivants,	  voire	  à	   l’écriture	  du	  théâtre	  de	   la	  pensée.	  Que	  ce	  soit	  ses	  peintures	  ou	  ses	  œuvres	  fictionnelles,	   le	  monomane	  met	   l’emphase	  sur	   la	  situation	  des	  personnages.	  Le	  sujet	  devient	  alors	   la	  réaction,	   l’effet;	  ainsi,	  ce	  que	   l’on	  voit	  ou	   lit	  n’est	  qu’une	   façon	  d’en	  arriver	  à	  une	  réaction.	  Le	  but	  est	  donc	  dans	  l’affect	  du	  percept	  :	  	  	  	  	  C’est	   par	   ce	   geste	   transformateur	   du	   vécu,	   initié	   par	   le	   langage	   même,	   que	   se	  manifeste	   ce	   «	  phénomène	  »,	   qui	   requiert	   du	   lecteur	   une	   attention	   non	   point	  idéologique,	   mais	   poétique;	   je	   veux	   dire	  :	   un	   intérêt	   tourné,	   non	   point	   vers	   le	  message	  porté	  par	  le	  texte,	  mais	  vers	  l’œuvre	  en	  tant	  que	  telle	  et	  les	  conditions	  de	  sa	  gestation.474	  	  	  Ce	   que	   je	   nomme	   le	   théâtre	   de	   la	   pensée	   klossowskienne	   s’apparente	   avec	   ce	   que	  Klossowski	   a	   appelé	   le	   phénomène	   de	   la	   pensée	   dans	  Nietzsche	   et	   le	   cercle	   vicieux.	   En	  considérant	  ce	  phénomène	  comme	  un	  théâtre,	  nous	  ouvrons	  ainsi	  la	  voie	  à	  la	  conception	  nietzschéenne	  de	  la	  tragédie	  comme	  façon	  d’atteindre	  la	  connaissance	  tragique.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  473	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité.	  p.112. 
474	  Jean	  Decottignies.	  Pierre	  Klossowski.	  Biographie	  d’un	  monomane.	  p.31. 
  206	  
	   L’œuvre	  de	  Klossowski	  est	  ce	  défi	  lancé	  à	  la	  pensée,	  et	  tout	  comme	  Actéon,	  nous	  cherchons	  à	  comprendre,	  à	  interpréter	  ce	  qui	  nous	  prend.	  Ainsi,	  lorsque	  le	  lecteur	  lit	  au	  début	  des	  Lois	  de	  l’hospitalité	  «	  l’émotion	  recherchée	  était	  celle	  de	  la	  vie	  se	  donnant	  en	  spectacle	   à	   elle-­‐même;	   de	   la	   vie	   demeurant	   en	   suspens…	  »475,	   l’écriture	   de	  Klossowski	  tente	  de	  mettre	   en	   scène	   ce	   spectacle,	   ce	  phénomène	  de	   la	  pensée.	  Mentalement,	   chez	  l’artiste,	  le	  motif	  passe	  par	  le	  «	  tableau	  vivant	  ».	  De	  ce	  «	  tableau	  vivant	  »,	  on	  en	  arrive	  au	  tableau.	   Ainsi,	   ce	   qui	   nous	   est	   donné	   à	   voir	   est	   l’image	   iconique	   qui	   renvoie	   à	   l’image	  mentale	  de	  l’artiste.	  De	  plus,	  cette	  image	  provoque	  chez	  le	  spectateur	  un	  sentiment.	  Or,	  l’écriture	   romanesque	   de	   Klossowski	   tente	   de	   décrire	   l’image	   d’origine,	   ou	   ce	   qu’il	  nomme	  le	  «	  tableau	  vivant	  ».	  Cette	  image	  en	  suspens,	  où,	  tout	  comme	  Actéon	  cherchant	  à	  saisir	   Diane	   dans	   Le	   bain	   de	   Diane,	   alors	   qu’il	   n’est	   plus	   tout	   à	   fait	   homme,	   mais	   pas	  encore	   cerf,	   provoque	   chez	   le	   lecteur	   un	   étonnement,	   une	   sidération.	   Cette	   forme	  d’écriture	   (que	   je	   qualifie	   d’écriture	   pathique)	   constitue	   alors	   le	   simulacre	   de	   l’artiste	  cherchant	   à	   partager	   la	   vision	  du	   «	  tableau	   vivant	  ».	   Cette	   forme	  de	  poétique	  pathique	  plonge	   le	   lecteur	   dans	   un	   silence,	   dans	   une	   réflexion.	   Ainsi,	   la	   vision	   que	   cherche	   à	  partager	   le	   monomane	   doit	   laisser	   place	   au	   mutisme	   du	   lecteur-­‐spectateur	   et	   cette	  stratégie	   narrative	   constitue	   en	   quelque	   sorte	   une	   forme	   de	   conspiration	   du	   silence.	  Pouvons-­‐nous	   vraiment	   nommer	   le	   silence?	   Pour	   sortir	   de	   cette	   aporie,	   Klossowski	   se	  sert	  alors	  du	  simulacre.	  Il	  écrit	  dans	  La	  ressemblance	  :	  	  	  Formulée	   voici	   deux	  millénaires	   par	   l’Hermès	  Trismégiste,	   cette	   explication	  des	  simulacres	  fabriqués	  pour	  agir	  moralement	  sur	  le	  contemplateur,	  n’a	  pas	  cessé	  de	  me	  revenir	  à	  chaque	  fois	  que	  je	  m’attardais	  devant	  quelque	  œuvre	  due	  à	  certains	  de	   nos	   maîtres	   modernes,	   voire	   contemporains,	   qui	   obéissent	   encore	   à	   la	  conception	  traditionnelle	  de	  l’art	  au	  sens	  imitatif	  donc	  simulateur.	  476	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  475	  Pierre	  Klossowski,	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  coll.	  «	  L’imaginaire	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  1965,	  p.16. 
476	  La	  ressemblance,	  p.95. 
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L’œuvre	  romanesque	  de	  Klossowski	  met	  en	  scène	  ces	  simulacres	  et	  l’aspect	  théâtral	  des	  événements477	  sert	  à	  rappeler	  au	  lecteur	  la	  fausseté	  de	  ce	  qui	  est	  décrit	  n’est	  en	  fait	  qu’un	  simulacre.	  	  	  	  Le	  perspectivisme	  des	  affects	  	  L’œuvre	   de	   Klossowski	   retient	   du	  projet	   de	   Nietzsche	  :	   «	  à	   la	   place	   de	   la	  «	  théorie	   de	   la	   connaissance	  »	   une	   doctrine	  
des	   perspectives	   des	   affects,	   de	   leur	   ordre	  
supérieur,	   de	   leur	   «	  spiritualité	  »	  »478.	   Ainsi,	  dans	   Le	   bain	   de	   Diane,	   ce	   que	   le	   démon	  permet	   à	   Diane,	   c’est	   d’avoir	   des	   émotions.	  Par	  son	  essence	  divine,	  Diane	  est	   impassible,	  c’est	   la	   théophanie	   qui	   permet	   à	   Diane	  d’éprouver	   une	   forme	   de	   pudeur,	   dans	   un	  corps	   qui	   ne	   lui	   appartient	   pas	   (corps	  emprunté	   à	   l’imagination	   d’Actéon).	   Pour	  Klossowski,	   c’est	   le	   propre	  du	   simulacre	  que	  de	  permettre	  aux	  dieux	  de	  se	   faire	  voir	  dans	  le	   spectacle,	   dans	   le	   comportement	   le	   plus	  immoral	  :	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  477	  Rappelons	  que	  la	  troisième	  partie	  de	  la	  trilogie	  des	  Lois	  de	  l’hospitalité	  porte	  le	  sous-­‐titre	  Un	  
théâtre	   de	   société,	   de	   plus,	   tous	   les	   passages	   où	   sont	   décrits	   les	   phantasmes	   de	   Roberte	  ressemblent	   à	   des	   descriptions	   scéniques.	   Les	   personnages	   sortent	   de	   derrière	   les	   rideaux,	  apparaissent	   et	   disparaissent,	   ou	   alors	   il	   s’agit	   d’une	   répétition	   avant	   la	   représentation.	   Peu	  importe,	  nous	  ne	  pouvons	  même	  pas	  faire	  la	  différence	  entre	  ce	  qui	  est	  joué	  et	  ce	  qui	  est	  vrai. 
478	  Nietzsche	  cité	  dans	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.159. 
Figure 18 - La palinodie de 
Roberte, 1976 Crayons	   de	   couleur	   sur	   papier,	   188	   x	  122	   cm	   (Agentur	   für	   geistige	  Gastarbeit)	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Parce	  que	  les	  dieux	  ne	  pouvaient,	  du	  fait	  même	  de	  leur	  nature	  impassible,	  donner	  aucun	  exemple	  méritoire	  à	  l’homme,	  à	  se	  montrer	  vertueux!	  la	  plus	  haute	  vertu	  se	  confondant	   du	   point	   de	   vue	   de	   l’homme	   passible	   et	   mortel,	   avec	   l’impassible	  immortalité.479	  	  Le	  spectacle	  offert	  est	  parodique,	  car	  il	  s’agit	  du	  jeu	  auquel	  participent	  les	  dieux,	  eux	  qui	  nous	  ont	  enseigné	  à	  nous	  contempler	  nous-­‐mêmes	  dans	  le	  spectacle	  comme	  eux	  le	  font	  dans	   notre	   imagination.	   C’est	   précisément	   ce	   spectacle	   imaginaire	   que	   le	   langage	   de	  Klossowski	  tente	  de	  représenter.	  C’est	  cette	  «	  parole	  transgressive	  »	  qui	  tente	  de	  décrire	  «	  l’espace	  paradoxal	  de	  la	  présence	  réelle	  »	  :	  Présence	  qui	  n’est	   réelle	  que	  dans	   la	  mesure	  où	  Dieu	  s’est	   absenté	  du	  monde,	  y	  laissant	   seulement	  une	   trace	  et	  un	  vide,	   si	  bien	  que	   la	   réalité	  de	   cette	  présence,	  c’est	  l’absence	  où	  elle	  prend	  place	  et	  où	  la	  transsubstantiation	  elle	  s’irréalise.480	  	  Le	  commentaire	  de	  Foucault	  aurait	  pu	  s’appliquer	  à	  l’œuvre	  de	  Bataille,	  car	  cette	  vacance	  de	  Dieu,	  ce	  vide	  laisse	  place	  au	  «	  non-­‐savoir	  »	  que	  les	  œuvres	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  investissent	  à	   leur	   façon.	  Le	  propre	  de	  Pierre	  Klossowski,	   c’est	  que	  c’est	   le	   langage	  qui	  sert	   de	   simulacre.	   Ainsi,	   la	   «	  prose	   d’Actéon	  »	   dont	   il	   est	   question	   dans	   l’article	   de	  Foucault,	  c’est	  ce	  langage,	  ce	  simulacre.	  Toute	  histoire	  racontée	  par	  Klossowski	  n’est	  que	  simulacre,	  car	  nous	  lisons	  plutôt	  des	  commentaires	  sur	  une	  histoire,	  qui	  elle	  se	  double	  et	  se	  dédouble	  pour	  ne	  laisser	  au	  lecteur	  qu’une	  impression	  (à	  prendre	  ici	  à	  la	  fois	  dans	  le	  sens	  d’un	  sentiment,	  mais	  aussi	  comme	  une	   image).	  Klossowski	  use	  du	   langage	  comme	  Diane	   du	   démon.	   Par	   cette	   action	   démonique,	   il	   lance	   lui	   aussi	   un	   défi	   au	   lecteur-­‐spectateur,	  une	  épreuve.	  Ainsi,	  devant	  l’œuvre	  de	  Klossowski,	  nous	  sommes	  confrontés	  à	  la	  contradiction	  et	  à	  l’incohérence,	  qui	  font	  obstacle	  à	  une	  seule	  interprétation.	  Or,	  dans	  tel	  dessin481,	  le	  personnage	  de	  Roberte	  rejette	  de	  la	  main	  un	  intrus	  alors	  que	  le	  reste	  de	  son	   corps	   est	   dans	   une	   position	   d’invite.	   Ou	   encore,	   dans	   Le	   souffleur,	   il	   y	   a	   une	  alternance	   de	   narrateurs	   qui	   fait	   que	   l’on	   ne	   sait	   plus	   qui	   parle	  :	   «	  J’écris	   pour	   moi,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  479	  Pierre	  Klossowski.	  1956.	  Le	  bain	  de	  Diane.	  Coll.	  «	  Blanche	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  P.114. 
480	   Michel	   Foucault,	   «	  La	   prose	   d’Actéon	  »,	   in	   Dits	   et	   écrits.	   Tome	   1.	   Coll.	   «	  Bibliothèque	   des	  sciences	  humaines	  ».	  Paris.	  Gallimard.	  1994.	  p.324. 
481	  À	  titre	  d’exemple,	  voir	  Figure	  18. 
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Théodore	   Lacase,	   et	   Guy	  m’assimile	   encore	   à	   un	   certain	   K.,	   qui,	   lui,	   écrit	   pour	   tout	   le	  monde	  »482.	  Ou	  enfin,	  dans	  ce	  même	  récit,	  pendant	  une	  dispute	  entre	  deux	   femmes,	   les	  gens	   s’écrient	   «	  Séparez-­‐la!	  »483,	   et	   non	  pas	   «	  Séparez-­‐les!	  »,	   comme	   s’il	   s’agissait	   d’une	  altercation	  entre	  deux	  ‘’mêmes’’	  personnes.	  L’incohérence	  qui	  ressort	  d’une	  telle	  œuvre	  nuit	  au	  travail	  d’interprétation.	  Il	  faudrait	  en	  outre	  concevoir	  ce	  qu’on	  lit	  ou	  voit	  comme	  un	   phénomène	   de	   la	   pensée,	   avec	   tout	   ce	   que	   cela	   suppose	  :	   l’incohérence,	   la	  contradiction,	   l’incommunicabilité,	   ou	   ce	   que	   Blanchot	   appelle	   l’ambiguïté.	   Le	   travail	  d’interprétation	   demanderait	   de	   rendre	   logique	   une	   telle	   scène,	   ce	   qui	   s’avère	  impossible.	  Il	  faudrait	  plutôt	  en	  parler	  comme	  d’une	  expérience	  ou	  d’un	  phénomène,	  car	  le	  véritable	  enjeu	  de	  l’œuvre,	  pour	  Klossowski,	  se	  retrouve	  dans	  l’effet	  sur	  son	  prochain.	  Or,	   qu’est-­‐ce	   qui	   nous	   est	   donné	   à	   lire?	   Klossowski	   écrivait	   qu’il	   ne	   restait	   que	  «	  l’expérience	  à	  faire,	  l’expérimentation	  ».	   	  C’est	  le	  sentiment	  que	  l’on	  éprouve	  qui	  nous	  est	  donné	  à	  lire.	  La	  stratégie	  textuelle	  que	  l’on	  retrouve	  dans	  les	  récits	  de	  Klossowski	  vise	  le	  pathos	  (passion,	  ce	  qu’on	  éprouve,	  mais	  aussi	  épreuve,	  expérience),	  c’est	  ce	  qu’il	  inclut	  dans	  son	  concept	  de	  «	  connaissance	  pathétique	  ».	  Cette	   façon	  ou	  plutôt	  ce	  pouvoir	  qu’a	  l’art	  sur	  notre	  façon	  de	  penser	  a	  souvent	  été	  dévalorisé.	  «	  Qu’est-­‐ce	  qu’une	  science	  qui	  rit,	  qui	   pleure,	   qui	   déteste?	   Une	   connaissance	   pathétique?	  »484	   Oui,	   serait-­‐on	   porté	   à	  répondre,	  mais…	  Cette	  réponse	  affirmative	  doit	  nécessairement	  être	  accompagnée	  par	  ce	  «	  mais…	  ».	   Les	   points	   de	   suspension	   nous	   placent	   dans	   cet	   espace	   d’entre-­‐deux	   états,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  nous	  subissons	  cette	  question,	  et	  nous	  nous	  préparons	  à	  répondre.	  C’est	  cet	  espace,	  qualifié	  de	  «	  blanc	  »	  par	  Wolfgang	   Iser	  dans	  L’acte	  de	   lecture,	   où	   le	   texte	  se	  dérobe	   en	   nous	   interpellant,	   attendant	   une	   réponse	   de	   notre	   part.	   Le	   texte	   se	   dérobe,	  mais	  sans	  nous	  laisser	  tomber,	  car	  «	  dérober	  »	  doit	  être	  lu	  et	  interprété	  à	  la	  fois	  comme	  cette	  mise	  à	  nu,	  et	  comme	  un	  vol.	  D’un	  côté	  il	  y	  a	  cette	  pulsion	  érotique,	  suivie	  de	  cette	  violence	  qui	  est	  mise	  en	  scène	  comme	  un	  miroir	  où	  on	  lit	  notre	  violence	  phantasmatique,	  de	  l’autre,	  il	  y	  a	  la	  répulsion	  qui	  est	  aussi	  une	  interprétation.	  Tout	  l’œuvre	  du	  monomane	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  482	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité,	  p.203. 
483	  Idem.	  p.219. 
484	  Loc.	  cit. 
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tente	  de	  répondre	  à	  cette	  question,	  à	  savoir	  «	  qu’est-­‐ce	  que	  cette	  science?	  »	  Dans	  l’article	  
Protase	   et	   apodose	   dans	   la	   revue	  L’arc,	   il	   parle	   d’une	   «	  science	   des	   stéréotypes	  »,	   puis,	  dans	  Un	  si	  funeste	  désir,	  il	  parle	  de	  l’art	  et	  de	  la	  religion	  comme	  une	  négation	  de	  la	  science	  par	  leurs	  forces	  éternisantes	  et	  leurs	  forces	  de	  l’oubli.	  De	  plus,	  ne	  fait-­‐il	  pas	  une	  tentative	  d’une	   explicitation	   scientifique	   de	   l’Éternel	   Retour	   dans	   son	   essai	  Nietzsche	   et	   le	   cercle	  
vicieux?	  C’est	  dans	  ce	  même	  chapitre	  que	  Klossowski	  portait	  à	  notre	  attention	  le	  projet	  nietzschéen	  de	  substituer	  une	  doctrine	  des	  perspectives	  des	  affects	  à	  la	  place	  de	  la	  théorie	  
de	  la	  connaissance.	  Le	  biographe	  de	  Nietzsche	  avait	  déjà	  traité	  de	  cette	  lutte	  entre	  science	  et	  simulacre	  dans	  Un	  si	  funeste	  désir	  :	  
Et	   ainsi	   il	   [Nietzsche]	   en	   vient	   à	  mettre	   le	   simulacre	   dans	   la	   science	   et	   la	   science	  
dans	  le	  simulacre	  :	  en	  sorte	  que	  le	  savant	  puisse	  se	  dire	  :	  «	  Qualis	  artifex	  pereo!	  ».485	  	  	  	  Selon	  Klossowski,	  Nietzsche	  était	  en	  proie	  à	  une	   lutte	  entre	   le	  poète	  et	   le	  savant.	  Cette	  lutte	   s’est	  extériorisée	  dans	  un	  personnage	  :	  Zarathoustra.	  C’est	  à	  partir	  de	  ce	  moment	  que	  Nietzsche	  associe	  les	  deux	  attitudes	  devant	  l’existence,	  «	  celle	  du	  simulacre,	  et	  celle	  de	  la	  science	  qui	  déclare	  fiat	  veritas	  pereat	  vita	  »486.	  Pour	  Klossowski,	  Nietzsche	  en	  vient	  à	  radicaliser	  cette	  pensée	  dans	  «	  Comment	  le	  monde	  vrai	  finit	  par	  devenir	  fable	  »	  dans	  Le	  
crépuscule	   des	   idoles.	   En	   ruinant	   le	   concept	   rationnel	   de	   vérité	   et	   de	   vérité	   consciente,	  Nietzsche	  en	  est	  venu	  à	  déprécier	  la	  pensée	  consciente.	  Cette	  dépréciation	  de	  la	  pensée	  consciente	  mène	  Nietzsche	  à	  «	  remettre	  en	  cause	  la	  validité	  de	  toute	  communication	  par	  le	  langage	  »487.	  Klossowski	  partage	  cette	  vision,	  mais	  a	  tenté	  de	  surmonter	  l’aporie	  selon	  laquelle	  nous	  ne	  pouvons	  «	  enseigner	  l’inenseignable	  »,	  en	  créant	  le	  signe	  unique.	  Ainsi,	  lorsque	  nous	   lisons	   les	   récits	  de	   la	   trilogie	  Les	   lois	   de	   l’hospitalité,	   nous	   retrouvons	   les	  deux	   attitudes	   devant	   l’existence	   (simulacre	   et	   science)	  relevées	   par	   Nietzsche.	   Le	  lecteur	  est	  alors	  confronté	  au	  cercle	  vicieux	  suivant	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  485	  Pierre	  Klossowski.	  Un	  si	  funeste	  désir.	  p.190. 
486	  Loc.	  cit.	  
487	  Idem.	  p.196.	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[…]	  à	  savoir	  que	  demeurer	  dans	  la	  cohérence	  d’un	  signe	  unique,	  c’est	  renoncer	  à	  vivre	  dans	  le	  monde	  constitué	  par	  l’incohérence	  qu’y	  fait	  régner	  le	  code	  de	  signes	  quotidiens.	  Ainsi	  accepter	  la	  contrainte	  que	  la	  pensée	  exerce	  par	  la	  cohérence	  en	  un	  signe	  unique,	  c’est	  accepter	  la	  folie.	  […]	  La	  ruse	  du	  signe	  unique	  est	  que	  cette	  possible	  folie	  en	  est	  une	  effective	  tant	  que	  nous	  croyons	  trahir	  la	  cohérence	  dans	  laquelle	  il	  nous	  enferme.488	  De	  cette	  ruse,	  nous	  devons	  chercher	  un	  équivalent,	  à	  savoir	  une	  cohérence	  hors	  de	  la	  folie.	  C’est	  ici	  que	  nous	  sommes	  confrontés	  à	  une	  forme	  de	  complot,	  de	  conspiration,	  à	  dire	  que	  nous	  devons	  nous	  prouver	  que	  l’on	  ne	  sombre	  pas	  dans	  la	  folie	  :	  Rechercher	   cet	   équivalent	   revient	   cependant	   à	   trahir	   le	   signe	   unique	   par	   la	  divulgation	   du	   dilemme	   que	   la	   pensée	   du	   signe	   unique	   nous	   crée	  :	   si	   cette	  divulgation	   constitue	   l’équivalent	  de	   la	   folie	   à	   éluder,	   en	   revanche,	   il	   arrive	  que	  l’équivalent	  donne	  lieu	  à	  une	  double	  complicité	  :	  le	  signe	  unique	  (en	  l’occurrence	  le	  nom	  de	  Roberte)	  gardant	  pour	   soi	   ce	  qui	  vaut	  pour	   tout	   ce	  qui	  a	   lieu	  dans	   le	  monde,	  dès	  lors	  que	  ce	  valant	  pour	  était	  référé	  à	  l’extérieur	  du	  signe	  –	  soit	  à	  une	  physionomie	  interprétable	  par	  les	  signes	  du	  code	  quotidien	  -­‐	  ,	  cette	  physionomie,	  ou	  bien	  restait	  dans	  le	  silence	  (avouant	  tout	  ce	  que	  le	  signe	  unique	  lui	  impute),	  ou	  bien	  répondait	  à	  ce	  nom	  pour	  le	  désavouer	  par	  les	  signes	  du	  code	  quotidien.489	  Ne	   pouvant	   trouver	   une	   cohérence	   conceptuelle	   face	   à	   cette	   ruse,	   nous	   devons	   avoir	  recours	  à	  une	  connaissance	  pathétique,	   car	   l’art	  effectue	  un	  travail	  sur	   le	  sensible	  et	  en	  transforme	   la	   signification.	   Il	   prend	   le	   sensible	   comme	   un	   matériau	   et	   l’imaginaire	  comme	   une	   grammaire.	   Le	   sens	   issu	   d’un	   travail	   d’interprétation	   s’assimile	   au	   sens	   en	  tant	  que	  faculté	  d’éprouver,	  en	  tant	  que	  sensation.	  Le	  travail	  de	  l’imaginaire	  sur	  le	  sujet	  percevant	  joue	  au	  cœur	  de	  l’antinomie	  qui	  oppose	  les	  modèles	  idéaliste	  et	  empiriste	  de	  la	  connaissance.	   Klossowski	   nomme	   cet	   espace	   antinomique	   simulacre,	   car	   avec	   le	  simulacre	   il	   n’y	   a	   plus	   d’original,	   mais	   plutôt	   une	   copie	   d’une	   copie,	   mais	   sa	  communicabilité	   comporte	   néanmoins	   une	   part	   empirique.	   Telle	   la	   sculpture	   qui	  représente	   Diane	   la	   chasseresse,	   l’œuvre	   comporte	   nécessairement	   une	   part	  métaphysique	   et	   une	   part	   physique.	   Nous	   ne	   pouvons	   nous	   empêcher	   de	   penser	   à	   la	  manière	   dont	   l’auteur	   a	   pensé	   l’œuvre,	   nommant	   ce	   travail	   «	  inspiration	  »,	   comme	   s’il	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  Pierre	  Klossowski.	  «	  Protase	  et	  apodose	  »	  in	  L’arc.	  p.11 
489	  Loc.	  cit. 
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s’agissait	  d’un	  souffle.	  Dans	  un	  même	  souffle,	   il	   y	  a	   cette	  osmose	  qui	   regroupe	   l’œuvre,	  l’auteur	  et	  le	  spectateur.	  	  Tout	  comme	  Bataille,	  Klossowski	  croit	  qu’il	  existe	  un	  espace	  mort	  dans	  la	  pensée,	  une	   zone	   obscure.	   Cette	   conception	   de	   la	   pensée	   possédant	   une	   part	   inconsciente	   est	  inspirée	  de	  Nietzsche.	  Klossowski	  et	  Bataille	  se	  sont	  intéressés	  à	  cette	  zone	  obscure	  de	  la	  pensée,	  mais	   le	  monomane	   a	   conçu	   la	   solution	   à	   cette	   aporie	   en	   «	  renonçant	   à	   ce	   que	  Nietzsche	  appelle	  la	  volonté	  de	  vérité,	  ce	  désir	  de	  nous	  rendre	  maîtres	  de	  la	  pluralité	  des	  
sensations,	   que	   les	   initiateurs	   de	   notre	   modernité	   ont	   ouvert	   la	   voie	   à	   une	   pratique	  différente	   de	   la	   pensée	  »490.	   Dans	   un	   article	   intitulé	   «	  De	   Contre-­‐attaque	   à	   Acéphale	  »	  dans	   la	   revue	   Change	   no	   7,	   il	   explique	   son	   approche	   et	   celle	   de	   Bataille.	   Il	   nomme	  
accouplement	   la	   relation	   sujet/objet,	   où	   l’accouplement	  enlève	   la	  maîtrise	  du	   sujet,	   car	  «	  elle	  supprime	  du	  même	  coup	  le	  statut	  de	  l’objet	  et	  met	  en	  rapport	  deux	  instances	  sans	  suppôt,	   entre	   lesquelles	   n’intervient	   nulle	   considération	   d’utilité	   ni	   de	   vérité	  »491.	   Pour	  Klossowski,	   le	  rapport	  entre	   le	  pathos	  et	   l’intellect	  est	  de	   l’ordre	  du	  phantasme,	  et	   l’art	  sert	  de	  médiateur,	  par	  son	  produit	  qui	  est	  le	  simulacre.	  Alors,	   au	   «	  rien	   n’a	   de	   sens	  »	   de	   Nietzsche,	   Klossowski	   répondra	   que	   «	  ce	   que	  requiert	  notre	  intellect	  face	  au	  chaos	  de	  l’existence,	  c’est	  la	  compréhension	  »492.	  Ainsi,	  on	  recherche	  la	  cohérence	  dans	  le	  chaos,	  et	  ce	  qui	  en	  résulte	  est	  un	  échec.	  Pour	  Klossowski,	  les	  signes	  et	  le	  vécu	  ne	  peuvent	  s’associer	  pour	  former	  un	  sens.	  Il	  tente	  donc	  de	  conserver	  une	  tension	  entre	  les	  contradictions.	  Donc,	  la	  parole	  et	  la	  pensée	  reflètent	  l’indifférence	  :	  J’entends	  par	  indifférence	  […]	  l’incapacité	  pour	  le	  sujet	  connaissant	  de	  prédiquer	  valablement	   et	   de	   doter	   ainsi	   d’une	   identité	   l’objet	   qu’il	   appréhende	   ou	  désigne.493	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  490	   Jean	  Decottignies.	   1997.	   Pierre	   Klossowski.	   Biographie	   d’un	  monomane.	   Coll.	   «	  Objet	  ».	   Paris.	  Presses	  universitaires	  du	  Septentrion.	  p.53. 
491	  Change	  no	  7.	  p.103. 
492	  Cité	  par	  Jean	  Decottignies.	  1997	  .	  Pierre	  Klossowski.	  Biographie	  d’un	  monomane.	  Coll.	  «	  Objet	  ».	  Paris.	  Presses	  universitaires	  du	  Septentrion.	  	  p.62. 
493	  Jean	  Decottignies.	  Idem.	  p.93. 
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Cette	   indifférence,	  soulevée	  par	  Decottignies,	  constitue	  un	  défi	  de	   la	  pensée	  à	   l’égard	  de	  tout	  ce	  qui	  dure	  et	  se	  perpétue	  dans	  le	  sein	  du	  moi	  et	  en	  assure	  l’altérité.	  La	  pensée,	  telle	  que	   l’entend	  Klossowski,	   implique	  une	   limite,	   et	   le	  propre	  de	   la	  démarche	  poétique	  est	  d’abolir	  cette	  limite	  «	  comme	  instrument	  de	  la	  contradiction	  et	  support	  de	  l’identité	  »494.	  	  	  	   Pour	   Klossowski,	   la	   question	   de	   l’imaginaire	   nous	   ramène	   à	   une	   connaissance	  ontologique	  dans	  le	  sens	  où	  l’image	  provoque	  l’étonnement,	   la	   formulation	  linguistique	  la	  donne	  à	  réfléchir.	  Ce	  qui	  en	  ressort	  est	  que	  l’imaginaire	  est	  l’être	  dont	  l’homme	  produit	  les	   étants,	   la	   langue	   dont	   il	   produit	   les	   mots,	   le	   théâtre	   dont	   il	   produit	   les	   rôles.	  Littéralement,	   l’homme	   ek-­‐siste	   au	   sens	   heideggérien,	   il	   devient	   exprès	   lui-­‐même,	   il	  invente	  son	  humanité	  en	  faisant	  fonctionner	  sa	  sensibilité	  pour	  la	  rendre	  signifiante,	  en	  l’intégrant	  dans	  un	  ensemble,	  dans	  un	  contexte.	  L’ensemble	  des	  simulacres	  créés	  par	  Klossowski	  forme,	  avec	  les	  spectateurs,	  une	  communauté	   imaginaire,	   c’est-­‐à-­‐dire	   fondée	   sur	   l’image.	   Le	   sens	   que	   l’on	   attribue	   aux	  simulacres	  doit	   se	  comprendre	  à	   la	   fois	   comme	  ayant	   sa	   source	  dans	   l’adresse,	   c’est-­‐à-­‐dire	  dans	   le	   fait	  même	  qu’un	  message	  est	   toujours	  reçu,	  mais	  aussi	  dans	  son	  acception	  sensitive	   et	   émotionnelle.	   Le	   sens	   devient	   aussi	   une	   participation	   à	   l’œuvre,	   son	  accomplissement	   ontologique.	   De	  même,	   la	   connaissance	   qui	   émerge	   de	   l’œuvre	   n’est	  autre	  qu’une	  connaissance	  de	  soi,	  et	  comprendre	  est	  se	  comprendre.	  Ainsi,	  le	  sentiment	  que	  l’on	  vit	  à	  l’expérience	  de	  la	  lecture	  est	  conditionné	  par	  l’œuvre,	  mais	  n’est	  autre	  que	  le	   sentiment	   même	   de	   soi.	   Donc,	   l’art	   nous	   aide	   à	   voir	   le	   monde	   différemment,	   mais	  surtout	   nous	   apporte	   une	   connaissance	   autre	   de	   nous-­‐même.	   Tel	   un	   travail	  d’introspection,	   nous	   sommes	   confrontés	   à	   nous-­‐mêmes	   et	   telle	   Roberte	   vivant	   les	  phantasmes	  imaginés	  et	  donnés	  à	  lire	  par	  Octave,	  nous	  subissons	  l’œuvre	  du	  monomane.	  	  Comme	   nous	   l’avons	   souligné,	   le	   simulacre	   permet	   de	   transmettre	   l’univers	  pathique	   et	   cette	   communication	   empathique	   démontre	   l’aspect	   communautaire	   de	  l’œuvre,	  car	  elle	  se	  déploie	  sur	  un	  fond	  d’empathie.	  Dès	  lors,	  à	  la	  lecture	  nous	  cherchons	  à	  comprendre	  non	  pas	  ce	  qui	  est	  écrit,	  mais	  plutôt	  ce	  qui	  nous	  saisit.	  L’interprétation	  qui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  494	  Jean	  Decottignies.	  Idem.	  p.95. 
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s’intéresserait	  à	  ce	  phénomène	  se	  déploierait	  sur	  le	  fond	  d’empathie	  que	  nous	  retrouvons	  implicitement	  dans	  cette	  relation	  intersubjective.	  Lorsque	  nous	  abordons	   le	  concept	  de	  «	  connaissance	   pathétique	  »,	   nous	   devons	   souligner	   qu’il	   s’agit	   d’une	   re/connaissance.	  Car	   s’il	   s’agit	   d’une	   forme	   d’empathie,	   il	   faut	   nécessairement	   que	   ce	   soit	   un	   affect	  provoqué	  par	  un	  autre	  affect.	  Donc,	   l’univers	  pathique	  est	  communicable,	  mais	  pour	  ce	  faire	  il	  doit	  y	  avoir	  cette	  empathie	  et	  cette	  communicabilité	  qui	  constituent	  le	  propre	  de	  l’esthétique	  de	  l’œuvre,	  donc	  c’est	  précisément	  dans	  ce	  fonctionnement	  empathique	  que	  se	   situe	   le	   rapport	   de	   la	   passion	   avec	   ce	   qu’on	   pourrait	   appeler	   une	   communauté	   de	  
connaissance495.	   Dès	   lors,	   tout	   lecteur	   se	   meut	   dans	   un	   jeu	   de	   reconnaissance	   et	  d’ignorance,	   de	   participation	   et	   de	   distanciation,	   de	   célébration	   et	   d’objectivation	   à	  l’égard	  de	  l’œuvre,	  et	  c’est	  de	  ces	  oscillations	  que	  résulte	  la	  connaissance	  pathétique.	  
 
 En	  somme,	  les	  œuvres	  littéraires	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  ne	  cherchent	  pas	  qu’à	  raconter	  une	  histoire,	  mais	  plutôt	  à	  faire	  subir	  un	  affect,	  une	  passion	  au	  lecteur.	  Cet	  effet	  pathique	   recherché	   par	   les	   auteurs	   est	   mis	   en	   scène	   par	   Bataille	   dans	   une	   stratégie	  narrative	   qui	   cherche	   à	   transgresser	   des	   éléments	   religieux,	   surtout	   chrétiens	   en	  parodiant	   des	  messes	   (Histoire	   de	   l’œil),	   en	   racontant	   comment	   un	   abbé	   est	   défroqué	  (L’abbé	  C.),	  en	  présentant	  Dieu	  sous	   les	   traits	  d’une	   fille	  de	   joie	   (Madame	  Edwarda)	  ou	  encore	  en	  racontant	  comment	  un	  jeune	  homme	  se	  fait	   ‘’dévier’’	  de	  sa	  vocation	  au	  profit	  de	   la	   débauche	   par	   sa	   propre	   mère	   (Ma	   mère).	   Dans	   la	   conception	   bataillienne,	   le	  discursif	  est	  associé	  à	  ce	  qu’il	  nomme	  l’homogénéité.	  Cette	  appellation	  englobe	  à	  la	  fois	  le	  discursif	   et	   ce	   qu’une	   certaine	   tradition	   philosophique	   associe	   communément	   au	   sens	  commun.	   En	   ce	   qui	   concerne	   le	   narratif,	   l’auteur	   français	   l’associe	   à	   l’hétérogénéité,	  laquelle	  englobe	  tout	  ce	  qui	  est	  rejeté	  dans	  la	  société	  (déchet,	  sexualité,	  poésie),	  bref	  tout	  ce	  qui	  échappe	  au	  discursif	  ou	  au	  lÒgow.	  Pour	  lui,	  il	  n’existe	  pas	  de	  ‘’science’’	  du	  déchet,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  495	  Herman	  Parret	  écrit	  dans	  Les	  passions	  :	  Essai	   sur	   la	  mise	  en	  discours	  de	   la	   subjectivité.	  1986.	  Coll.	   «	  Philosophie	   et	   langage	  ».	   Bruxelles.	   Pierre	   Mardaga	   éditeur:	   «	  Si	   les	   passions	   sont	  communicables,	   c’est	   que	   l’empathie	   est	   la	   reconnaissance	   de	   cette	   communauté	   de	  connaissance.	  »	  p.46. 
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laquelle	   serait	   une	   forme	   d’hétérologie	   (donc	   lÒgow	   de	   l’hétérogénéité).	   Pour	   qu’un	  élément	   hétérogène	   puisse	   être	   incorporé	   dans	   ce	   nouveau	   lÒgow ou	   hétérologie,	  Bataille	  se	  sert	  de	  l’exemple	  du	  sacré.	  Le	  sacré,	  suivant	  Bataille,	  représente	  la	  façon	  par	  laquelle	   un	   élément	   hétérogène	   réussit	   à	   s’immiscer	   dans	   l’homogénéité.	   Ses	   œuvres	  littéraires	   dépeignent	   sur	   le	   plan	   thématique	   cette	   conception.	   À	   travers	   cette	  thématique	  religieuse,	  Bataille	  cherche	  à	  mettre	  en	  scène	  des	  éléments	  qui	   imitent	  une	  forme	  de	  mystique.	  Que	   l’on	  parle	  de	   sacré	  ou	  de	  divin,	   il	  n’y	  a	  pas	  de	  distinction,	   à	   la	  différence	   que	   l’expérience	   mystique	   est	   donnée	   dans	   le	   sacrifice.	   Dans	   L’érotisme,	   il	  explique	  que	  dans	  le	  sacrifice,	  la	  mort	  de	  la	  victime	  est	  vécue	  par	  les	  participants	  comme	  un	  événement.	  Ce	  qui	  est	  sacré	  est	  la	  «	  continuité	  de	  l’être	  révélée	  à	  ceux	  qui	  fixent	  leur	  attention,	   dans	   un	   rite	   solennel,	   sur	   la	   mort	   d’un	   être	   discontinu	  »496.	   Ce	   rituel	   se	  retrouve	  disséminé	  dans	  Histoire	  de	  l’œil	  notamment	  lors	  la	  messe	  de	  sir	  Edmond	  et	  lors	  de	  la	  corrida.	  L’intérêt	  porté	  par	  Bataille	  à	  l’égard	  de	  l’expérience	  mystique,	  c’est	  qu’elle	  cherche	  à	  révéler	  un	  non-­‐objet.	  Il	  justifie	  cette	  approche	  comme	  suit	  :	  Elle	  [l’expérience	  mystique]	   introduit,	  dans	   le	  monde	  que	  domine	   la	  pensée	   liée	  à	  l’expérience	   des	   objets	   (et	   à	   la	   connaissance	   de	   ce	   que	   développe	   en	   nous	  l’expérience	  des	  objets),	  un	  élément	  qui	  n’a	  pas	  sa	  place	  dans	  les	  constructions	  de	  cette	  pensée	   intellectuelle,	   sinon	  négativement,	   comme	  une	  détermination	  de	   ses	  limites.497	  	  Lors	  de	  cette	  explication,	  il	  poursuit	  en	  associant	  «	  expérience	  mystique	  »	  et	  littérature,	  plus	   précisément	   la	   poésie,	   car	   celle-­‐ci	   permet	   de	   rendre	   «	  sensible	   l’idée	   de	  continuité	  »498.	   Les	   œuvres	   littéraires	   de	   Bataille	   se	   construisent	   sur	   le	   modèle	   de	  l’expérience	  mystique	   dans	   lesquelles	   ce	   que	   nous	   avons	   nommé	   le	   «	  bouleversement	  analogue	  »	   est	   le	   non-­‐objet,	   l’extase	   mystique.	   Ce	   non-­‐objet	   qu’est	   l’extase	   ne	   peut	  s’atteindre	  qu’en	  «	  dramatisant	  l’existence	  en	  général	  »499,	  écrit	  Bataille	  dans	  L’expérience	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  496	  Georges	  Bataille.	  L’érotisme.	  Paris.	  Minuit.	  p.29.	  497	  Idem.	  p.30.	  498	  Idem.	  p.32.	  499	  Georges	  Bataille.	  L’expérience	  intérieure.	  In	  OC.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  p.22.	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intérieure,	  car	  «	  tout	  objet	  d’extase	  est	  créé	  par	  l’art	  »500.	  L’extase	  est	  considérée	  comme	  une	  forme	  pathique	  qui	  ne	  peut	  être	  assimilée	  à	  un	  objet	  de	  connaissance,	  mais	  plutôt	  à	  un	  effet	  qui	  n’est	  communicable	  que	  par	  analogie.	  C’est	  ce	  phénomène	  qui	  est	  associé	  aux	  «	  bouleversements	  analogues	  »	  dans	  Histoire	  de	  l’œil,	   lesquels	  représentent	  la	  façon	  par	  laquelle	  le	  narrateur	  ne	  peut	  dire	  l’expérience	  qu’il	  vit	  qu’en	  racontant	  une	  autre	  histoire	  par	  laquelle	  il	  cherche	  à	  provoquer	  un	  pathos	  similaire	  ou	  analogue.	  	  	   De	   son	   côté,	   l’œuvre	   de	   Klossowski	   se	   rapproche	   davantage	   de	   la	   tradition	   du	  simulacre	  associée	  à	  Hermès	  Trismégiste.	  Pour	  ce	  dernier,	  le	  simulacre	  est	  fabriqué	  pour	  agir	  moralement	   sur	   le	   contemplateur,	   et	   cela	   est	   possible	   grâce	   à	   l’intervention	   d’un	  démon	  ou	  d’un	  ange	  qui	  permet	  à	   la	  divinité	  (de	  nature	   impassible)	  à	  être	  représentée	  aux	   humains	   (qui	   sont	   assujettis	   aux	   passions).	   Pour	   Klossowski,	   l’œuvre	   picturale	   ou	  littéraire	   procède	   par	   le	   même	   principe,	   sauf	   que	   l’action	   démonique	   importe	   peu	  «	  pourvu	  qu’il	  [l’artiste]	  sache	  obtenir	  son	  effet	  »501,	  écrit-­‐il	  dans	  un	  article	  expliquant	  le	  simulacre.	   Ce	   qui	   est	   présent	   dans	   la	   représentation	   et	   qui	   touche	   le	   spectateur	   est	  l’obsession	  de	  l’auteur	  à	   l’origine	  de	  l’œuvre,	  or	  cette	  «	  pathophanie	  »502	  est	  décrite	  par	  Klossowski	  comme	  suit	  :	  Il	  est	  de	  la	  structure	  d’un	  tableau	  comme	  de	  la	  structure	  d’une	  phrase	  qui	  disparaît	  dans	   cela	   même	   qu’elle	   donne	   à	   comprendre.	   Dès	   lors	   qu’on	   la	   désarticule	   en	  chacun	  de	  ses	  membres,	   le	  sens	  disparaît	  dans	   l’attention	  que	  l’on	  prête	  à	  chaque	  mot	  qui	  subsiste	  pour	  soi.	  Tantôt	  le	  contemplateur	  du	  tableau	  confond	  à	  juste	  titre	  la	  technique	  qui	   le	  structure	  avec	  l’émotion	  ainsi	  procurée	  :	   la	  technique	  disparaît	  alors	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  coïncide	  avec	  le	  «	  style	  »	  indissociable	  de	  l’aspect	  sous	  lequel	   l’obsession	   première	   de	   l’artiste	   se	   montre	   sur	   le	   tableau	  ;	   tantôt	   le	  contemplateur	   –	   non	   moins	   légitimement	   –	   attribue	   à	   la	   technique	   même	  l’indifférence	  où	  le	  laisserait	  le	  «	  motif	  »	  de	  l’artiste,	  et	  bientôt	  le	  seul	  intérêt	  pour	  le	  mode	  de	  fabrication	  va	  dissocier	  du	  style	   la	   technique	  qui	  n’est	  plus	  que	   le	  résidu	  
inerte	  de	  l’obsession	  première.503	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  500	  Idem.	  p.88.	  501	  Pierre	  Klossowski,	  «	  Le	  simulacre	  »	  in	  Tableaux	  vivants.	  p.144.	  502	  Loc.	  cit.	  503	  Loc.	  cit.	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Le	   lecteur	   ou	   le	   contemplateur	   subit	   l’œuvre	   en	   tant	   que	   résidu	   inerte	   de	   l’obsession	  première.	  Il	  s’agit	  en	  outre	  de	  sa	  partie	  empirique,	  concrète,	  qui	  correspond	  à	  ce	  qui	  est	  visible	   sur	   le	   tableau	  ou	   lisible	  dans	   le	   texte	   littéraire.	   L’action	  «	  démonique	  »,	   quant	   à	  elle,	  correspond	  à	   la	  complicité	  qui	  se	  développe	  chez	   le	   lecteur-­‐spectateur	  au	  moment	  où	   ce	   dernier	   commence	   à	   percevoir	   à	   travers	   le	   résidu	   inerte	   les	   traces	   de	   la	  «	  pathologie	  »	  de	   l’artiste.	  Cette	  conception	  est	  à	   l’œuvre	  notamment	  au	  niveau	  narratif	  dans	  Le	  bain	  de	  Diane	  dans	  lequel	  le	  mythe	  d’Actéon	  observant	  la	  déesse	  Diane	  prendre	  son	   bain	   laquelle,	   ne	   pouvant	   exister,	   obtient	   l’aide	   d’un	   démon	   pour	   apparaître	   dans	  l’imagination	   d’Actéon.	   Cependant,	   au	   niveau	   stylistique,	   le	   récit	   ressemble	   beaucoup	  plus	  à	  un	  commentaire	  qui	  accompagnerait	   le	  récit.	  Ce	  stratagème	  se	  trouve	  aussi	  dans	  
La	   vocation	   suspendue,	   à	   la	   différence	   que	   l’œuvre	   ne	   prend	   sens	   que	   reconstruit	  mentalement	  par	   le	   lecteur.	  De	  prime	  abord,	  cette	  œuvre	  semble	  être	  une	  présentation	  ou	  un	  commentaire	  sur	  une	  œuvre	  littéraire	  à	  venir,	  alors	  que	  c’est	  le	  commentaire	  lui-­‐même	   qui	   est	   l’œuvre.	   Dès	   lors,	   le	   lecteur	   peut	   avoir	   une	   idée,	   à	   partir	   des	   éléments	  décrits	  dans	  cette	  fausse	  étude,	  de	  ce	  qu’aurait	  dû	  être	  l’histoire	  originale.	  Le	  récit	  débute	  par	  une	  explication	  de	  ce	  que	  l’auteur	  vise	  atteindre	  chez	  un	  lecteur.	  S’ensuit	  une	  longue	  digression	   sur	   la	   différence	   entre	   un	   livre	   écrit	   par	   un	   croyant,	   destiné	   à	   une	   lecture	  athée,	   et	   un	   livre	   écrit	   par	   un	   athée,	   visant	   les	   croyants.	   Qualifiant	   le	   récit	   d’	  
«	  Entwicklungsromane	  »	  catholique	  ou	  protestant,	  le	  narrateur	  en	  vient	  à	  se	  questionner	  :	  «	  Pour	  qui	  donc	  écrit	  le	  romancier	  croyant	  ?	  »504	  Il	  avance	  que	  même	  le	  lecteur	  athée	  se	  doit	  de	  «	  croire	  tout	  ce	  qui	  advient	  aux	  personnages	  de	  l’action,	  même	  le	  miracle	  »,	  sinon	  il	  ne	  peut	  pas	  admettre	  le	  monde	  du	  roman.	  Le	  temps	  de	  la	  lecture,	  toute	  personne	  doit	  accepter	  «	  la	  règle	  du	  jeu	  »	  du	  roman,	  car	  on	  «	  ne	  lit	  pas	  impunément,	  et	  consentir	  à	  une	  réalité	   fictive,	   n’en	   est	   pas	   moins	   sentir	   cette	   fiction	   avec	   réalité	  »505.	   	   Ainsi,	   dans	  l’opposition	  auteur	  athée	  ou	  croyant,	   lecteur	  athée	  ou	  croyant,	   l’enjeu	  pour	   l’auteur	  est	  de	  s’immiscer	  dans	  le	  rôle	  de	  son	  adversaire	  pour	  arriver	  à	  séduire	  le	  lectorat	  dans	  le	  but	  de	   susciter	   son	   adhésion.	   Cette	   longue	   digression	   porte	   d’avantage	   sur	   le	   rôle	   de	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  504	  Pierre	  Klossowski.	  La	  vocation	  suspendue.	  p.14.	  505	  Idem.	  p.15.	  
  218	  
littérature	   et	   sur	   différentes	   théories	   dans	   lesquelles	   le	   texte	   littéraire	   est	   présenté	  comme	  le	  véhicule	  de	  différentes	  «	  techniques	  de	  combat	  »506.	  Il	  en	  va	  de	  même	  pour	  la	  trilogie	  Les	   lois	   de	   l’hospitalité	   dans	   laquelle	  Klossowski	  présente	   tour	  à	   tour	  plusieurs	  digressions	   tournant	   autour	   de	   l’essence	   du	   personnage	   de	   Roberte.	   Ainsi,	   dans	   La	  
révocation	  de	  l’Édit	  de	  Nantes,	  lorsqu’Octave	  explique	  ses	  lois	  de	  l’hospitalité,	  il	  apparaît	  que	  ce	  qu’il	  recherche	  en	  présentant	  sa	  femme	  à	  son	  prochain	  est	  l’émotion	  même	  qu’il	  éprouve	  avec	  cette	  dernière.	  Il	  désire	  être	  le	  spectateur	  de	  lui-­‐même	  avec	  son	  épouse,	  en	  outre	  il	  souhaite	  être	  dans	  la	  position	  du	  spectateur.	  Tout	  au	  long	  de	  ce	  récit,	  il	  décrit	  les	  toiles	  qu’il	  collectionne,	  essayant	  de	  comprendre	  les	  œuvres	  picturales	  de	  Tonnerre.	  Sa	  démarche	  est	  expliquée,	   illustrée	  et	  narrée,	  et	  c’est	  cette	  même	  approche	  qu’il	   tente	  de	  recréer	   pour	   saisir	   l’essence	   de	   son	   épouse.	   Dans	  Roberte,	   ce	   soir,	   Roberte	   est	   encore	  considérée	  comme	  celle	  qui	  doit	  être	  interprétée.	  Cette	  fois,	  Octave	  explique	  à	  son	  neveu	  Antoine	  qu’une	  photographie	   illustrant	  un	  accident	  peut	  aider	  à	  révéler	   la	  vraie	  nature	  de	   Roberte.	   Le	   troisième	   volet	   de	   la	   trilogie,	   Le	   souffleur	   ou	   Un	   théâtre	   de	   société,	  présente	   les	  préparatifs	   pour	  une	   représentation	   théâtrale	  de	  Roberte,	   ce	   soir.	   Tout	   au	  long	   de	   cette	   partie,	   le	   personnage	   de	   Roberte	   se	   confond	   avec	   d’autres	   personnages	  (Valentine	   K.,	   une	   salutiste,	   etc.).	   Le	   narrateur,	   Théodore,	   est	   lui-­‐même	   pris	   pour	   un	  certain	  K.	  qui	  serait	  l’auteur	  du	  même	  ouvrage	  :	  Roberte,	  ce	  soir.	  Le	  récit	  se	  termine	  alors	  que	   le	   narrateur	   se	   réveille	   «	  ailleurs	  »	   que	   chez	   lui,	   alors	   que	   tous	   s’adressent	   à	   lui	  comme	  étant	  K..	  Ce	  dernier	  demande	  à	  Roberte	  si	  Théodore,	  son	  époux,	  sait	  qu’il	  est	  dans	  sa	   demeure,	   ce	   à	   quoi	   elle	   répond	  :	   «	  Chez	   nous,	  mon	   ami,	   chez	   nous,	   dit	   la	   femme	  de	  Théodore,	   chez	   moi	   Roberte	   qui	   ne	   souffre	   aucune	   interprète	   de	   ma	   propre	  personne.	  »507	  Par	  ce	  renversement	  des	  rôles,	  le	  narrateur	  en	  vient	  à	  mettre	  en	  œuvre	  les	  lois	  de	  l’hospitalité	  promulguées	  par	  Octave	  dans	  Roberte,	  ce	  soir.	  Encore	  une	  fois,	  tout	  ce	  qui	  est	  avancé	  dans	  le	  récit,	  ce	  à	  quoi	  le	  lecteur	  peut	  se	  rattacher	  est	  présenté	  comme	  un	  leurre,	  une	  illusion.	  La	  trilogie	  de	  Klossowski	  fonctionne	  sur	  un	  système	  d’autoréférences	  où	  chaque	  récit	  présente	  l’autre	  comme	  un	  simulacre,	  une	  copie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  506	  Idem.	  p.19	  507	  Pierre	  Klossowski.	  Les	  lois	  de	  l’hospitalité.	  p.326.	  






 Cioran	  disait	   lors	  d’un	  entretien	  avec	  Fernando	  Savater	  en	  1977	  qu’un	  livre	  «	  doit	  tout	   bouleverser,	   tout	   remettre	   en	   question	  »508.	   L’expression	   «	  bouleverser	  »	   a	  l’avantage	   d’avoir	   le	   double	   sens	   de	   chercher	   à	   apporter	   des	   changements	   radicaux	   et	  aussi	  ce	  qui	  affecte,	  ce	  qui	  provoque	  un	  sentiment	  ou	  une	  passion.	  C’est	  dans	  ce	  double	  sens	  que	   le	   texte	   littéraire,	   dans	   l’optique	  de	  Georges	  Bataille	   et	   de	  Pierre	  Klossowski,	  place	  le	  lecteur	  dans	  une	  situation	  où	  c’est	  l’affect	  qui	  prime	  sur	  l’histoire	  racontée.	  Cet	  affect	  ou	  expérience	  pathique	  que	  les	  auteurs	  cherchent	  à	  partager	  comporte	  une	  forme	  épistémique,	  et	  c’est	  ce	  qui	  constitue	   le	   fil	  d’Ariane	  de	   l’hypothèse	  qui	  m’a	  guidé	   ici.	  Le	  choix	  de	  ce	  corpus	  a	  surtout	  été	  motivé	  par	  le	  caractère	  hybride	  des	  œuvres	  de	  Bataille	  et	  de	   Klossowski,	   c’est-­‐à-­‐dire	   qu’ils	   ont	   réfléchi	   à	   cette	   question	   dans	   leurs	   œuvres	  discursives,	   tout	   en	   produisant	   parallèlement	   des	   œuvres	   narratives.	   Ainsi,	   pour	  circonscrire	   cette	   forme	  de	   connaissance	   propre	   à	   la	   littérature,	   deux	   pistes	   distinctes	  ont	   été	   explorées	  :	   d’abord	   une	   approche	   plus	   historique,	   dans	   laquelle	   il	   s’agissait	   de	  démontrer	  la	  réception	  de	  la	  pensée	  de	  Nietzsche	  chez	  Bataille	  et	  chez	  Klossowski	  ;	  puis,	  dans	   un	   deuxième	   temps,	   une	   approche	   plus	   théorique	   au	   cours	   de	   laquelle	   raison	   et	  affect	   étaient	   juxtaposés	   pour	   exposer	   comment	   le	   savoir	   émerge	   de	   la	   subjectivité	   et	  non	  d’une	  forme	  d’objectivité.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  508	  Quatrième	  de	  couverture	  des	  Œuvres	  de	  Cioran	  dans	  la	  collection	  «	  Quarto	  ».	  Gallimard.	  1995.	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L’approche	  historique	  	   	  	   La	  réception	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  par	  Georges	  Bataille	  et	  par	  Pierre	  Klossowski	  marque	   un	   tournant	   dans	   le	   rôle	   épistémique	   inhérent	   à	   la	   littérature	   ou,	   d’une	   façon	  plus	  précise,	  à	  la	  question	  de	  la	  représentation	  dans	  la	  production	  du	  savoir.	  Car	  de	  son	  vivant,	  Nietzsche	  a	   surtout	  été	   connu	  par	   le	  milieu	  philologique	   (à	   l’intérieur	  duquel	   il	  était	   déjà	   considéré	   comme	   un	   marginal),	   puis,	   pendant	   un	   certain	   temps,	   par	   des	  wagnériens	   qui	   ne	   lui	   pardonneront	   pas	   sa	   rupture	   avec	   le	   célèbre	   compositeur.	  Conséquemment,	   le	   philosophe	   allemand	   doit	   même	   publier	   à	   compte	   d’auteur	   ses	  derniers	  textes.	  Donc,	  lorsqu’il	  est	  question	  dans	  les	  ouvrages	  portant	  sur	  la	  réception	  de	  Nietzsche	  en	  France	  (Jacques	  Le	  Rider	  (1999),	  Pierre	  Boutot	  (1970),	  Louis	  Pinto	  (1995),	  Alan	  D.	   Schrift	   (1995),	   Angelika	   Schober	   (1990),	   Douglas	   Smith	   1996))	   de	   ce	   qu’il	   est	  commun	  d’associer	  au	  deuxième	  moment	  de	  Nietzsche	  en	  France,	   il	  s’agit	  de	  la	  première	  véritable	   forme	   de	   connivence	   avec	   cette	   pensée.	   Lorsque	   Bataille	   lit	   les	   œuvres	   de	  Nietzsche	  dès	  1923,	   soit	   quatre	   ans	   avant	  qu’il	   n’écrive	   sa	  première	  œuvre	  Histoire	   de	  
l’œil,	  il	  a	  l’impression	  de	  lire	  ce	  qu’il	  aurait	  voulu	  écrire.	  Dès	  lors,	  la	  pensée	  de	  Nietzsche	  apparaît	  comme	  toile	  de	  fond	  dans	  l’ensemble	  de	  l’œuvre	  de	  Bataille.	  L’auteur	  français	  se	  réfère	   explicitement	   ou	   implicitement	   au	   philosophe	   allemand	   dans	   son	   œuvre	  discursive.	  Or,	   ce	  qu’il	  y	  a	  de	  particulier	  dans	   la	   réception	  de	   l’œuvre	  de	  Nietzsche	  par	  Bataille	   et	   par	   Klossowski,	   c’est	   que	   les	   deux	   auteurs	   français	   possèdent	   cette	   qualité	  hybride	  où,	  tout	  en	  pratiquant	  une	  discipline	  scientifique	  rigoureuse	  (Bataille	  travaille	  à	  la	   BNF,	   tandis	   que	   Klossowski	   excelle	   dans	   la	   traduction	   d’œuvres	   narratives	   et	  discursives),	  ils	  produisent	  parallèlement	  une	  œuvre	  narrative.	  Le	  fait	  d’œuvrer	  à	  la	  fois	  dans	  le	  registre	  scientifique	  et	  artistique	  permet	  en	  outre	  de	  comparer	  certains	  éléments	  avancés	  dans	  l’un	  et	  de	  voir	  comment	  se	  déploie	  la	  pensée	  dans	  l’autre.	  Dans	  ce	  sens,	  la	  lecture	  que	  les	  auteurs	  français	  font	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  est	  assez	  éclairante,	  surtout	  dans	  la	  façon	  avec	  laquelle	  l’aspect	  pulsionnel	  est	  privilégié.	  Pour	  eux,	  Nietzsche	  cherche	  à	   communiquer	   une	   expérience	   pathique	   qui	   dépasse	   le	   cadre	   conceptuel.	   Klossowski	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illustre	   ce	   manège	   dans	   son	   ouvrage	   Nietzsche	   et	   le	   cercle	   vicieux,	   notamment	   en	   se	  servant	  du	  ‘’concept’’	  d’éternel	  retour	  :	  	  Il	  en	  va	  différemment	  d’un	  terme	  tel	  que	  l’Éternel	  Retour	  qui	  est	  proprement	  d’une	  
acception	  relevant	  du	  cas	  singulier	  en	  tant	  que	  fait	  vécu	  d’abord,	  pensé	  ensuite	  –	  et	  qui	  s’adresse	  non	  plus	  à	   l’intelligence	  sociale,	  mais	  à	   la	  sensibilité,	  à	   l’émotivité,	  à	  l’affectivité,	  donc	  à	  la	  vie	  impulsionnelle	  de	  chacun	  et	  de	  tous.509	  En	  parlant	  d’une	  expérience	  qui	  est	  d’abord	  vécue,	   le	  monomane	  souligne	  ainsi	   l’aspect	  individuel	   que	   revêt	   une	   pareille	   expérience.	   L’opposition	   entre	   le	   «	  cas	   singulier	  »	   et	  «	  l’intelligence	   sociale	  »	   renvoie	  au	  débat	  entre	   la	   conception	   traditionnelle	  qui	   conçoit	  l’objet	  de	  la	  connaissance	  comme	  ce	  qui	  est	  «	  universel	  »	  et	  «	  objectif	  »,	  tandis	  que	  ce	  que	  Klossowski	   nomme	   le	   «	  cas	   singulier	  »	   s’apparente	   à	   ce	   que	   Bataille	   nomme	  «	  l’expérience	  intérieure	  ».	  Dans	  un	  cas	  comme	  dans	  l’autre,	  sa	  conceptualisation	  ne	  peut	  qu’aboutir	  à	  l’échec	  puisque	  le	  «	  fait	  vécu	  »	  s’adresse	  à	  l’	  «	  émotivité	  »,	  à	  la	  «	  sensibilité	  ».	  L’écriture	   discursive	   qui	   tente	   de	   partager	   le	   «	  cas	   singulier	  »	   doit	   en	   outre	   présenter	  celui-­‐ci	   dans	   une	   forme	   raisonnée,	   logique	   exempte	   d’impression	   ou	   d’humeur,	   bref	  exempte	   de	   subjectivité.	   Cette	   position	   est,	   entre	   autres,	   entretenue	   par	   Kant,	   lequel	  dénonçait	   le	  ton,	  cette	  manière	  de	  se	  donner	  des	  airs,	  qui	  était	  celui	  de	  quelques	  uns	  de	  ses	  contemporains.	   Il	  considérait	   le	   ton	  comme	  une	  menace	  envers	  toute	  possibilité	  de	  neutralité,	   d’une	   communication	   sans	   médiation	   du	   discours	   philosophique.	   Au	   ton	  
kantien,	  Nietzsche	  use	  de	  ce	  que	  Klossowski	  appelle	  une	  sémiotique	  pulsionnelle.	  La	  trace	  de	  la	  voix	  vivante	  devenue	  figure	  dans	  l’écriture	  fait	  signe	  vers	  la	  passion	  et	  celle-­‐ci	  n’est	  plus	   seulement	   une	   passion	   vécue,	   mais	   une	   passion	   écrite.	   Cette	   «	  sémiotique	  pulsionnelle	  »	   est	   présente	   dans	   les	  œuvres	   discursives	   de	  Nietzsche	   et	   dans	   celles	   de	  Bataille	   et	   de	   Klossowski.	   Selon	   les	   auteurs	   français,	   Nietzsche	   incorpore	   des	   notions	  empreintes	   d’un	   affect	   ou	   d’un	   pathos	   dans	   ses	   œuvres	   (notamment	   «	  volonté	   de	  puissance	  »,	   «	  surhomme	  »,	   «	  éternel	   retour	  »,	   etc.),	   mêlant	   ainsi	   des	   éléments	   qui	  devraient	   relever	   du	   narratif	   dans	   ses	  œuvres	   discursives.	   Nietzsche	   fait	   état	   de	   cette	  situation	  lorsqu’il	  écrit	  une	  autocritique	  au	  début	  de	  La	  naissance	  de	  la	  tragédie	  et	  qu’il	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  509	  Pierre	  Klossowski.	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux.	  p.290.	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mentionne	  que	  pour	  avoir	  accès	  à	  l’expérience,	  le	  concept	  est	  inutile	  d’où	  le	  regret	  après	  coup	   de	   n’avoir	   pas	   «	  osé	   dire	   en	   poète	   ce	   [qu’il]	   avai[t]	   alors	   à	   dire	  »510.	   Cette	   façon	  d’incorporer	  des	  éléments	  discursifs	  dans	  le	  narratif	  et	  vice	  versa	  correspond	  à	  l’enjeu	  de	  l’ensemble	  des	  œuvres	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski.	  Pour	  eux,	  le	  discursif	  et	  le	  narratif	  ne	  peuvent	   être	   complètement	   séparés,	   car	   il	   y	   a	   des	   expériences	   qui	   ne	   peuvent	   être	  raisonnées511.	  C’est	  pourquoi	  une	  œuvre	  comme	  L’expérience	  intérieure	  se	  présente	  sous	  une	   forme	   discursive	   incorporant	   des	   éléments	   narratifs	   comme	   des	   digressions	  autobiographiques	   ou	   poétiques.	   Dans	   cet	   ouvrage,	   l’auteur	   cherche	   à	   expliquer	   une	  «	  émotion	   méditée	  »512.	   Il	   décrit	   celle-­‐ci	   comme	   étant	   une	   expérience	   ou	   une	   extase	  «	  qu’on	   ne	   peut	   parler	  »513.	   Il	   donne	   le	   nom	   d’expérience	   intérieure	   à	   une	   extase,	   une	  expérience	  sensible	  qui	  dépasse	  la	  capacité	  conceptuelle.	  Ne	  pouvant	  la	  décrire	  de	  façon	  conceptuelle,	  il	  écrit	  au	  début	  du	  Supplice,	  la	  deuxième	  partie	  de	  L’expérience	  intérieure:	  «	  Je	  vis	  d’expérience	  sensible	  et	  non	  d’explication	  logique	  »514.	  Dès	  lors,	  il	  fait	  intervenir	  le	   discours	   narratif	   pour	   palier	   à	   ce	   que	   le	   discursif	   ne	   peut	   expliquer.	   Ce	   faisant,	  l’intrusion	   du	   narratif	   dans	   le	   discursif	   est	   considéré	   comme	   ce	   qui	   permet	   de	  
communiquer	  l’incommunicable.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  510	  OC,	  tome	  I,	  p.28.	  /KSA,	  1,	  p.15.	  511	   Cette	   conception	   se	   retrouve	   entre	   autres	   chez	   Heidegger	   alors	   que	   ce	   dernier	   disait	   qu’il	  n’avait	   pu	   compléter	   Être	   et	   temps	   parce	   qu’il	   n’existait	   pas	   assez	   de	   mots	   pour	   traduire	   sa	  pensée,	   que	   le	   langage	   resterait	   trop	  prisonnier	   de	   la	  métaphysique.	   C’est	   alors	   que	  Heidegger	  s’est	  tourné	  vers	  la	  poésie	  de	  Hölderlin	  (période	  que	  l’on	  a	  nommé	  le	  tournant	  (Kehre),	  qui	  mène	  au	  deuxième	  Heidegger).	  Le	  récit	  se	  veut	  l’écriture	  de	  la	  pensée,	  mais	  comment	  en	  parler,	  alors	  que	   tenter	   d’écrire	   sa	   pensée	   doit	   nécessairement	   passer	   par	   un	   processus	   de	   logicisation?	  L’écriture	  doit	  garder	  les	  contradictions,	  l’ambiguïté	  pour	  rester	  fidèle	  à	  sa	  forme	  originale;	  ainsi	  ne	  pouvant	  écrire	  l’émotion,	  l’auteur	  tente	  plutôt	  de	  la	  faire	  vivre	  au	  lecteur.	  
512	  L’expérience	  intérieure	  in	  Œuvres	  complètes.	  Tome	  V.	  Paris.	  Gallimard.	  	  p.15.	  
513	  Idem.	  	  p.143.	  
514	  Idem.	  	  p.45.	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L’approche	  théorique	  	   	   	  Cette	  lecture	  de	  l’œuvre	  de	  Nietzsche	  amène	  Bataille	  et	  Klossowski	  à	  reconsidérer	  le	   rôle	   du	   langage	   et	   du	   savoir	   ou	   plutôt	   de	   la	   représentation	   dans	   la	   production	   du	  savoir.	  Il	  ne	  s’agit	  plus	  de	  traiter	  de	  l’objet	  de	  la	  connaissance,	  mais	  de	  considérer	  cette	  dernière	  comme	  résultant	  de	  la	  subjectivité	  qui	  correspond	  à	  ce	  que	  Nietzsche	  appelle	  le	  perspectivisme.	   Le	   perspectivisme	   émerge	   de	   deux	   constats	  :	   premièrement,	   le	  questionnement	   de	   la	   vérité	   et	   de	   la	   connaissance,	   puis,	   deuxièmement,	   de	   la	  prédominance	  des	   interprétations,	  c’est-­‐à-­‐dire	  de	   l’expression	   langagière,	  à	   l’origine	  de	  toute	   compréhension.	   De	   ces	   deux	   constats,	   Nietzsche	   écrit	   dans	   la	   Généalogie	   de	   la	  
morale	   qu’	  «	  il	   n’y	   a	   pas	   de	   vision	   que	   perspective,	   il	   n’y	   a	   de	   «	  connaissance	  »	   que	  perspective;	  et	  plus	  nous	  laissons	  de	  sentiments	  entrer	  en	  jeu	  à	  propos	  d’une	  chose,	  plus	  nous	  savons	  engager	  d’yeux	  différents	  pour	  cette	  chose,	  plus	  notre	  «	  concept	  »	  de	  cette	  chose,	  notre	  «	  objectivité	  »	  sera	  complète	  »515.	  Pour	  aller	  au-­‐delà	  du	  concept,	  il	  faut	  user	  du	  langage	  de	  l’artiste,	  il	  faut	  la	  métaphore.	  Il	  écrit	  :	  La	  métaphore,	  pour	  un	  poète	  authentique,	  n’est	  pas	  une	  figure	  de	  rhétorique,	  mais	  une	   image	   substitutive	   qui	   lui	   vient	   effectivement	   à	   l’esprit	   à	   la	   place	   du	  concept.516	  Sur	  ce	  point,	  l’essai	  de	  Sarah	  Kofman	  Nietzsche	  et	  la	  métaphore	  est	  assez	  éclairant.	  Pour	  elle,	  «	  que	   l’écriture	  soit	  conceptuelle	  ou	  métaphorique	  (l’opposition	  n’étant	  plus	  guère	  pertinente	   depuis	   Nietzsche),	   l’essentiel	   est	   de	   savoir	   en	   rire,	   d’être	   assez	   à	   distance	  d’elle	  pour	  s’en	  jouer.	  »517	  Ainsi,	  pour	  le	  philosophe,	  tout	  est	  image,	  nous	  ne	  sommes	  que	  représentation,	  et	  le	  langage	  est	  métaphore	  de	  métaphore.	  La	  langue	  est	  alors	  une	  forme	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  515	   Généalogie	   de	   la	   morale,	   III,	   §12,	   p.309.	   «	  Es	   giebt	   nur	   ein	   perspektivisches	   Sehen,	   nur	   ein	  
perspektivisches	  „Erkennen“;	  und	  je	  mehr	  Affekte	  wir	  über	  eine	  Sache	  zu	  Worte	  kommen	  lassen,	  je	  
mehr	  Augen,	  verschiedne	  Augen	  wir	  uns	  für	  dieselbe	  Sache	  einzusetzen	  wissen,	  um	  so	  vollständiger	  
wird	  unser	  „Begriff“	  dieser	  Sache,	  unsre	  „Objektivität“	  sein.	  »	  KSA,	  5,	  p.365.	  516	  La	   naissance	   de	   la	   tragédie,	   in	  Œuvres,	   tome	   I,	   Coll.	   «	  Pléiade	  »,	   Paris,	   Gallimard,	   p.49.	   «	  Die	  
Metapher	  ist	  für	  den	  ächten	  Dichter	  nicht	  eine	  rhetorische	  Figur,	  sondern	  ein	  stellvertretendes	  Bild,	  
das	  ihm	  wirklich,	  an	  Stelle	  eines	  Begriffes,	  vorschwebt.	  »	  KSA,	  1,	  p.60.	  517	  Sarah	  Kofman.	  1983.	  Nietzsche	  et	  la	  métaphore.	  Coll.	  «	  Débats	  ».	  Paris.	  Galilée.	  P.18.	  
  224	  
symbolique	  du	  «	  contenu	  émotif	  qu’il	  s’agit	  d’exprimer	  »518,	  écrit	  Kofman.	  Cette	  approche	  rejoint	  celle	  proposée	  par	  Pierre	  Klossowski	  dans	  son	  essai	  Nietzsche	  et	  le	  cercle	  vicieux,	  où	   l’auteur	   avançait	   l’idée	   d’une	   sémiotique	   pulsionnelle	   présente	   dans	   l’œuvre	   du	  philosophe	   allemand	   suite	   à	   sa	   décision	   de	   folie.	   Pour	   Nietzsche,	   l’image	   est	   la	  représentation	   première	   et	   dernière.	   L’homme	   est	   prisonnier	   de	   l’image	   et	   de	   la	  métaphore,	   donc	   impossible	   la	   saisie	   d’une	   vérité	   absolue.	   Donc,	   lorsque	   Nietzsche	  affirme	   qu’il	   n’y	   a	   pas	   de	   faits,	   juste	   des	   interprétations,	   c’est	   que	   le	   fait	   est	   toujours	  marqué	  par	  la	  compréhension	  qu’on	  en	  a	  et	  cette	  compréhension	  relève	  de	  l’expression	  langagière.	   Ce	   faisant,	   c’est	   le	   concept	   même	   de	   connaissance	   qui	   se	   trouve	   ébranlé,	  puisque	   si	   toute	   compréhension	   relève	   de	   l’expression	   langagière,	   la	   connaissance	  émane	   donc	   de	   la	   subjectivité,	   puisque	   dans	   le	   modèle	   nietzschéen,	   tout	   langage	   est	  expression	  d’un	  pathos.	  Nietzsche	  fait	  part	  de	  cette	  considération	  dans	  l’aphorisme	  §110	  
Origine	   de	   la	   connaissance,	   dans	   lequel	   la	   connaissance	   est	   décrite	   comme	   une	  «	  puissance	  »	  sans	  cesse	  croissante,	  une	  partie	  intégrante	  de	  la	  vie.	  À	  l’intérieur	  de	  celle-­‐ci	  réside	  un	  combat	  entre	  «	  l’aspiration	  impulsive	  à	  la	  vérité	  »	  (der	  Trieb	  zur	  Wahrheit)	  et	  les	  «	  erreurs	  conservatrices	  de	  la	  vie	  »	  (jene	  lebenerhaltenden	  Irrthümer)519.	  Maintenant,	  pour	  arriver	   à	  départager	   ce	  qui	   est	   vrai,	   l’être	   est	  plongé	  dans	  une	   lutte	  d’impulsions	  diverses	  qu’il	  doit	  évaluer.	  C’est	  le	  principe	  de	  la	  logique	  que	  Nietzsche	  définit	  comme	  :	  Le	  processus	  des	  pensées	  et	  des	  conclusions	   logiques	  dans	  notre	  cerveau	  actuel	  répond	  à	  un	  processus	  et	  à	  une	  lutte	  d’impulsions	  qui	  par	  elles-­‐mêmes	  sont	  toutes	  fort	   illogiques	   et	   iniques	  :	   l’antique	  mécanisme	   se	  déroule	   à	   présent	   en	  nous	  de	  façon	   si	   rapide	   et	   si	   dissimulée	   que	   nous	   ne	   nous	   apercevons	   jamais	   que	   du	  résultat	  de	  la	  lutte.520	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  518	  Sarah	  Kofman.	  Idem.	  p.	  18.	  519	  GS,	  OC	  V,	  p.140.	  /KSA,	  3,	  p.471.	  520	   Idem.	   p.141-­‐142.	   «	  Der	   Verlauf	   logischer	   Gedanken	   und	   Schlüsse	   in	   unserem	   jetzigen	   Gehirne	  
entspricht	   einem	   Processe	   und	   Kampfe	   von	   Trieben,	   die	   an	   sich	   einzeln	   alle	   sehr	   unlogisch	   und	  
ungerecht	  sind;	  wir	  erfahren	  gewöhnlich	  nur	  das	  Resultat	  des	  Kampfes:	  so	  schnell	  und	  so	  versteckt	  
spielt	  sich	  dieser	  uralte	  Mechanismus	  in	  uns	  ab.	  »	  KSA,	  3,	  p.472.	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La	  connaissance	  est	  alors	  considérée	  par	  Nietzsche	  comme	  une	  passion.	  Il	  écrit	  «	  passion	  de	  la	  connaissance	  »	  (Leidenschaft	  der	  Erkenntniss)521,	  considérant	  ainsi	  la	  connaissance	  comme	  quelque	  chose	  qui	  nous	  prend,	  qui	  nous	  arrive	  comme	  le	  ferait	  une	  passion.	  En	  condamnant	  les	  passions,	   le	  christianisme	  a	  aussi	  aidé	  à	  transformer	  ce	  que	  l’histoire	  a	  retenu	   être	   une	   connaissance,	   en	   la	   remplaçant	   par	   un	   «	  renoncement	   de	   soi-­‐même	  »	  (Selbstlosigkeit)522.	  Le	  lien	  entre	  passion	  et	  connaissance	  devient	  alors	  Gai	  savoir,	  titre	  de	  son	   plus	   volumineux	   ouvrage	   dans	   lequel	   «	  gai	   savoir	  »	   fait	   référence	   au	   fait	   que	  l’intellect	   et	   la	   logique	   se	   sont	   trouvés	   affectés	   par	   la	   théorie	   qui	   voudrait	   que	   «	  toute	  félicité	   ne	   commence	   qu’avec	   la	   destruction	   de	   la	   passion	   et	   le	   silence	   de	   la	   volonté	  »	  (alles	   Glück	   erst	   mit	   der	   Vernichtung	   der	   Leidenschaft	   und	   dem	   Schweigen	   des	   Willens	  
entsteht!)523.	  Ce	  qui	  en	  ressort	  est	  une	  forme	  de	  stoïcisme	  et	  de	  sérieux	  de	  l’intellect	  qui	  est	  incapable	  de	  tendre	  vers	  un	  «	  gai	  savoir	  ».	  D’où	  l’importance	  de	  l’aphorisme	  §333	  Que	  
signifie	   connaître,	   où	   il	   est	  question	  de	   l’importance	  des	   impulsions	  ou	  réactions	  sur	   la	  connaissance.	   L’aphorisme	   commence	   par	   une	   citation	   de	   Spinoza	   tirée	   de	   L’éthique	  :	  «	  Non	  ridere,	  non	  lugere,	  neque	  detestari,	  sed	  intelligere!	  »524	  Ce	  qui	  y	  est	  écrit	  est	  essentiel	  pour	  bien	  comprendre	  l’importance	  de	  l’impulsion	  dans	  la	  connaissance	  et	  la	  raison	  qui	  pousse	  Nietzsche	  à	  débusquer	  toutes	  les	  ‘’mauvaises	  valeurs’’.	  Il	  commence	  par	  dire	  que	  Spinoza	  a	  tort	  de	  prévenir	  contre	  le	  fait	  d’ironiser,	  de	  déplorer	  et	  de	  honnir,	  puisque	  ce	  sont	   des	   impulsions	   qui	   se	  manifestent	   avant	   qu’il	   soit	   question	   d’intelligere,	   donc	   de	  compréhension.	   La	   compréhension	   serait	   alors	   le	   résultat	  d’un	   «	  certain	   comportement	  
des	  impulsions	  entre	  elles	  »	  (ein	  gewisses	  Verhalten	  der	  Triebe	  zu	  einander	  ist)525.	  Ainsi,	  répulsion	   et	   impulsion	   influencent	   notre	   jugement,	   car	   ils	   sont	   déjà	   un	   effet,	   une	  interprétation.	   À	   vrai	   dire,	   toute	   écriture,	   qu’elle	   soit	   discursive	   ou	   narrative,	   est	   ainsi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  521	   GS,	   §123,	   OC	   V,	   p.148	   /	   KSA,	   3,	   p.479.	   Cette	   expression	   était	   toutefois	   déjà	   présente	   dans	  
Aurore.	  	  522	  Idem,	  §249,	  OC	  V,	  p.181	  /	  KSA,	  3,	  p.	  515.	  523	  Idem,	  §326,	  OC	  V,	  p.218	  /KSA,	  3,	  p.554.	  524	  Que	   l’on	  peut	   traduire	  sommairement	  par	  «	  Ne	  pas	  rire	  des	  actions	  des	  hommes,	  ne	  pas	   les	  déplorer,	  encore	  moins	  les	  maudire,	  mais	  seulement	  les	  comprendre	  ».	  525	  GS,	  §333,	  OC	  V,	  p.222	  /KSA,	  3,	  p.	  559.	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empreinte	   d’un	   pathos.	   Cependant,	   le	   discursif	   ne	   peut	   communiquer	   l’expérience	  pathique	  sans	  le	  recours	  de	  l’art,	  à	  la	  métaphore.	  	  	  	  
La	  connaissance	  littéraire	  	   	  	   Au	  terme	  de	  cette	  recherche,	  une	  question	  s’impose	  :	  si	  les	  œuvres	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  cherchent	  à	  communiquer	  une	  expérience	  qui	  dépasse	  le	  cadre	  discursif,	  en	  quoi	   cette	   thèse,	   qui	   est	   de	   l’ordre	   du	   discursif,	   peut-­‐elle	   en	   rendre	   compte	  ?	   Cette	  question	   est	   pertinente	   dans	   la	   mesure	   où	   le	   narratif	   et	   le	   discursif	   sont	   séparés.	  Cependant,	   cette	   séparation	  n’est	  pas	  aussi	   simple,	   car	   la	  présence	  dans	   les	  œuvres	  de	  Bataille	   et	   de	   Klossowski	   d’explications	   et	   d’interrogations	   par	   les	   différents	  personnages	  réussit	  à	  mêler	  les	  registres	  d’écriture,	  à	  incorporer	  un	  discours	  théorique	  dans	  le	  texte	  narratif.	  Ce	  faisant,	  le	  texte	  littéraire	  met	  en	  scène	  des	  digressions	  d’ordre	  philosophique	  qui	  servent	  de	  toile	  de	  fond	  à	  l’œuvre	  narrative,	  voire	  même	  que	  l’œuvre	  narrative	   ne	   prend	   sens	   qu’à	   la	   lumière	   des	   digressions	   qui	   y	   sont	   disséminées.	   Cette	  juxtaposition	  du	  narratif	  et	  du	  discursif,	  présente	  autant	  dans	  les	  œuvres	  de	  Bataille	  que	  dans	  celles	  de	  Klossowski,	  vient	  brouiller	  la	  séparation	  entre	  ces	  deux	  formes	  d’écriture	  distinctes,	   faisant	   de	   leurs	   œuvres	   des	   créations	   hybrides	   ou	   hétérogènes	   qui	   vont	   à	  l’encontre	   d’une	   classification	   traditionnelle	   entre	   ce	   qui	   est	   littéraire	   et	   ce	   qui	   est	  philosophique.	  Ainsi,	  leurs	  œuvres	  participent	  au	  «	  combat	  contre	  la	  culture	  et	  l’idéologie	  qui	   la	   supporte	  »	   qu’ils	   attribuent	   d’abord	   à	   Sade,	   puis	   à	   Nietzsche,	   faisant	   d’eux	   des	  complices.	   Klossowski	   écrit	   dans	   un	   article	   intitulé	   «	  Protase	   et	   apodose	  »	   que	   sa	  «	  véritable	  ambition	  n’est	  rien	  d’autre	  que	  de	   trouver	  des	  complices	  propres	  à	  occuper	  ces	  mêmes	  lieux	  »,	  où	  les	  lieux	  «	  existent	  par	  eux-­‐mêmes	  »526.	  Ce	  que	  Klossowski	  nomme	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  526	  Pierre	  Klossowski,	  «	  Protase	  et	  apodose	  ».	  p.9.	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«	  lieux	  »	  désigne	  ce	  qui	  est	  présent	  dans	  le	  livre,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  construction	  mentale	  ou	  plastique	   que	   l’auteur	   présente	   dans	   son	   œuvre.	   Ce	   «	  combat	   contre	   la	   culture	   et	  l’idéologie	   qui	   la	   supporte	  »	   vise	   ce	   que	   la	   tradition	   philosophique	   associe	   à	   la	  connaissance,	  c’est-­‐à-­‐dire	  cette	  façon	  de	  considérer	  le	  savoir	  comme	  ce	  qui	  est	  objectif.	  	   En	  valorisant	  l’objectivité,	  tout	  ce	  qui	  relève	  de	  la	  subjectivité	  est	  rejeté.	  C’est	  dans	  cette	  optique	  que	  Bataille	  a	  cherché	  à	  montrer	  ‘’l’erreur’’	  de	  cette	  conception,	  car	  si	  l’on	  est	  d’accord	  pour	   rejeter	   la	   subjectivité	  au	  profit	  de	   l’objectivité,	   comment	   légitimer	   le	  fait	  que	  certains	  «	  objets	  »	   soient	  exclus	  de	   tout	  discours	  scientifique	   traditionnel	  ?	  Ces	  
excreta	  (déchet,	  sexualité,	  poésie)	  qui	  ne	  peuvent	  faire	  l’objet	  d’une	  science	  car	  produits	  issus	   de	   la	   subjectivité	   sont	   pourtant	   récupérés	   par	   cette	   même	   science	   dans	   le	  phénomène	  du	  sacré.	  Cette	  contradiction	  est	  centrale	  pour	  aborder	  les	  œuvres	  littéraires	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski.	  En	  exposant	  la	  stratégie	  narrative	  qui	  consiste	  à	  faire	  subir	  un	  affect	  plutôt	  qu’à	  raconter	  une	  histoire,	  le	  travail	  consistait	  alors	  à	  démontrer	  que	  les	  auteurs	  français	  appliquaient	  dans	  leurs	  œuvres	  narratives	  une	  stratégie	  empruntée	  aux	  discours	  mystiques	  et	  mythologiques.	  Ce	   faisant,	  non	  seulement	   les	  œuvres	  discursives	  (objectives)	   se	   trouvaient	   parsemées	   d’éléments	   narratifs	   (subjectifs),	   mais	   les	   textes	  narratifs	   (subjectifs)	   s’apparentent	   davantage	   au	  mythe	   (µËyow)	   et	   au	   sacré	   (objectif).	  Cette	   approche	   fait	   en	   sorte	   de	   placer	   la	   littérature	   dans	   le	   domaine	   du	   savoir,	   de	   la	  connaissance.	  	   L’utilisation	  de	  cette	  séparation	  entre	  œuvres	  discursives	  et	  œuvres	  narratives	  m’a	  servi	   d’heuristique,	   de	   démonstration.	   Toutefois,	   toute	   forme	   d’écriture	   discursive	   est	  porteuse	  d’affect	  et	  de	  métaphore	  comme	  toute	  forme	  d’écriture	  narrative	  est	  porteuse	  de	   concept.	  Cette	  métaphoricité	  des	   concepts	   a	   aussi	   été	   remarquée	  par	  Derrida.	  Dans	  «	  La	  mythologie	  blanche	  »,	  il	  analyse	  la	  métaphysique	  occidentale	  de	  la	  métaphore	  (ou	  de	  la	   figuration)	   d’Aristote	   à	   Bachelard.	   Pour	   Derrida,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   discours	   sur	   la	  métaphore	   qui	   ne	   puisse	   intervenir	   sans	  métaphore.	   Ainsi,	   dans	   son	   commentaire	   du	  
Jardin	   d’Épicure	   d’Anatole	   France,	   le	   philosophe	   français	   met	   en	   lumière	   la	   façon	   par	  laquelle	  une	  certaine	  tradition	  envisage	  le	  concept	  métaphysique	  en	  tant	  que	  métaphore	  usée,	   c’est-­‐à-­‐dire	   la	   métaphore	   que	   l’on	   ne	   reconnaît	   plus	   comme	   telle	   car	   elle	   a	   été	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oubliée	  comme	  la	  face	  usée	  d’une	  vieille	  pièce	  de	  monnaie	  (Nietzsche).	  Derrida	  écrit	  :	  Les	  notions	  abstraites	  cachent	  toujours	  une	  figure	  sensible.	  Et	  l’histoire	  de	  la	  langue	  métaphysique	   se	   confondrait	   avec	   l’effacement	   de	   son	   efficace	   et	   l’usure	   de	   son	  effigie.	   Le	   mot	   n’est	   pas	   prononcé,	   mais	   on	   peut	   déchiffrer	   la	   double	   portée	   de	  l’usure	  :	   l’effacement	  par	   frottement,	   l’épuisement,	   l’effritement,	   certes,	  mais	  aussi	  le	   produit	   supplémentaire	   d’un	   capital,	   l’échange	   qui,	   loin	   de	   perdre	   la	   mise,	   en	  ferait	  fructifier	  la	  richesse	  primitive,	  en	  accroîtrait	  le	  retour	  sous	  forme	  de	  revenus,	  de	  surcroît	  d’intérêt,	  de	  plus	  value	  linguistique,	  ces	  deux	  histoires	  du	  sens	  restant	  indissociables.527	  Pour	  Derrida,	   la	  sensibilité	   inhérente	  au	   langage	  métaphorique	  est	  présente	  dans	  toute	  notion	  abstraite.	  La	  définition	  du	  concept	  même	  de	  métaphore	  est	  métaphorique528.	  Ce	  faisant,	   la	   démarche	   de	   Derrida	   consiste	   alors	   à	   traquer	   ces	   éléments	   métaphoriques	  présents	   dans	   le	   discours	   philosophique.	   Comme	   toute	   métaphore	   comporte	   une	  multiplicité	   d’interprétations	   possibles,	   la	   déconstruction	   consiste	   alors	   à	   en	   explorer	  l’usure,	   où	   «	  usure	  »	   est	   employé	   à	   la	   fois	   dans	   le	   sens	   de	   détérioration	   (associée	   à	  «	  l’effacement	  par	  frottement	  »)	  et	  dans	  le	  sens	  d’utilisation	  (lequel	  procure	  un	  «	  surcroît	  d’intérêt	  »,	   une	   «	  plus	   value	   linguistique	  »)	   et	   ce	   par-­‐delà	   tout	   aboutissant	   possible	   ou	  impossible529,	  bref,	  à	  la	  littérature.	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528	   Cette	   conception	   a	   été	   traitée	   précédemment	   lorsqu’il	   était	   question	   de	   la	   notion	   de	  métaphore	  selon	  Nietzsche.	  L’exemple	  employé	  par	  Derrida	  de	  la	  monnaie	  usée	  s’inspire	  du	  texte	  de	   Nietzsche	   «	  Vérité	   et	   mensonge	   au	   sens	   extra-­‐moral	  »	   même	   s’il	   n’est	   pas	   nommé	   dans	  l’exergue	  de	  son	  texte.	  
529	   Cette	   exploration	   de	   la	   polysémie	   de	   la	   métaphore	   à	   l’origine	   du	   discours	   logocentriste	  participe	   en	   quelque	   sorte	   au	   «	  combat	   contre	   la	   culture	   et	   l’idéologie	   qui	   la	   supporte	  »,	   car	   il	  s’agit	   d’ouvrir	   le	   champ	   philosophique	   à	   l’équivoque	   et	   à	   la	   contradiction,	   au	   possible	   et	   à	  l’impossible.	   Ainsi,	   lorsque	   confronté	   à	   devoir	   définir	   ce	   qu’est	   la	   déconstruction,	   Derrida	   la	  définit	   comme	   suit	  :	   «	  Si	   j’avais	   à	   risquer,	   Dieu	   m’en	   garde,	   une	   seule	   définition	   de	   la	  déconstruction,	   brève,	   elliptique,	   économique	   comme	  mot	   d’ordre,	   je	   dirais	   sans	   phrase	  :	   plus	  d’une	   langue.	  »	   (Mémoires	   pour	   Paul	   de	  Man.	   1988.	   p.38)	   Ce	  morceau	   de	   phrase	   laisse	   place	   à	  l’équivoque	   où	   l’on	   peut	   à	   la	   fois	   l’interpréter	   comme	   «	  multitude	  de	   langues	  »,	   «	  dépassement	  qualitatif	  d’une	  langue	  »,	  «	  il	  ne	  reste	  qu’une	  langue	  »,	  etc.	  Dans	  cette	  optique,	  toute	  prétention	  à	  une	   interprétation	   univoque	   ou	   universelle	   est	   éludée	   au	   profit	   d’une	   expérience	   individuelle,	  subjective.	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   En	   somme,	   lorsqu’il	   était	   question	   de	   la	   supériorité	   de	   la	   poésie	   sur	   l’histoire	  (Aristote,	  Poétique,	  1542a7-­‐9)	  en	  introduction,	  à	  ce	  moment,	   la	  poésie	  était	  associée	  au	  mythe	  ou	  au	  récit	  (µËyow),	  tandis	  que	  l’histoire	  était	  associée	  à	  un	  discours	  argumentatif	  vrai	   (lÒgow)	   dont	   les	   arguments	   sont	   destinés	   à	   la	   formulation	   d’une	   thèse	   en	  adéquation	  avec	  la	  réalité.	  Ce	  qui	  change	  dans	  cette	  opposition,	  c’est	  que	  le	  sujet	  voit	  le	  logos	   laisser	   place	   au	   pathos.	   Dès	   lors,	   toute	   visée	   universelle	   (idéal	   des	   lumières)	   et	  toute	  forme	  de	  pensée	  univoque	  ou	  logocentriste	  se	  trouve	  ‘’contaminée’’,	  remplacée	  par	  une	   forme	   exacerbée	   d’être	   et	   de	   sentir	   (ἦθος),	   de	   la	   subjectivité.	   Ainsi,	   le	   rapport	   au	  savoir,	   à	   la	   connaissance	  n’est	  plus	   le	  propre	  d’une	  communauté	  de	  savant,	   laquelle	   se	  pose	   comme	   gardienne	   d’une	   «	  raison	   normative	   préétablie	  »	   telle	   qu’idéalisée	   par	   les	  lumières,	  mais	   plutôt	   une	   communauté	   inavouable	   (Blanchot),	   désoeuvrée	   (Nancy)	   ou	  encore	  une	  complicité	  (Klossowski).	  La	  littérature	  de	  Bataille	  et	  de	  Klossowski	  empêche	  que	   les	   communautés	   se	   consolident	   au	   profit	   d’une	   individualité,	   du	   prochain,	   nous	  lecteurs.	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